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Pierre ERNY

Novalis, Die Lehrlinge zu Sais (1799 ?)

‘Wem regt sich nicht, rief der Jingling mit funkelndem Auge,
das Herz in hupfernder Lust, wenn ihm das innerste Leben der
Natur in seiner ganzen Fulle in das Gemut kommt ! wenn dann
jenes machtige Gefuhl, wofur die Sprache keine andere Namen
als Liebe und Wollust hat, sich in ihm ausdehnt, wie ein
gewaltiger, ailes aufldésender Dunst, und er bebend in susser
Angst in den dunkeln lockenden Schoss der Natur wversinkt,
die arme Persdnlichkeit in den uberschlagendem Wogen der
Lust sich verzehrt, und nichts als ein Brennpunkt der uwner-
messlichen Zeugungskraft, ein verschluckernder Wirbel im
grossen Ozean ubrig bleibt ! Was ist die uberall erscheinen-
de Flamme ? Eine innige Umarmung, deren susse Frucht in wol-
lustigen Tropfen heruntertaut.

Das Wasser, dieses erstgeborne Kind lustiger Verschmelzun-
gen, kann seinen wollustigem Ursprung nicht verleugnen und
Zelgt sich, als Element der Liebe und der Mischhung mit
himmlicher Allgewalt auf Erden. Nicht unwahr haben alte
Weisen i Wasser deRn Ursprung der DiRge gesucht, uRd wahr-
lieh sie haben ven einRem hoRerh Wasser als dem Meer- und
Quellwasser gesprochen. 1A jenewm effenbaret sich AUF das
Urflussige, wie es im Fflussigen Metall zum Versehelh kemmt,
ypd darum mégen die MeRschen es immer AUF als géettlich ver=
eRren; Wie wenlge habeR sieh Aech iR _die GeRelmnisse des
Fluyssigen vertie¥t URd manchem ist diese ARRdung des ROERS=
teR GeRusses uURd LebBens wehl Rie iR deF truRkenen Seele auf-,
gegangen. 1m burste effenbaret sich diese Weltseele, diese
awaltige Sehnsucht nach dem Zerfliessen. Die Berausechien
URIeR RUF #U_gut diese uberirdische WeRRe des Flussigen,

RA a8m_ER i_§1né aile angenehme EmpFlRdungen IR YRS MRARIG-
gche ZeF é% iu%g%%, R@gﬁngea EREF Urgewasser IR YRs:
gIBst der sg % 1Et RIERES als dig Flut aeneg nsichibaren
eltheers; URD d3s eFwacheR das EIRtreten HEF EDBE:

Wie viele Menschen stehn an den berauschenden Flussen und
héren nicht das Wiegenlied dieser mutterlichem Gewasser, und



geniessenm nicht das entzuckende Spiel ihrer wumendlichen
Wellen ! Wie diese Wellen, lebten wir in der goldnen Zeit:
in buntfarbigen Wolken, diesen schwimmendem Meeren und Ur-
quellen des Lebendigen auf Erden, liebtem und erzeugten sich
die Geschlechter der MeRschen iR ewigen Spielen; wurden be-
sueht von deR Kindern des Himmels und erst IR jener @ressen
Begebenheit, welche heilige Sagen die Surdflut AeRAeR, §ing
diese bluhende Welt unter; ein feindliches WeseR sehlug die
Erde Rieder, uRd einige Menschen blieben geschwewmt auf die
KlippeR der ReueR Geblrge IR der fremden Welt zuruek. Wie _
seltsam, dass gerade die helligstemn URd reizendsten Exsehel-=
AURgeR derF Natur IR deR Handen se teter MeRschen sipd; als
die Seheldekunstier zu selR pflegen ! sie; die den §&h99f8;
rischen SIRR deF Natur mit Macht erweckeR; AUF €1R_&eReimnis
der Ligbenden, Mysterien der RBheFen Mensechheit sein soll-
ten; werden mit Schamlosigkeht URd siARles veR rohen &els-
IeFR RervoFgerufen. die nie wissen werden; welche Wunder
JIRre Glaser uWschilessen:

Nur Dichter sollten mit dem Flissigen umgehn, und von ihm
der glihenden Jugend erzahlen durfen; die Werkstatten waren
Tempel und mit neuer Liebe wurden die Menschen ihre Flamme
und ihre FlUsse verehren und sich ihrer mufmen.

Wie glucklich wurden die Stadte sich wieder dunken, die das
Meer oder ein grosser Strom bespult, und jede Quelle wurde
wieder die Freistatte der Liebe und der Aufenthalt der er-
fahrnen und geistreichem Menschen. Darum lockt auch die
Kinder Anichts mehr als Feuer und Wasser, und jeder Strom
verspricht ihnen, in die bunte Ferne, iR schonere Gegenden
sie zu fuRren. Es ist nicht bloss Widerschein, dass der
Himmel im Wasser liegt, es ist eine zarte Befreundung, ein
Zeichen der Nacshbarschaft, und wenAn der unerfullte Trieb in
die unermessliche HBRe will, se versinkt die gluekliehe
LieBe geFR JR die endlese Tiefe.

Aber es ist umsonst, die Natur lehren oder predigen zu wol-
len. Ein Blindgeboremer 1lernt nicht sehn, und wenn man ihm
noeh so viel von Farben und Lichtern und fernen Gestalten
erzahlen wollte. So wird auch keiner die Natur begreifen,
der kein Naturorgan, kein innres naturerzeugendes und ab-
sonderndes Werkzeug hat, der nicht, wie von selbst, uberall
die Natur an allem erkennt und unterscheidet und mit ange-
borner Zeugungslust, in inniger mannigfaltiger VYerwandschaft,
mit allen Kérpern, durch das Médium der EmpfTindung, sich mit
allen Naturwesen vermischt, sich gleichsam in sie hinein=
fuhlt. '



Gaston BACHELARD, L'Eau et les réves. Essal sur J"imagina-
tion de la matiere, 1942

"Que 1"eau de mer soit une eau inhumaine, qu'elle manque au
premier devoir de tout élément révéré qui est de servir di-
rectement les hommes, c'est la un fait que les mythologues
ont trop oublie. sans doute les dieux de la mer animent les
mythologies les plus diverses; mais il reste a se demander
si la mythologie de la mer peut étre, dans tous les eas et
sous tous ses aspects, uURe mythelegie primitive.

D'abord, de toute évidence, la mythologie de la mer est une
mythologie locale. Elle n'intéresse que les habitants d"un
littoral. Au surplus, les historiens, séduits bien vite par
la logique, decident trop facilewent que les habitants de 1la
cote sont fatalewmenkt des matelots. Bien gratuitewment, oA
doRRe a tous ces étres, aux hemmes, aux Ffemmes, aux enfants,
uRe expeérience réelle et complete de la mer. OR nAe se Kend
pas eempte gue le veyage leinRtaln, gue 1TaveRture marine
§6Rt, de prime aberd, des aventures et des veyages FaEeR=
tés - PeuF 1Tenfant au1 éecoute le veyageur, la premiére
SXBGFleRee de 1a mer est de 17erdre du réelt. La mer donne
des_eentes avanRt de denper des réves: La divisien - psyehe=
iegiqueﬂeaﬁ §! impertante - dy conte et du mythe se fait

ghRe mal & % ggard de 13 my&helegie de 13 meF:. 8ans doute
gs_contes FlRlssent paF F@iBiHGF@ ies F€V€§; Jes Kéyes

181§ et QF §S HBHF Fes malgrenenrt - 4 § EBRLES :
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donc rarement aux origines de la fabulation.
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Bien entendu, nous n"avons pas a insister sur l"influence de
la mythologie enseignée , qui forme un obstacle a 1-"étude
psychologique exacte des mythes. Dans la mythologie ensei-
gnee, on commence par le général au lieu de commencer par



le particulier. On croit fTaire comprendre sans se donner la
peine de faire sentir. Chaque canton de 1"univers regoit un
dieu nommément désigné. Neptune prend la mer; Apollon le
ciel et la lumiére. 11 ne s’agit plus que d"un wvocabulaire.
Un psychologue du mythe devra donc faire effort pour retrou
ver des choses derriére des noms, pour vivre, avant les ré-
cits et les contes, la réverie primitive, la réverie natu-
relle, la réverie solitaire, celle qui accueille 1"expérien
ce de tous les sens et quli projette tous nos fantasmes sur
tous les objets. Cette réverie, encore une fois, doit place
]J"eau commune, 1'eau quotidienne, avant 1"infini des mers."™

LAO TSEU, Tao-te-King (Vlie siécle avant Jésus-Christ)

“La supréme Vertu est comme 1"eau.

L‘eay et la Vertuy sent bienfaisantes peur les dix mille
étres et ne luttent pas: _
Elles oeecupent les plaees que toeus l1es hemmes detestent:
C'est pourguoi elles sont eemparabies au Tae:
Pans toute situatien, la Verty (Qui est eemme }‘'eau) est
humilité.: .
Pans le eeeur, elie est prefondeur insendable:
Pans 1‘assistance, elle est ameur.:
Bans la pensée, sineérite: '
Bans le gouvernement, elle est erdre et dreiture:
Bans l1‘aetion, elle est eapacité, et elle se meut avee op-
ortunite -
ais elle ne Jutte pas: .
C*est pourgquoi elle est inréprochable. ..

11 n"est rien au monde de plus inconsistant et de plus
faible que 1"eau.

Cependant, elle corrode ce qui est dur et fort.

Rien ne peut 1lui résister ni la remplacer.

La faiblesse a raison de la force, la souplesse de la
dureté.

Tout le monde le sait, mais personne n°y conforme sa
conduite.™

R1G VEDA (Inde ancienne)

*Vous les eaux qui réconfortez, apportez-nous la force,
la grandeur, la joie, la vision |

Souveraines des merveilles, régentes des peuples, les Eauxl
Je leur demande remeéde...

Vous les eaux, donnez sa plénitude au remeéde, afin qu'il
soit une cuirasse pour mon corps

et qu’ainsi je voie longtemps le soleil |

Vous les Eaux, emportez ceci,

ce péché quel qu'il soit, que j"ai commis,

ce tort que j"ai fait a qui que ce soit,

ce serment mensonger que j"ai prété, emportez-les."



Dominique ZAHAN, Religion, spiritualité et pensée africaines
(1970)

"En communion presque constante avec la nature, c¢"est dans
la nature que 1"Africain cherchera a réaliser 1 "harmonie
avec la divinité, done qu'il établira ses lieux de culte.

Si 1"esprit veut tenter un classement systématique de ces
"temples™ naturels, les quatre éléments classiques, eau,
terre, air et feu, lui fourniront le schéma le plus clair.
Ce classement d"ailleurs n'a rien d'artificiel; pour en étre
convaineu, il suffit de se referer aux allusions rituelles
tantot explicites, tantot impliclites, que 1'oeRn remeontre
partout eR Afrigue.

Commengons par les lieux de culte en rapport avec 1"eau. 11
est assez curieux de noter que si, géographiquement parlant,
son hydrographie fait du continent africain une terre de
contrastes, car on y trouve a la fois 1"humidité et la sé-
cheresse portées a leur paroxysme, par contre, si 1"on con-
sidére l1la valeur purement religieuse de 1"eau, il se mévéle
d"une étonnante uniformité. Durant les périodes de sécheres-
se ou dans les contrées défavorisées, 1"homme s"attache a
ériger en sanctuaire le moindre endroit ou elle parait, ou
peut paraitre; quand 1"eau abonde au point de tenir une
place prépondérante par rapport au reste du milieu géogra-
phique, 1"homme la considére encore avec respect et vénéra-
tion. Tout cela tient au fait que 1"eau est toujours appré-
hendée par 1"homme en tant que source de vie et qu'a ce ti-
tre elle est aussi indissolublememt l1iée a 1"existence hu-
maine que les moyens de subsistance eux-mémes.

Sources, riviéres, fleuves, lacs et mares constituenmt les
grands "temples™ aquatiques de la religion noire. Chacun
d"eux possede cependant sa significatiom propre. D'aprés les
descriptions du rite maziga données par Evams-Pritchard,
les Zandé attachent a la source des notions de remaissance
et de reésurrection. Certes, 1Tauteur ne volt dans ces cére-=
menies gu'une simple technlque d'obtention de la pluie; tou-
tefols, il semble évident qu'il faille aller au-dela de ee

U1l Aeus dit et velr dans 17eau surgissant des prefendeurs
e _reteur en ee mende des ames des morts. €e sywbelisme
§"impese dTautant plus gue les résits eeneernant la veeatisn
des femmes-devins acecomplissamk le rite eR guestion At peuF
themes 13 meFt et l1a wésukrestion.

(Ces "'temples”™) sont parfois considérés comme la demeure des
"dieux-ancétres”. Les Tchopis affirment, par exemple, que
ces derniers résident dans la riviére. Aussi (d"aprés Ju-
nod), "quand le chef présente une offrande nationale, mélan-
ge-t-il de 1"eau avec de la viande pour 1°offrir aux dieux,
et 1"officiant tourne les yeux vers la riviére quand il
prie”. De méme, "il place la part de la victime destinée aux
dieux sur le rivage du fleuve”, attendant que ceux-ci vien-



nent prendre 1"offrande.

Parfois aussi, les fleuves et les riviéres, censés étre 1les
"demeures des Génies de 1'eau“, possedent des significations
en liaison avec la feécondité. De nombreuses populations
africalnes accomplissent des rites sur leurs berges afin de
mieux s'assurer la fertilitée des étres humains ainsi gque la
richesse et l'abendance matérielles. Jumed remargque, a juste
titre, gque le mot designant 1'eau ehez les Thonga alRsl que
beaucoup de Aems de rivieres 6hez 1es Banteu du Sud-Est
africaln, pessedent le suffixe feminip &4 (ou,; peuUF eertal-
REs @epglatleag, le prefixe feminiln mi ) “qui semble menRtrer
gue jadis:..1'eau etalt egnsideree cemme UR PriRelpe Fémi-
AIRY. La eenpexien entre 1a femipite et 17eau_qul esule se
Feneentre allleurs_aussl; en AFrique. La pertien dU NIgeF
traversant Je territeire bambara; par exemple, revet 1a meme
§1§H1fé€§¥i€%: gette partie dy fleuve gst_cepsee efre le
€8Fps _de Fars que 178n Fattache & 1a multiplicaticn &t a 13
proliferation des &fKes:

Chez les Bozo, a 1"entrée du lac Débo, une petite péche ri-
tuelle , destinée a fournir les victimes et les denrées né-
cessaires au grand sacrifice accompli au bord du fleuve en
vue d'obtenir 1"abondance du poisson et des récoltes, précé-
de la grande péche de fin de saison séche. A cette occasion,
on "donne” au fleuve un bouc égorgé ainsi que du lait frais
et des spécimens de céréales et de plantes déterminées.

Le culte pratiqué au bord des fleuves et des riviéres n"a
pas qu'un caracteéere public. Souvent, il est individuel et
personnel, en particulier quand il s"agit de priéres pour 1la
fécondité des femmes, comme cela se voit dans 1°Ouest afri-
cain.

L'eau dormante des mares et des lacs s'éloigne quelque peu

du symbolisme précédent. Elle est plutdt associée a 1"origi-
ne et a la création de 1"homme et du monde. C'est pourquoi
les rives de ces réservoirs d'eau sont tout indiquées pour
accuelllir les *prieres” concernankt le *retour™ aux origi-
nes. €Chez les Venda, le lae Fundudzi représente le lieu méme
de la eréation, la matrice primordiale. 11 abrite les rites
annuels d'ebtention de pluie, au ceurs desquels une jeune
fille devrait étre rituellement offerte a ses eaux afin que
s'euvrent l1es poertes du eiel et gue s'eéleigne la sécheresse. ’

Ce méme lac est assimilé a la cour de la demeure royale ou
se déroulent les derniéres cérémonies initiatiques venda.
Or, ces rites font justement allusion a la mort et a la ré-
surrection des initiés qui vivent a cette occasion "ttoutes
les notions relatives aux origines” (J. Roumeguére-Eber-
hardt). Des idées similaires existent sans doute chez les
Bantous du Sud-Ouest de 1"Afrique, en particulier chez les
Kuanyama pour lesquels 1"eau du lac Osamba joue un rdle im-
portant lors des rites initiatiques de 1° efundula .



Un inventalre rigoureux des croyances attachées aux lacs et
aux mares en Afrique permettrait de mieux comprendre la si-
gnification de ces etendues d eau, si fascinantes pour
17étre humaln. Leur erigine, d"ailleurs souvent "miraculeu-
se", augure déja de leur destinée religieuse au sein des po-
pulations riveralRes. Ne deit-on pas, par exemple, la créa-
fiea dgs laes Kivu et TangaRika a 1"interventiom du Dieu
mana 2

11 importe de noter que dans tous les cas mentionnés jus-
qu'a présent, il s'agissait unigquement d'eau douce, comme si
1'eau douce accaparait la majorité sinon la quasi-totalité
des repreésentations religieuses des Africains. Or, il est
assez surprenant qu’un continent entouré presque entiérement
par la mer n'accorde pas a 1"eau salée plus de valeur repre-
sentative sur le plan religieux. 11 y a sans doute a cela
des raisons...L"Africalm est un terrien profondément attache
a 1a glebe., Le so1 ferme econstitue peur 1ui Jla wmeilleure ga-
rantie de 1"existence, il est 1'éléwent le plus expleite du
pelnt de vue matérlel et spirituel. CoRjolntement, 17eau
deuee; prineipe AUtFLtLi¥ a 1a feis de 1a terre et de 17étre
RumalR, est asseeleée d'une manlere indisseluble au sulte et
8 1a priere: L'eau douce ést une eau Rumaipne,; alers que
17eau de meF est; ecomme le falt remarquer Bachelard, uRe eau
inRumaiRe €ak elle Re sert pas directement Jes NOmmes."

FRANCOIS DTASSISE, Canticum Solis , 1279

» .. Laudato si, misignore, per frate wvento
et per aere et mubilo

et sereno et omne ftenpo

per loquale a le tue creature

dal sustentamento .

Laudato si, misignore, per sor aqua
Jaquale e multo utile et humile
et pretioisa et casta

*Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frére Vent,
et pour 1Tair et les muages,

pour 1"azur calme et tous les temps

par lesquels tu donnes soutien & tes créatures.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour soeur Eau,
qul est trés utile et humble
et précieuse et chaste.”



Eloi LECLERC, Le Cantique des créatures, ou les symboles de
1 union. Une amalyse de saint Francois d"Assise, 1970

“Le visage de 1"eau que contemple Frangois...n"a absolument
rien de menagant; il ne refléete aucune angoisse, aucune
agressivité. Au contraire, c'est un visage fraternel: le vi-
sage d'une soeur, "utile et humble*.

Mais dans cette valorisatiom de 1"eau, ce sohnt surtout les
deux derniers qualificatifs qui nous frappent le plus: "pré-
cieuse et chaste”. Ces deux attributs nous introdulsenkt au
coeur de 1"image révee. Avec eux, en effet, nous quittons
franchement le terrain de 1"expérience positive, celul de
1"ebservation emplrique et naturelle des eheses. Abandennant
toute référence ebjective, 1Timaginatiom du peete s emperte
iel au-dessus du mende ~Aaturel et erée avec des mots UR
uAivers imaginalre, surreel; elle neus falt velr la shese
dans 1"“Ouvert', dans sa f@iatlen invisible a 1"ame, comme
symbele. £7est la deuxieme fels gue ReUS KFeAsBRtFans dans e
gantique le qualificatif ‘precieux”. La premiere feis il
gtalt acereehe aux éteiles. Quelque shese de 17éelat des
étolles se retrouveralt=il dans 17eau 7 11 arrive gue seeur
17Eay; rivalisant avyee 1e eclel etelle; scintille comme pier-
k€S precleuses-. Mals R est=11 pas etrange gue Frangeis; 1e
pauvFe aBsgly; reve alpsl de substances precleuses gy eiel
gt sur 1a terre 7 11 xéve g etglles BF@E!@T%@% t _d'eay _pre-

gleuse ! Be s pakt; 13 repetitign d'un el qualificatif, g
gelques s 4 IRteFva seulepent et 2 PropRs de Keall-
s gHssi grentes. 2ppe HEe Refre attentign: glle
gUs JRVItS 2 pensek gu en allant d'une Imade materielle g
"RUEFS. 16 Yedard JRESEIGUR 48 Fransgls RoHEsEit JREOA-

SCISHmEnt. soUs dss soUIGURS JIVEFSEs: URE Mems tsalife

PPISCISUsE ! URe fEnE_ feallfe fascindAte &t d grand prix:

YR TEresar: sacke. - Les Tares oIS of g Terle precigux”

g%%-sﬁ? SYe Bak. FERREIS R R S T

u ?éﬁ?éﬁxﬁ? E& SHeTﬁ?,a gls 588y je §°"ﬁfzs§?ééﬁf a°1a° ce-

FELFEE ¢e8€1PBs %éinfguﬁ f@r@ g s g? sS&EVEltsdng®gh®
EYGASPT AfAsi™fReST20T] YR TBO R EATRAIAE £HrBE EoE"
BASEPYVE: pollR:EFURcoTS, 1181 RuAYIEE FpFRCTBAES: CREPELESbp-
8RS eEYe 4P RUE ﬁ@U§°§§mB 8 dHalitfroPRECIaHAE e SuFe HoTh-
fbPifdrdcefitbtafidt SEROLE Y ecBﬂ§¥§é & ¢8R 88 e ugol

eXRFameL-asps Ly rEMENL, Chofll Eaﬁ Bfé,eﬁﬁecﬁﬁfféig élﬁﬁieuse
88N EneCmEttefé"8uSHERtYBYE GQEARGYAPSIiYEF PRt LGLFePrecleuse
est une matiere suscegtlb e e symboliser e sacre.

On ne doit pas, dés lors, s"étonner de voir ce qualificatif
"précieux" associé a celui de "chaste™ dans 1"image de soeur
1"Eau. Les deux attributs vont dans le méme sens. "Précieuse
et chaste”, les deux termes se complétent et s"éclairent.
"Ssi 1"eau devient précieuse, remarque Bachelard, elle de-
vient séminale. Elle est alors chantée avec plus de mystére
---L"eau ainsi dynamisée est un germe; elle donne a la vie
UR essor inépuisable.’ L"eau précieuse est une eau vive. Et
cette eau vive jaillit des profondeurs inviolées, d"une



source cachée, sacrée. Dans 1la vision du prophéte Ezéchiel,
par exemple, le torrent d"eau vive qui fertilise tout sur
son passage et qui va jusqu'a assainir et vivifier les eaux
de la mer Morte elle-méme prend sa source sous le Temple
reconstruit, et jaillit du cété droit, vers 1'Orient. Quand
Jésus s'entretiemt avec la Samaritaine de “1"eau vive", il
le fait au bord du puits profond; et la Samaritaine ne man-
que pas de le 1lui faire remarquer: "Le puits est profond. Ou
la prends-tu donc, 1"eau vive ?" L'eau vive a toujours une
source plus profonde que le puits le plus profond. C'est une
source sans contact avec le monde extérieur, une source in-
tacte, vierge, sacrée.

Cette image de soeur 1"Eau *“trés utile et humble, précieuse
et chaste™ est assurément lourde de valeurs intimes incon-
scientes. Certes, il n'est pas exclu qu’elle comporte une
allusion implicite a 1"eau sacramentelle, celle du baptéme,
qul signifie et communique la vie surnaturelle. Mais cette
référence possible au rite baptismal laisse intactes les ra-
cines psychologlques profondes de 1'"image. Que signifie
dene, en définltive, cette image de soeur 1"Eau ? Que reeou-
vrFe esette leuange eosilque 7 11 y a URe manlere de regarder
les eheses, ou plus preclsewnent de eommunler a elles par
1"imagination et de l1es réver, gul eR falt un langage des
prefendeurs de 17ame. DanRs uR Fragment peétique, intitule
chant allemand, Helderlin ecFit eeel: “Et le peete &hante;
Uand de 17eau _salnte et sobre 11 8 bu assez, eeceutant au
81R dans 1e silence 1e chant de 17ame:"

"IL"eau sainte et sobre™, voila qui rappelle étrangement
1"eau "humble, précieuse et chaste™. lIci et 1a, la célébra-
tion de 1"eau fait écho au chant de 1"ame, a un chant qui
moRte des profondeurs. A propos de ce texte de Holderlim et
en le replagant dans son contexte immediat, Heidegger fait
remarquer gue le poete qul chante s'est d'abord "assis dans
1"embre profonde* et gu’'ll se trouve dans "le seuffle frais
du ruisseau”: " L'embre profonde sauve la parele peetigque
de la trep grande elarte du Feu eéleste . Le seuffle frais
dy ruisseau protege 1a parocle peetique de 1Tardeur trep
puissante du feu eeleste .- La fratcheur et 1'embre de la
sgbrigte répondent au Sacre. Cette sobriéte Ae renie pas
17esprit. La sebriéte est 17aceord fondamental, a teut me-
meRt pret; de 17guverture auy SaeFeé. La parele de Holderlin

1t Jg SacFe--.-"( Appreche de Helderlin, 1862). L'image
FaRelscalne de seeuF 1'Eau "Tres u¥ile et humble,; préeieuse
gn§§$e", iptinenent ynie § celle de frere Vent, dit aussi
g asF%: Le §QGET,€§¥ 1c1 celeéBre “sur® uR élément du meR=
€. Mals cette celeBratian du §$EF? “SYF* 1e egsmes Falt

&H8 & g revelgtign dans %-ég@; gll

1que d'Une Krevelatisn profonde:

Pouvons-nous préciser cette révélation profonde ? Nous avons
remarqué que la valorisation de soeur 1"Eau faisait apparal-
tre en filigrane, dans la substance de 1"élément, 1"image

¢ est 1e¢ 1angage symbs-



d"une présence féminine. Cette image n"est pas celle de tel-
le femme déterminée; elle symbolise la part féminine de 17é-
tre, le principe féminin qui est en tout homme: 1* anima
Dans cette image de 1"eau, le poéte exprime donc imconsciem-
ent sa relation avec 1°'un des archétypes fondamentawx de
1"ame humaine. "L’ anima est 1"archétype de la vie...Car 1la
vie s"empare de 1"homme a travers 1' anima , quoiqu’il pense
qu'elle 1lui arrive a travers la raison. L"homme maltrise la
vie par 1"entendement, mais la vie agit en 1lui par le tru-
chement de 1' anima "'(Jung).

Les archétypes, on le sait, sont des centres de forces. Par
eux-mémes ils sont ambivalents. Les grands symboles qu"ils
animent et par lesquels ils se manifestent a la conscience
(le soleil, 1"eau, le feu...) sont des fTigures du deésir hu-
main, dans ce qu'il a de plus élémentaire, de plus archal-
que, et donc de plus proche des instincts fondamentawx de
1"espece. Malis en meme temps, ces symboles sont aussi le
cehiffre de 1"Etre qui nAous interpelle du dedans, en sfof-
frant a nous seus la forie de grandes possibilités ereatri-
6es gqui_prefigurent notre destinee totale. AlRsi, la ferece
suFAUmalRe gul rayonRne de 1T"arechetype peut étre ou bien une
foree de régression gul Aeus ramenRe vers 1es formes arehai-
gues et Aeeturnes du désiF, en dennant a eelul-el uRe dimen-=
sigR demesuree et Jneentrélée, eu bieR une ferce de pProgres
yl cenfere & 1a B@F§GHH§!1¥% sen élan le plus haut; éenR
'gUvrant au mystere 86 1'Etre. eette ambivalenece ne peut
gtrg 1eves ais dans i-gxaenene _glle-mepe. Sulvant éa faian
48R 83 §'¥ lVES’ 13 foFce de LaFGH§¥¥B% eRtFatne danRs 1és
BFo¥QRdSUFs SOMBRES; 8uU ssUleve jusquial Fres-Ralt:

C’est pourquoli nous devons préter la plus grande attention a
la maniére selon laquelle la relation a 1 archétype est vé-
cue par la conscience dans 1"image elle-méme. Rien de plus
significatif a cet égard que 1"image franciscaine de soeur
1'Eau. Tout y est simple et transparent. La part féminine de
1'étre (1° anima ) qui s"exprime ici n"est plus une zone
d'ombre, a4 la fois redoutable et envoitante. Elle est mrecon-
nue comme une soeur "“'trés humble et trés utile™. Elle est
devenue ce complément d"ame, qui assure a la personnalité de
1"homme 1a communion profonde avec la vie. Bien plus, 1 ani-
ma est accueillie ici dans 1""Ouvert™ de la louange, c"est-
a-dire mon seulement par rapport & 1"homme, mais dans sa me-
lation avec le Sacré. Elle est cette part "“précieuse et
chaste™ de 1"étre, qui n*est pas tournée vers le monde exte-
rieur, qui n"a pas été corrompue par lui et qui peut s"of-
frir au grand souffle de 1"Esprit divin. Elle est une ouver=
ture intime au Sacré. Grace a elle, 1"homme peut accueillir
en soi Celui que "mul n*est digne de nommer™: le Treés-Haut
lui-méme."

io0
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LE LIVRE DE JOB (La Bible traduite par A. Crampon)

Chapitre 38:
"Alors Yahweh répondit a Job du sein de la tempéte, et dit

««.Qui a fermé la mer avec des portes,
lorsquelle sortit impétueuse du sein maternel ;
quand je lui donnai des nuages pour vétements

et pour langes d'épais brouillards ?

quand je 1lui imposai ma 1loi,

et que je 1lui mis des portes et des verrous,

et que je 1ui dis: "Tu viendras jusqu'ici, non au-dela;
ici sTarrétera 1'orgueil de tes flots ?

~-..Es-tu entré dans les trésors de la neige ?
As-tu vu les réservoirs de la gréle,

que je tiens préts pour le temps de la détresse,
pour les jours de la guerre et du combat ?

~~-Qui a ouvert des canaux aux ondées,

et tracé une route aux feux du tonnerre,

afin que 1a pluie tombe sur une terre imhabitée,
sur le désert ou il n'y a point d"hommes;

pour qu'elle arrose la plaine vaste et vide,

et y fasse germer 1"herbe verte ?

La pluie a-t-elle un pére ?

Qui engendre les gouttes de la rosée ?

De quel sein sort 1a glace ?

Et le givre du ciel, qui 1"enfante,

pour que les eaux durcissemt comme la pierre,
et que la surface de 1"abime se solidifie ?

-..Eléves-tu ta voix jusque dans les nues

pour que des torrents d'eau tombent sur toi ?

Est-ce toi qui laches les éclairs pour qu’ils partent,
et te disent-ils: "Nous voici™ ?

Qui a mis la sagesse dans les nuées

ou qui a donné 1"intelligence aux météores ?

Qui peut exactement compter les nuages,

incliner les urnes du ciel,

pour que la poussiére se forme en masse solide

et que les glébes adhéremt ensemble ?"
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PSAUME 104 (Traduction de la Bible d*A. Crampon)

"Mon Ame, bénis Yahweh ! Yahweh, mon Dieu, tu es si grand !
De majesté et de splendeur tu es revétu !

11 s"enveloppe de lumiére comme d'un manteau,

il déploie les cieux comme une tente.

Sur les eaux du ciel il bAtit ses chambres hautes,
des nuées il fait son char,

il s"avance sur les ailes du vent.

Des vents il fait ses messagers,

des flammes de feu ses serviteurs.

11 a affermi la terre sur ses bases:

elle est tout a jamais imébranlable.

Tu 1Tavais enveloppée de 1"abime comme d’un wvétement,
sur les montagnes se tenaient les eaux.

Devant ta menace elles s"enfuilirent,

au bruit de ton tonnerre elles reculérent épouvantées.
Les montagnes surgirent, les vallées se creusérent,
au lieu que tu leur avais assigné.

Tu poses une limite que les eaux ne franchiromt plus:
elles ne reviendromt pas couvrir la terre.

11 envoie les sources dans les vallées;

elles s"écoulent entre les montagnes.

Elles abreuvent tous les animaux des champs,

les onagres y étanchent leur soif.

Prés d"elles habitent les oiseaux du ciel,

dans le feuillage, ils font résonner leur voix.

De ses chambres hautes, il arrose les montagnes;

la terre se rassasie du fruit de tes oeuvres.

11 fait croitre 1"herbe pour les troupeaux,

et les plantes que 1"homme cultivera,

pour faire sortir le pain de la terre,

et le vin qui réjouit le coeur de 1"homme,

pour faire avec 1"huile briller sa face.

Et le pain affermit le coeur des humains...

Que tes oeuvres sont nombreuses, Yahweh !

Tu les as toutes faites avec sagesse.

La terre est remplie de tes créatures.

Voicli l1a mer, grande et vaste en tous sens:

12 fourmillemt sans nombre des animaux petits et grands;
12 se proménent les mavires

et le léviathan que tu as formé pour jouer dans ses Tlots.
Tous attendent de toi

que tu leur donnes la nourriture en son temps.

Tu la leur donnes et ils la nmecueillent;

tu ouvres ta main et ils se rassasient de tes biens.
Caches-tu ta face, ils sont dans la ‘terreur;

leur retires-tu le souffle: ils expirent,

et retournent a leur poussiére.

Tu envoies ton souffle: ils sont créés,

et tu renouvelles la face de la ‘terre...

Que la gloire de Yahweh subsiste a jamais !I...

Je veux chanter Yahweh durant toute ma vie,

Célébrer mon Dieu tant que j"existerai...



TERTULLIEN , De baptismo (autour de 1"an 200)

"Pourquoi cette matiére (qu'est 1"eau) a-t-elle été élevée a
une si haute dignité ? ___Elle est noble, elle est illustre,
son origine qui commence avec le monde. L'eau est un de ces
éléments qui sommeillaiemt en Dieu, avant que le monde e(t
revétu sa forme, lorsque tout était encore grossier...Elle
était le siége de 1"Esprit divin. D'informes ténébres
s"épaississaiemt partout. L'eau seule, matiére toujours
parfaite, toujours riante, toujours simple, toujours pure

2

par elle-méme, servait de trdne a 1'Esprit de Dieu.

C’est 1'eau qui la premiére produisit ce qui a vie, afin que
notre étonnement cessat lorsqu’um jour elle enfanterait 1la
vie dans le baptéme...Si Dieu a constamment employé 1"eau
dans ses oeuvres, il n'est pas étrange qu'elle figure dans
ses sacrements. ..

L'eau intervient dans les principales circonstances de 1la
vie du Sauveur. Elle apparait a son baptéme. Essaie-t-il son
pouvoir ? 11 convertit 1"eau en vin aux noces ou il est con-
vié. Enseigne-t-il l1a multitude ? 11 invite ceux qui ont
soif a venir se désaltérer a cette eau éternelle qui n"est
autre que lui-méme. 11 répare ses forces au puits de Jacob.
11 marche sur les eaux. 11 lave lui-méme les pieds de ses
disciples. Lorsqu’il est blessé, c’'est encore de 1"eau qui
jaillit de son cété...

“Et nous, petits poissons, qui tenons notre nom de notre
grand Poisson (Ichtus en grec) Jésus-Christ, nous maissons
dans 1"eau, et ce n"est qu“'en demeurant en elle que nous
sommes sauvés."

Rite de la bénédiction des eaux durant la veillée pascale
selon l1a liturgie romaine

*0 Dieu, dont 1"Esprit se mouvait sur les eaux a l"origine
du monde, pour que la nature de 1"eau dés lors engendrat ume
vertu samctificatrice,

6 Dieu qui lavant par les eaux les crimes d"un monde méchant
mis une image de 1la régénératiom dans le déluge Jui-méme,

de sorte que par le mystére d°un seul et méme élément une
fin f0t imposée aux vices et leur origine aux vertus,
regarde, Seigneur, le visage de ton Eglise et multiplie en
elle tes néegémérations;

6 toi, qui des courants de ta grace réjouis ta cité,

ouvre la source du baptéme a tout 1°orbe de la terre pour
qgue les nations soient mremouvelées,

de sorte qu'a 1ordre de ta majesté elle regoive la gréace de
ton Fils unique, par 1l "Esprit-Saint.™

(Le prétre divise de sa main 1"eau en y tragant une croix):



“Bénis toi-méme ces eaux innocentes par le souffle de ta
bouche, afin qu’outre 1leur vertu naturelle de laver les
corps elles soient encore efficaces pour 1la purificatiom des
ames..

(Trois fois le prétre plonge dans les fonts le cierge pas-
cal)::

"Que la force du Saint-Esprit descende dans la plénitude de
ces fonts...

(11 souffle trois fois sur les eaux):

"...Et qu'il féconde toute la substance de cette eau par son
effet mégénérateur.”

(11 enléve 1le cierge de 1"eau):

*Qu'ici les taches de tous les péchés soient effacées,
quTici la nature créée a ton image, et réformée a la gloire
de son principe, soit purifiée de toutes ses anciennes
souillures,

que tout homme, introduit dans ce sacrement de régénération,
renaisse a 1"enfance nouvelle d"une véritable immocence,

par Notre-Seigneuwr Jésus-Christ, ton Fils,

qui viendra juger les vivants et les morts,

et le monde par le feu. Amen.™
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INTRODUCTION

L"'eau est partout présente, hors de nous et en nous. Notre
propre corps est constitué d'eau pour sa plus grande part.
Quand il y en a de trop, c'est 1"inondation, le raz-de-ma-
rée, le deluge, 1la pourriture, 1"oedewe. Quand il Ry en a
pas assez, c'est la secheresse, 1Taridite, le desert, 1la
deshydratation. €C'est 1"eau doRRee avec juste mesurFe gul est
symbole de vie et de fécoRdite, donc de jeie, d'abendance et
de boRheur. LTimage de 1"eau est parlante peur teut hemme.

Bien entendu, il existe toutes sortes d"eaux, ayant chacune
sa charge symbolique et sa maniére propre d"activer notre
imaginaire: 1"eau de pluie et 1"eau de source, 1"eau de 1la
riviere, du fleuve et de 1"océan, 1"eau sous forme de meige,
de glace et de vapeur, 1"eau claire et 1"eau trouble, 1"eau
pure et 1"eau polluée, 1"eau stagnante et 1"eau courante,
17eau calme et 1"eau agitée, 1"eau plate et 1"eau écumante
ou gazeuse, 1"eau froide et 1"eau chaude, 1"eau sans saveur
et 1"eau saline ou sulfureuse, etc, etc.

A partir de 1a, Gaston Bachelard a pu développer une poéti-
que et une onirologie de 1"eau, montrant que ce ne sont pas
les formes, mais les matieéres, la terre, 1"eau, 1"air et le
feu, qui inspirent les images les plus profondes, les plus
intimes, les plus essentielles, les plus vitales, les plus
nourrissantes

*Je retrouve toujours la méme mélancolie devant les eaux
dormantes, une mélancolie trés spéciale qui a l1a couleur
d'une mare dans une forét humide, une mélancolie sans op-
pression, songeuse, lente, calme. Un détail infime de la vie
des eaux devient souvent pour Mol un symbele psychologique
essentiel. AiRsi 1'edeur de la menthe aquatique appelle en
mel URe sorte de eorrespondance ontolegique qui me fait
eFelre gue la vie est UR simple aréme, que la vie emane de
17etre eomme uRe edeur émane de la substanee, gque la plante
du rFuisseauw deit émettre 1Tame de 1"eau."

“En révant prés de la riviére, j"ai voué mon imagination a
1'eau, a 17eau verte et claire, a 1"eau qui verdit les préss.
Je ne puis m'asseoir prés d"un ruisseau sans tomber dans une
réverie profonde, sans revoir mon bonheur...Il n"est pas ne-
cessaire que ce soit le ruisseau de chez nous. L"eau anonyme
sait tous mes secrets. Le méme souvenir sort de toutes les
fontaines™ ( L"eau et les réves. Essai sur 1"imagination de
la matiére , p. 10 et 12).




LES SUPPORTS DU SYMBOL1SME

Quand on essaie de voir en quoli et par quoi 1"eau nous par-
le, plusieurs plans peuvent étre distingués:

1. 11 y a d"abord les qualités propres a 1"eau, ses proprié-
tés imtrinséques.

2. 11 y a ensuite les apparences que 1"eau peut revétir se-
lon les états et les situations.

3. 11 y a en troisiéme lieu 1"action que 1"eau exerce et les
fonctions quelle remplit, dans le cosmos et pour 1"homme.

4. 11 y a enfin la place qu'occupe 1"eau dans la structure
d"ensemble du monde, par rapport aux autres éléments.

A partir de 1a, nous pouvons passer en revue les principaux
supports du symbolisme:

- L"eau m"a pas de forme par elle-méme et épouse celles de

ses contenants; elle s"adapte a tout; tout lui est possi-
ble.

- Elle est 1ibre et sans attaches; elle se laisse couler
suivant l1a plus forte pente; en elle aucune dureté, aucune
résistance, aucune inhibition; elle tend vers le bas, vers
la dernieére place.

- Elle se mélange et se "marie"™ a beaucoup d"autres sub-
stances, liquides, solides et gazeuses; en conséquence, el-
le se souille et se pollue aisément; elle dilue et absorbe,
se chargeant de toutes sortes de propriétés.

- Elle est 1"amtagoniste majeure du feu. Lui monte, elle
descend.

- Dans son état maturel, 1"eau est meutre du point de wvue de
la couleur, de la saveur, de 1"odeur; elle n"impose pas ses
caractéres; transparente, elle laisse passer la lumiéere et
le mregard.

- L"eau est particuliérement semnsible aux imfFluences «osSmi-
ques, spécialement de la lune, comme le montre le phénomene
des marées.

- L"eau peut représenter ume fTorce terrible qui imonde, dié-
truit, engloutit, ravage, submerge, noie tout sur son pas-
sage, devenant porteuse de mort.
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- Mais de 1"autre cété, sans eau la vie est impossible et
inconcevable; elle est a l1a base de toute fertilité, de
toute fécondité, de toute mégénération.

- En derniére amalyse, 1"eau vient d"en-haut, des muages, du
firmament; en ce sens c"est 1"élément le plus proche du mon-
de céleste.

- L"eau est trés mréceptive aux imfluences; elle se charge
d'électricité, de magnétisme, de rayonnements divers; de 1la
vient que ses qualités sont trés variables: il en est de
puissantes et d'inertes; la pluie d"orage, disent par exem-
ple les jardiniers, accélere la croissance des plantes;
certalns ont parleée de "memolire” a propos de 17eau...

- Au plan humain, 1"eau d"une part lave, mettoie, pumrifie,
d"autre part désaltére, étanche la soif, sustente; dans ses
applications thérapeutiques elle apaise, rafraichit, assou-
plit, guérit.

- L"eau peut mreprésenter l1a mesure: wn vin trop fort doit
étre coupé deau.

Ces différents supports n“ont de loin pas la méme importance
dans 1"émergence du symbolisme; certains sont mationnelle-
ment trop élaborés pour étre psychologiquememt féconds et
n"ont de sens que pour des hommes spécialisés dans une acti-
vité précise: pécheurs, ingénieurs, hydrauliciemns, maviga-
teurs, chimistes ou alchimistes, etc. D autres, ceux surtout
qui touchent de plus prés aux qualités premiéres de la ma-
tiére, induisemt dans le monde entier les mémes images et
les mémes mréves.



CARACTEROLOGIE ET ONIROLOGIE

L"homme pergoit 1"eau comme profondémemt ambivalente: il la
pare de caractéres psychologiques, de vertus morales, de
qualités et de déefauts. De 1'eau on s'est plu a chanter 1la
simplicite, la pureté, la droiture, la modestie, 17ingénui-
te, la candeur, le naturel, 1'ebéissance, la chasteteé, 1'hu=
milite, la souplesse, la limpidite, la fralcheur, la e€larte,
la transparence, l1a mélancelie, le earactere réveur, la nen=
chalence, mals aussi la vielence, la démesure, 1 iwpétuesi-=
té, la frelideur, la eruaute.

Dans le monde entier, les "clés des songes” parlent beaucoup
de 1"eau: le réveur se trouve prés d'un cours d'eau, il se
mire, il péche, il se baigne, il se proméne en barque, il
boit, il se noie, etc; ou il se tient prés d"une source ou
d"une fontaine, dont 1"eau peut étre abondante ou tarie,
claire ou polluée, savoureuse ou amére...IL y a un certain
accord dans les imterprétations:

- une eau claire est signe de bonne santé, une eau trouble
de maladie,

- boire de 1"eau fralche est de bon présage, boire de 1 ' eau
chaude signe de comtrariétés,

- se mirer dans 1"eau annonce un diécés,

- wn courant vigoureux imdique qu”on dispose de bheaucoup
d"énergie,

- mais une imondation signifie qu“on est débordé et suibmer-
gé par ses sentiments et ses pulsions, que 1"équilibre psy-
chique est mrompu.

On pourrait bien entendu parler aussi de la symbolique des
animaux aquatiques: poissons (et ce n"est pas la méme chose
de réver d'une carpe, d’une truite ou d°un brochet), balei-
nes, phoques et otaries, dauphins, grenouilles, crapauds,
tortues, grues, cigognes, salamandres, moustiques, l1ibellu-
les, etec, tous fortement investis par 1 "imconscient.

Quand on interpréte ainsi des réves, il faut surtout voir
quelle en est la tonalité:

- se baigner peut étre agréable ou mom,

- 1"état de nudité peut étre exaltant ou g@&mant,

- l1e l1ieu du bain peut étre propre ou sale, etc.

L'élément n"est pas seul en jeu: il faut en voir le contexte
et surtout la maniére dont il est messenti.

Nous pouvons regrouper les thémes majeurs de la symbolique
de 1'eau autour de quelques grandes tétes de chapitre:



L*EAU ET LA VIE

Dans les mythes anciens comme dans les mythes scientifiques
modernes, 1"eau apparait comme 1"élément originel, primor-
dial, le milieu ou apparait la vie. L'eau, c’est la masse
indifférenciée, chaotique, sans forme, la materia prima ou
sont contenus tous les possibles, tous les germes, toutes
les semences, donc les promesses de développememt de tout ce

qui viendra par la suite.

"Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. La terre
était informe et vide. Les ténébres couvraient 1"abime, et
le Souffle de Dieu planait sur les eaux“(Genese, 1, 1). (On
peut aussi tradulre: "IL"Esprit de Dieu couvait les eaux").

L"image d un Oeuf cosmique qui flotte sur les eaux hante
beaucoup de mythologies. La création bibligue est d"abord
départage et séparation entre 1"humide et le sec. En 1Inde,
c’est un sanglier plongeur qui raméne un peu de terre a 1la
surface, embryon qui en se développant donnera naissance a
1"univers matériel. En Egypte, c'est un lotus qui d"abord
apparut.

Aux yeux des anciens Germains, toute vie vint des eaux qui
ruisseleéerent pour la premiére fois des glaces éternelles
touchées par 1%air du Sud: elles se rassembléremt pour for-
mer le corps du premier géant, Ymir, d"ou procédérent les
autres géants, les hommes et méme les dieux.

11 ne faut pas oublier que les premiéres grandes civilisa-
tions sont nées dans les vallées des grands fleuves: le Nil,
le Tigre et 1"Euphrate, 1"Indus et le Gange, le Fleuve jau-
ne: aprés les inondations qui apportaiemt un limon fertili-
sant, il fallait redécouper les champs et d"une certaine
fagon recréer le monde de la culture: chaque crue annuelle
marquait un mrecommencement.

11 y a deux sortes d'eaux: celles qui viennent d"en-haut et
celles qui surgissent d*en-bas. Selon une structure de pen-
sée trés largement répandue, le ciel et la terre forment un
couple enlacé; le ciel mile féconde la terre-femme par la
pluie pour faire nafTtre ces enfants que sont les végétaux.
En ce sens, 1"eau est liquide séminal et a donc une connota-
tion masculine. Les eaux des sources ou des puits, par
contre, sont nettement féminines et maternelles: elles sont
eaux de 1"accouchement, sang et lymphe de la terre, seéeve
montante.

Des groupes ethniques entiers situent dans des mares ou des
lacs leur point d"apparition dans le monde. Mais dans le
folklore universel la naissance des enfants aussi est sSou-=

a

vent rapportée a un marais, un puits ou une fontaine: En
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Alsace, ce sont les cigoghes qui fonctionnemt comme Kinder-
bringer . C"est 14 une trés belle image. La cigogne est un
oiseau des marais: elle y attrape des grenouilles qui sont
une image de 1"étre au stade foetal. La cigoghe vient aussi
de trés loin, d'un "au-dela"; chaque année elle assure un
va-et-vient entre 1"ici et le la-bas; elle se dirige avec
une s(reté absolue 1a ol elle doit aller; en ce sens elle
est une image particulierememtt expressive de 1"ame qui vient
de 1"autre monde s"incarner dans le corps d'un embryon.

S*immerger dans 1"eau, c'est retourner a la Mére primordia-
le, dans la grande matrice, c'est retrouver la Source, le
sein maternel. C'est se replonger dans 1"immense réservoir
du potentiel, du virtuel. Pour les anciens Egyptiens, le
réve nocturhne etait une telle plongee dans les Eaux origi-
nelles, au contact des puissances de 1"autre monde, ce qui
expliquait a leurs yeux le rble regénérateur du sommeil et
des images qui le peuplent. Ce retour peut apparaltre tantot
€omme URe regression, taRtdt comme URe Keégénératiom au Sens
d'une Aeuvelle Raissance. UR Fite eomme le baptéme partiel-
pe bieR entenRdu dT'une telle symboligue.

La Bible est issue d'un peuple habitué au désert et a la
sécheresse. Le paradis qu'elle décrit ressemble a une oasis
d'eu coulent quatre fleuves, un dans chaque direction. Les
puits jalornent la route des patriarches, veéritables 1ieux
de vie, de rencontre et de joie, ol s"amorcenkt les mariages.
11s représentemk pour homimes et béetes un capital de vie
gu'on se dispute aprement. Dans le deéesert du Sinail, tout le
peuple sauve des eaux s"abreuvera au ReeRer dent il sera dit
plus tard guTil était déja le CRrist. Peur des bedeuins,
17eau est 1"image par excellence de 1a bienvelllanee et de
1a bénediction divines. Dieu, gul en est le mattre et qui
1uil impese ses 1gis; 1a denne eu_la refuse selen sa velente,
récompensank 1a fidelité ou eshatiant 1a transgressien des
allianees conelues:

L"aboutissememtt de cette thématique, c"est bien entendu le
théme de *'1"eau vive", de "1"eau vivante"”, de "1"eau qui
donne 1a vie™ tel qu’'il est développé dans 1"évangile de
Jean, entierememt structuré autour d'épisodes ou 1"eau tient
une place centrale. A la femme de Samarie, rencontrée au
puits de Jacob, Jésus dit: *Si tu connaissais le don de Dieu
et qui est celul qui te dit *donne-molL a boire", c'est toi
qui 1ui aurais demande, et il t'aurait donné de 1"eau vive.
Quiconque bolt de 1'eau du puits aura encore soif, mais ce-
1ui qul beira de 17eau gue je 1ui doennerai A'aura plus ja-
mais &ei¥. Bien plus, 1'eau gue je 1ul denRerai deviendra en
fui une seuree d'eau jaillissante poeur la vie éterhelle.”™ Et
a 1a foule rassemblée peur l1a féte des Tentes i1 eslame: "Si
guelgu™un a self; gqu il vienne a mel et gqu'il beive ! €elui
gul erglt eR mel; eomme a dit J'Eeriture, des fleuves d'eau
vive eceulergrt de seR selR.” Jesus se presente alRsl ecomme
1e nReuveay Paradls; 1€ Reuveau ReecheF; 1 Reuveau Femple:



Bachelard a montré que les eaux d'en-bas, féminines et ma-
ternelles, ont tendance a s"identifier au lait. Le premier
bonheur de 1"homme, c’est d"avoir un jour flotté dans le
sein d'une mére, comme un poisson, dans une mer vitale, une
mer-nourriture, une mer de lait. Peu importe ici la couleur
c'est la matiéere qui prime. "Le lait ne nous a-t-il pas com
blé, submergé d*un bonheur sans limite ? On trouverait vi-
vante dans le spectacle d"une grande pluie d"été, chaude et
fécondante, 1"image d'un déluge de lait."™ L"eau-lait est
tiéde, elle alimente, elle enveloppe, elle berce, elle
calme. Paul Claudel parle de ce lait "dont lIsaie nous dit
quTil est en nous comme 1"inondation de l1a mer"; et dans
ses Cing grandes Odes il s écrie:

*Je ne veux pas de vos eaux arrangées, moissonnées par le
soleil, passées au filtre et a 1"alambic, distribuées par
1"énergie des monts,

Corruptibles, coulantes...

Vos sources ne sont polAt des sources. L"élément méme !

La matiere premiere J C'est la mére, je dis, qu’il me faut.

Dans Heinrich von Ofterdingen , Novalis rapporte un mréve
qui, comme dit Bachelard, "va nous apporter de mouvelles
raisons pour affirmer le substantialisme féminin de 1 eau“:

“Aprés avoir trempé ses mains et humecté ses lévres dans un
bassin rencontré en son réve, Novalis est pris d'un "désir
insurmontable de se baigner". Aucune vision ne 1'y invite.
C'est la substance méme qu’'il a touchée de ses mains et de
ses lévres qui 1"appelle. Elle 1"appelle matériellement, en
vertu, semble-t-il, d"une participation magique. Le mréveur
se déshabille et descend dans le bassin. Alors seulement le
images viennent, elles sortent de la matiére, elles nais-
sent, comme d'un germe, d'une réalité sensuelle primitive,
d'une ivresse qui ne sait pas encore se projeter: "De toute
parts surgissaienmt des images inconnhues qui se ffondaient,
également, 1'une dans 1"autre, pour devenir des étres visi-
bles et entourer le réveur, de sorte que chaque onde du dé
licieux élément se collait a 1ui étroitememt ainsi qu“une
douce poitrine. 11 semblait que dans ce flot se fit dissous
un groupe de charmantes filles qui, pour un instant, redeve
naient des corps au contact du jeune homme."

Et Bachelard de commenter: "Page merveilleuse d°une imagina
tion profondémenmt matérialisée, ou 1"eau, en son volume, en
sa masse, et non plus dans la simple féerie de ses meflets,
apparait comme de la jeune fille dissoute, comme une essen-
ce liquide de jeune fille, "eine Auflosung reizender Mad-
chen"...L"eaw a pris la propriété de la substance féminine
dissoute. Si vous voulez une eau immaculée, faites-y fondre
des vierges. Si vous voulez les mers de la Mélanésie, fai-
tes-y fondre des meégresses."
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L"EAU ET LE SACRE

Comment s'étonner alors que dans le monde entier on regarde
les eaux comme le séjour de dieux, de génies, de nymphes, de
néréides, d'ondines, de siremss! En Afrique Noire, les gé-
nies de 1"eau figurent parmi les étres les plus importants
de 1Tautre monde, et on les retrouve dans les rites de pos-
session. Aux Mamiwata, sortes de sirenes, les Bantous pré-
sentent des offrandes d'argent ou de nourriture, mais aussi
des ustensiles utilitaires telles des machines a coudre...

Les Celtes ont accordé une particulieére importance au culte
des eaux et a la mythologie des sources et des riviéres.
Celles-ci étaient présentées comme des femmes: le mot ma-
trona se retrouve aussi bien dans la Marne que dans la Moder
d"Alsace du Nord. Les lieux de culte étaient surtout fixés
aux sources et aux confluents (par exemple a Coblence, entre
Rhin et Moselle; a Namur, entre Sambre et Meuse), et il
n"est pas rare que des dragages mettent a jour toutes sortes
d'offrandes. Les sources thermales ont été fortement inves-
ties par les Gallo-Romains: Aix-en-Provence (aix = aigués =
aquae), Amélie-les-Bains, Bagnéres-de-Bigorre, Bagnéres-de-
Luchon, Dax, Royat, Mont-Dore, Néris, Vichy, Bourbon-1"Ar-
chambault, Bourbon-Lancy, Aix-les-Bains, Luxeuil, Aix-la-
Chapelle, Wiesbaden, Badenweiler, etc. Beaucoup de ces lieux
étaient liés a des divinités comme 1"attestent les ex-votos.
On y traitait par bains, boissons et imhalations.

Le sanctuaire des sources de la Seine a été un des lieux de
pélerinage les plus fréquentés du centre de la Gaule. On y a
découvert des centaines d"ex-votos en pierre sculptée ou en
lamelles de bronze, en forme d'yeux, de seins ou d"organes
sexuels. Au XViile siécle encore, les habitants des environs
y allaient en pélerinage en cas de sécheresse, et ils asper-
geaient le prétre avec 1'eau de la source.

Pour christianiser ces cultes anciens qui perduraient malgré
les interdictions, 1"Eglise dédia les sources a des saints.
C"est dans la partie de la France demeurée la plus celtique,
la Bretagne armoricaine, que les rites anciens de 1"eau se
sont le mieux conservés.

L eau qui vient du ciel, d"en-haut, est tout maturellement
pergue comme élément sacré, lié a la transcendance. En Inde
ou dans le soufisme on compare volontiers Dieu a 1"Qcéan,
dont les créatures ne sont que les vagues ou les reflets de
surface. Dieu n'est-il pas "Source” de toute chose ? "VWahweh
viendra a nous comme 1"ondée, écrit le prophéte Osée, comme
la pluie tardive qui arrose la terre...Je serai comme la
rosée pour 1sraél, dit le Seigneur.” Mais Dieu en tant qu'il
se communique, qu'lil anime et vitalise, c'est 1"Esprit, le
Preuma, le Vent, le Souffle, intimemenmt associé a 1"eau.
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L"EAU ET L"ESPRIT

L"Esprit couve les eaux originelles en prélude a la créa-
tion: il les domine et les féconde. L"eau devient facile-
ment son image et son véhicule. Les deux sont d'une totale
liberté et d'une totale transparence; doux ou impétueux, ils
veAt ou ils veulent:; rien ne les retient. Au musée de Cal-
cutta, uR bas-reliefF du 1le siecle montre le Bouddha bébe,
mais deja aureolé, qul regolit d'un vase rituel une asper-
sioR d'eau pour indiquer gu'il eennaitra 1"illumination. Le
CRFist aussi est proclamé Fils de Dieu et regolt 1 effusien
de 1"Esprit au mement oeuU Jean le baptise dans le Jeurdain.
LTeau vive dont parle 1'évangile de Jean designe évidemment
17Esprit. A €ana,; le eentenu des jarres est iFaﬁstF%@ €én
ViR su1 en est un des symbeles les plus Fferts. €7est ay
BeFé U pults de Jaeeb gqu’ll est dit a 1a Samaritalne, if-
mediatement apres la meRtien de 17eau vive:

"IL"heure vient, et c'est maintenant, ou les vrais adorateurs
adoreront le Pére en esprit et en vérité...Dieu est esprit,
et ceux qui 1"adorent doivent 1"adorer en esprit et en véri-
tée. "™

Et Nicodéme s"entend dire:

"En vérité, je te le dis, nul s"il ne renalit de 1"eau et de
1"esprit ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est
né de la chair est chair, et ce qui est né de 1"esprit est
esprit. Ne t'étonne pas que je tTaie dit: il faut que wvous
naissiez d"en-haut. Le vent souffle ou il veut et tu entends
sa voix, mais tu ne sais ni d"ou il vient ni ou il va."

Dans 1a liturgie de la nuit de Paques, le prétre souffle sur
1"eau en disant: "Que ce souffle bénisse cette eau...Que
descende dans les profondeurs de cette fontaine la puissan-
ce du Saint-Esprit, et qu'elle féconde toute la substance de
cette eau, lui transmettamt le pouvoir de donner la vie
nouvelle.™

Dans le Cantique des créatures, Frangois d"Assise allie in-
timement frére Vent et soeur Eau, "utile et humble, précieu-
se et chaste™. Ce poéme oscille constamment entre deux re-
gistres, celui de 1 action qui va du dedans au dehors (c"est
le cas du soleil, du vent, du feu), et celui de A"imtimité,
de l1la profondeur de 1"étre lui-méme ((avec 1°eau, la terre,
1a lune et les étoiles). Dans son Chant des esprits au-des-
sus des eaux , Goethe mreprend ce théme:

'Seele des Menschen, wie gleichst du dem Wasser,
Schicksal des Menschen, wie gleichst du dem Wind...
Wind ist der Welle lieblicher Buhler;

wWind mischt vom Grund aus schaumende Wogen."™



L*EAU DESTRUCTRICE. L"EAU ET LA MORT

Si 1"eau est puissance de vie, elle est aussi puissance de
mort. La crue subite des oueds au moment des orages peut
emporter la terre et les vivants: elle symbolise dans 1la
Bible l1e malheur qui fond sur 1"homme a 1Timproviste. Dans
la bouche des prophetes, le debordement devastateur des
grands fleuves représente la puissance des empires gul Vent
submerger 1sraél infidele. L'EuphRrate, e'est 1"Assyrie; 1le
Nil, eTest 1"Egypte. Jeéerewmie reproche au peuple de ne plus
66RsldeFer sen Dieu eomme seurce d'eau vive et de veuleir
6Feuser ses prepres eiternes: mals eelles-el se lézardent et
Aé EBRSeFvent pas 17eau. La malédiection diviRe se wanifeste
alers paF 1a seéeheresse, et le pays se mue en désert. Quant
gux eaux de 1a meFr; elles évequent parF 1eur agitatien perpeé-
tuelle 17iRquietude demenlaque; et par leur amertume 1a de-
selation dy sejour des morts:

Deux grands épisodes bibliques montrent 1"eau porteuse de
mort: d"une part le déluge, d"autre part 1 "emgloutissement
de 1"armée du pharaon au passage de la Mer Rouge. A chaque
fois, cependant, les eaux mortiféres opérent un tri: elles
laissent subsister Noé le juste, et elles apportent vie et
délivrance au peuple hébreu qui a traversé a pieds secs. Les
prophétes ont reconhnu en ces événements le type méme des jJu-
gements salutaires de Dieu. Le Christ est le nouveau Noé qui
descend dans les grandes eaux de la mort, mais les traverse
avec cette arche des rescapés qu'est 1"Eglise. Par le bap-
téme, ceux-cl sont morts avee le Christ pour connalitre en
1ui une nouvelle vie. 11s ont réalisé au plan du mystére (et
pas seulement au plan psychologique) le passage du stirb und
werde dont parle Goethe.

Bachelard a longuement analysé les relations de 1"eau avec
la mort. "lLes eaux immobiles évoquent les morts parce que
les eaux mortes sont des eaux dormantes...Les morts, tant
quTils restent encore parmi nous, sont, pour notre incon-
scient, des dormeurs. 11s reposent...Le lac aux eaux dorman-
tes est le symbole de ce sommeil total, de ce sommeil dont
6n ne veut pas se réveiller, de ce sommeil gardé par 1"amour
des vivants, bercé par les litanies du souvenir...L"eauw est
la matiére de la mort belle et fidéle. L"eau seule peut dor-
mir en gardant la beauté; 1"eau seule peut mourir, immobile,
en gardant ses reflets."

Mais le fleuve qui coule aussi évoque la mort. Celle-ci
n'est-elle pas un voyage, une navigation, une traversée ? Le
cercueil n'est-il pas une barque ? Partir, c"est toujours
mourir un peu. Dans les plus anciennes représentations du
séjour des morts on trouve le fleuve, le passeur et son bac.
"Wourir, c"est vraiment partir, et 1°on ne part bien, coura-
geusement, nettement, qu’en suivant le fil de 1"eau, le cou-



rant du large fleuve. Tous les fleuves rejoignent le Fleuve
des morts. 11 n'y a que cette mort qui soit fabuleuse. 11
n'y a que ce départ qui soit une aventure. Si vraiment un
mort, pour 1"inconscient, c'est un absent, seul le maviga-
teur de la mort est un mort dont on peut réver imdéfiniment.
11 semble que son souvenir ait toujours un avenir..._Bien
différenmt sera le mort qui habite une nécropole. Pour celui-
ci le tombeau est encore une demeure, une demeure que les
vivants viennemt pieusement visiter. Un tel mort n'est pas
totalement absent.._Des coutumes déja rationalisées peuvent
bien confier les morts a la tombe ou au blcher, 1 "incon-
scient marqué par 1"eau révera, par-dela la tombe, par-dela
le blGcher, a un départ sur les flots. Aprés avoir traversé
la terre, aprés avoir traversé le feu, 1"&me arrive au bord
de 1"eau. L'imagination profonde, 1"imagination matérielle
veut que 1'eau ait sa part dans la mort; elle a besoin de
1"eau pour garder a la mort son sens de voyage...On ne devra
pas s"étonner que 1"eau soit pour tant d"ames 17élément mé-
lancolique par excellence,...l1"élémemtt mélancolisant...Quand
le coeur est triste, toute 1"eau du monde se transforme en
larmes.._La peine de 1"eau est imfinie.”

Bachelard fait un pas de plus: la mort est inhérente a la
substance méme de 1"eau. Seule elle dissout complétement: 1la
terre laisse de la poussiére, le feu de la fumée et des cen-
dres. L'eau, elle, ne laisse rien. Elle aide a mourir tota-
lement. La goutte qui tombe dans 1"océan est a jamais in-
trouvable. En ce sens, 1'eau peut devenir 1"élément du dés-
espoir absolu.

L*EAU PURIFICATRICE

Chargée de tous ces attributs, on ne s'étonnera pas de
1"usage que pratiquememt tous les cultes et toutes les re-
ligions et toutes les étiquettes profanes vont faire de
1"eau comme instrument de purification. L"Islam, par exem-
ple, insiste sur les ablutions rituelles auxquelles le fi-
dele doit procéder avant chacune des cing priéres quotidien-
nes, et les mosquées sont normalement équipées de fomtaines
a4 cet effet. Dans l1a Bible, un des rites élémentaires de
1"hospitalité était de laver les pieds du visiteur. Le ri- ,
tuel 1évitique, comme le rituel brahmanique, regorge de pu-
purifications par 1"eau, surtout quand un prétre entrait en
fonctions: touchant le corps, elles devaient signifier 1la
purificatiom intérieure du coeur nécessaire pour approcher
la sainteté de Dieu.

Bien entendu nous retrouvons ici le rite du baptéme: passage
paF 1la mort pour accéder a une nouvelle vie, il est aussi
présenté sur un plan certes moins profond comme une purifi-
cation. Jean baptise dans le Jourdain, la ou Naaman, envoyé

a5
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par le prophéete Elie, a été guéri de la lépre. Le baptéme
chrétien lave du péché en appliquant au néophyte la vertu
rédemptrice du sang du Christ, comme il est dit dans 1"Epl-
tre aux Hebreux et dans 1"Apocalypse. La symbolique du bap-
téme est éminemment complexe et chaque epoque y méle ses
mythes. Nous avons tendance a nous placer sur un plan
d'abord moral. Malis pour Cyrille de Jérusalem, la descente
dans la piscine baptismale est une plongee dans les eaux de
la mort infectées par le dragon de la mer, a 1"image du
Christ descendant dans le Jourdaim pour briser le pouveir du
dragon qui selon Job y etait cache...

En Egypte, les prétres se lavaient dans un lac sacré avant
l1Taurore; puis il faisaiemt le tour du temple en versant de
1'eau et en Taisant briler de 1"encens. Les portes du sanc-
tuaire étaient ouvertes au moment ou se levait le soleil; 1la
statue du dieu etait alors deshabillee, lavee et a meuveau
parée et tenue enfermee jusgqu’au lendemaln matin. Ce genre
de bain sacré des statues de divinites feminines étalt €o6AAU
aussi des PRéniclens, des Crétols et des GreEs.

Comme le dit encore Bachelard, 1"eau apparait a notre imagi-
nation comme la matiére naturellement pure. La souillure de
1"eau est de ce fait ressentie comme trés grave. On peut
charger 1'eau de maléfices comme on peut la charger de béné-
dictions. 11 ne faut pas trop rationaliser ces choses: 1la
purification est autre chose que simple exigence de propre-
té et de nettoyage. 11 suffit de quelques gouttes pour don-
ner la pureté: 1Taspersion est rituellement souvent plus
significative que le lavage. "Asperge-moi avec 1"hysope, et
je serai pur; lave-moi, et je deviendrai plus blanc que
neige”, dit un verset du psaume 51 qu'autrefols on chantait
avant la grand-messe (d"hysope étant une mousse qui servait
dTaspersoir et était utilisée dans la purification des 1é-
preux). .

Et Bachelard, le maitre du rationalisme, commente: "T"est
parce que l1"eau a une puissance intime qu’elle peut puri-
fier 17étre intime, qu'elle peut redonner a 1"ame pécheres-
se la blancheur de la neige. Est lavé moralement celui qui
est aspergé physiquement...L°eaw pure et 1"eau impure ne
sont plus seulement pensées comme des substances, elles sont
pensées comme des forces...La matiére pure "rayonne™ au sens
physique du terme, elle rayonne de la pureté...Une goutte ,
d'eau pure suffit a purifier un océan; une goutte d"eau
impure suffit a souiller un univers...La pureté et la frai-
cheur s"allient ainsi pour donner une allégresse spéciale
que tous les amants de 1"eau connaissent. Lunion du sensi-
ble et du sensuel vient soutenir une valeur morale. Par bien
des voies, la contemplation et 1"expérience de 1"eau nous
conduisent a un idéal...L"ame pécheresse est déja une eau
mauvaise. L'acte liturgique qui purifie 1"eau incline 1la
substance humaine correspondante vers la purification...On
voit done apparalitre...le besoin d extirper le mal de



la nature entiére, aussi bien le mal dans le coeur de 1"hom-
me que le mal dans le coeur des choses. La vie morale est
done, elle aussi, comme la vie de 1"imagination, une vie
cosmique. Le monde entier veut la rénovation. I "imagination
matérielle dramatise le monde en profondeur. Elle trouve
dans la profondeur des substances tous les syhmboles de 1la
vie humaine intime."

Aux yeux des chrétiens d'Orient, qui ont une conception trés
réaliste des sacrements, 1"eau est porteuse d'une puissance
divine depulis que le Christ s’y est plonge a son baptéme.
Par soR cohtact physique, il a sanctifie la matiere premiere
d'eu tout a procede. L'eau qul a engleuti le monRde mauvais
au deluge et 1Tarmee eARemle au passage de la Mer Rouge, de-
vient, vivifiee par 1TEsprit, la matiere purificatrice et
iﬁl¥la£l?u% par exeellence, destinee a ruisseler sur 1"Ruma-
Alte et le cosmes entiers. La Theophanie (¥&éte du baptéme du
ERFist, le 6 janvier) et Paques sont les deuxA§emme¥§ du ey-=
ele liturgique eR _Brlent: les deux sent des fetes de 17eau:
Teute eau est benlte. Teute eau est sainte:

LES EAUX DE L "AME

"Pour réver profondément, il faut réver avec des matiéres",
dit on ne peut plus justement Gaston Bachelard. L"eau, quand
elle devient symbole, ne nous est plus extérieure. Elle nous
parle du dedans. L"eau de la pluie, des sources, des fontai-
nes, des riviéres, des fleuves, de la mer renvoie toujours a
une eau plus mystérieuse qui est imtérieure.

"Sauve-moi, 6 Dieu, car les eaux
m"envahissemt jusqu’a 1"ame ...

Je suis entré dans un gouffre

et le flot me submerge" (psaume.69)

Le sage dont parle la Bible est semblable a un puits, a une
source ou a un arbre planté au bord d*un fleuve. L'eau mrési-
de en son coeur. Ses paroles ont la puissance du torrent.
Son désert intérieur se transforme en verger florissant. "lLa
science du sage abonde comme une eau qui déborde, et son
consell est une source de vieY, dit 1° Ecclésiastique . Par
contre, quand Dieu est l1oin, 1"homme n'"est qu'une terre ari-
de et sans eau, vouee a la mort. D'eu le eri du psaume 42:

*Comme gémit une biche aprés 1"eau vive,
ainsi gémit mon ame, vers toi mon Dieu "

Par dela les différentes traditions spirituelles (mous avons
surtout évoqué celle quli nous est proche, la judiéo-chrétien-
ne), 1"eau est porteuse d'un langage que tous les hommes
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peuvent comprendre d'emblée. Certes chaque langue et chaque
culture et chaque époque exprime les choses et faconne les
sensibilités autrement; mais il est un fond quavec Jung
nous pouvons appeler archétypique, celui qui nous fournit
les images les plus intimes et les plus universelles, 1les
poissons des grandes profondeurs, qui sont aussi des forces
extraordinairement puissantes. Le symbole, c’est ce qui
unit, ce qui ajuste 1"une sur 1"autre, ce qui marie des
réalités d'ordre différent, les unes physiques, les autres
psychiques, les autres encore spirituelles. Une goutte d"eau
peut conduire a 1'expérience de Dieu.

Dans la rivieére ou le fleuve nous voyons le flux de notre
1"existence, 1"écoulement de notre temps intérieur; comme
eux nous naissons, nous grandissons, et un jour nous irons
nous jeter dans 1'océan sans limites. Les fonds de mer ou de
lacs, les cours d'eau souterrains, la nappe phréatique, sont
autant d'images de notre vie inconsciente, de ses courants
et de ses énergies. Les eaux domestiquées par des barrages
ou des digues évoquent davantage nos structures conscientes
dont nous savons qu'elles risquent toujours la rupture. Nous
passons par des phases de sécheresse et d"inondation, de
crue et de décrue, de flux et de reflux. 11 est des ames
calmes comme des lacs, primesautiéres comme des torrents de
montagne, paresseuses comme des riviéres de plaine, des ames
orageuses, transparentes ou troubles, claires ou emcrassées,
animées ou staghantes, violentes ou douces, suaves ou amie-
res. Les ames sont comme les eaux.

Frangois d"Assise qualifie 1"eau de "précieuse", un adjectif
que par ailleurs il n"emploie qu'a propos des matiéres, des
objets et des lieux qui servent a la célébratiom des saints
mystéres. L'eau est ‘“précieuse” a ses yeux, parce qu'elle
est susceptible d"exprimer le sacré.

Chez Frangois, 1"eau est "soeur", elle est femme. Elle sym-
bolise cette part féminine qu'il sent si fort en lui-méme,
ce principe que Jung a appelé 1"- anima .. De 1"union du Vent-
Souffle mile et de 1"Eau féminine résulte une nouvelle vie,
une nouvelle naissance: 1la naissance de 1"Enfant divin en
1"homme, 1"émergence de 1"étre nouveau selon 1 Esprit.

11 est redoutable de toucher ainsi aux grands archétypes.
Novalis 1'a bien senti quand il écrit dans Die Lehrlinge zu,
Sais

“Nur Dichter sollten mit dem FlUssigen umgehen,

und von ihm der gluhenden Jugend erzahlen durfen.

Die Werkstatten waren Tempel,

und mit neuer Liebe wurden die Menschen ihre Flamme und ihre
Flosse verehren."

“Les poétes seuls devraient avoir le droit de s"occuper des
liquides et d"en parler a une jeunesse de feu.
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Les ateliers deviendraiemt alors des temples,
et c'est avec un nouvel amour que les hommes wvénéreraient
leurs feux et leurs fleuves.”

"Darum lockt auch die Kinder michts mehr als Feuer und
Wasser

und jeder Strom verspricht ihnen in die bunte Ferne,
in schénere Gegenden sie zu fuhren.™

*"Rien n"attire autant les enfants que le feu et 1"eau,
et chaque courant leur promet de les condulre vers un
lointailn plein drattraits,
vers des pays plus beaux."

"Es ist nicht bloss Widerschein, dass der Himmel im Wasser
liegt,

es ist eine zarte Befreundung,

ein Zeichen der RNachbarschaft.™

"Quand on voit le ciel dans 1"eau,
ce n'est pas seulement une question de mreflet.
Cela révéle une douce amitié, une intime affinite."”

Oui, pour traiter de 1%eau, il vaudrait mieux laisser la
parole aux enfants et aux poétes.
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LE SENS DE LA VIE

LE SENOxPbHbmiFErRENTS AGES

On dit souvent que 1"homme moderne ne
sait plus donner sens a sa vie. La tradition indienne véhi-
cule des choses fort éclairantes a ce sujet.

L'1Inde &a toujours affectionné une pensée
trés systématique ol chaque élément est a sa place et ou les
relat ions entre «@ux-ci sont clairement définies, au sein
d*un systéme cohérent. Nwus trouvons dans la tradition in-
dienne deux wWgpes de réflexions qui concernent motre sujet:

- La premiére porte sur les dges de la vie, sur la sitwation
sociale et psychologique de 1"étre aux grandes étapes de son
existence, et sur ses obligations envers lui-méme et les au-
tres.

- lLa seconde porte sur les buts de la vie, sur ce qui lui
donne sens et valeur, sur ce qui fait que nous sommes
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attachés a 1"existence et que nous y prenons godt.

11 se trouve qu'entre ces deux thématiques il y a de fort
étroites relations, car précisément le but ou le sens de la
vie n"est pas pergu de l1a méme fagon aux différents &ges.

Toute cette réflexion est dominée par le
nombre quatre. C"est 1lui qui régit la vie de 1"univers ainsi
que la vie individuelle et collective de 1"homme. Toute
chose apparalt sous quatre aspects:
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- 11 y a quatre ages de 1 "humanité, correspondant aux ages
d"or, d"argent, dTairain et de fer de 1"Antiquité gwréco-ro-
maine ..

- 11 y a quatre saisons: printemps, été, automne, tiver.
- 11 y a quatre moments du jour: matin, midi, soir, muit.

- 11 y a quatre mraces humaines, correspondant a quatre
étapes de l1a genése de 1"humanité: les races blanche, mrouge,
Jaaume et nodinee.

- 11 y a quatre grandes fonctions swciales:

+ Ja fonction sacerdotale, inmtellectuelle et ildologique
(celle des Brahmanes , les prétres);

+ la fonction politique et guerriére (celle des Kshatriya

ou princes):

+ Ja fonction agricole, financiére et marchande (©elle des
Vaishiya , des paysans et commer¢ants);

+ Ja fonction ouvriére et artisanale (©welle des Shudra ).

Ces fonctions doivent étre équilibrées, sinon on tombe dans
uUne des quatre formes possibles de tyrannie:

+ 1a tyrannie exercée par le €lerge (e clericalisme);

+ la tyrapnie exerecée par les aristoecrates ou " armee;

¥ 1a tyrannie exercée par lgs puissances 4 argent;

+ 1a "@gictature du preletariat’.

- 11 y a quatre Ages de la vie: 1l'esnfape, la jeunesse,
1'aggemir et la vieillesse, qui sont en rapport avec 1les
adges du monde, les moments du jour, les races apparues
successivement et les fonctions sociales

- 11 y a enfin quatre choses qui donnent a motre wvie un
sens, un but, une orientation, une signification, une
valeur, quatre choses qui nous attachent a4 la vie, nous 1la
font golter, foAt qu'a nos yeux elle mérite d"étre wvécue,
noeus doennent du ressort, nous font agir et avancer, et nous
conduisent, €hRacune, a uRe certaine forme de realisation,
dTaccomplissenemt de NOUS-MEMes ;

+# on peut vivre pour le devoir, pour accomplir ce que 1"on
doit faire,

+ on peut vivre pour le plaisir,

+ on peut vivre pour la réussite sociale,

+# on peut vivre pour parvenir a la libération wltime.

Dharma ,, le devoir, conduit 1"homme a 1la
réalisationm de lui-méme sur le plan moral = il s"agit d"ac-
complir ce qu'exige de nous la famille, la caste, la socié-
té, la religion, et surtout notre propre étre, notre propre
vocation.
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Kama ,, 1le plaisir, conduit a I accomplis-
sement de sol sur le plan sensuel : toutes les formes de
plaisir sont concernées, ceux des yeux, de 1'oreille, de 1a
bouche, de la peau, mais on affirme tres clairement gque 1le
plaisir culmine dans la sexualite.

Artha , littéralememt "'les moyens™, 1la
réussite dans sa profession, sa vie familiale, en affaires,
en politique, la recherche de 1la richesse, du prestige, de
la gloire présente et future, de 1Tauterité, du pouveir,
conduit a la réalisation de sol sur 1le plan social = 1"honm-
me, normalement, Ffonde une Famille, met des enfants au monde
et se 1ibere ainsl de sa dette a 1Tégard des ancétres, par=
vient a se proecurer les "WeyeRs" Reeessalres poeur les
ABUFFiF, 1es eélever, leur preeurer confort et considération
seciale, réalise une seuvre 1ui permettant de laisser des
traces de §eR pa§§aiezz surF ee plan des 'weyens”, 1Tétre
Rumaln est dAnsatiable.

Moksha ,la "libération”, la "d&liiwrance",
conduit a la réalisation de soi sur le plan spirituel , par
le détachement de toute chose contingente, 1"attachememt a
1"Absolu et 1"identificatiom au Divin.

Ces quétes du devoir, du plaisir, de 1la
réussite et de la délivrance doivent bien entendu étre
présentes tout au long de 1a vie, aller de pair et s"équili-
brer mutuellement. Quelqu“um qui ne vivrait que pour le
devoir, ou le plaisir, ou la réussite, ou la libhération,
ATaurait pas une existence compléte et épanouie, mais
déséquilibrée et unilatérale; il n"arriverait pas a un
accomplissement complet et harmonieux de soi. Cependant,
pour des raisons de tempérament, d"éducation, de sitwation,
de vocation, chacun sera porté a mettre davantage 1"accent
sur un de ces buts: tous sont légitimes, voire mécessaires,
et il appartient a tout individu de sentir ce vers quoi il
est davantage porté, enclin, appelé. La fonction dans la-
quelle la naissance nous place joue un grand mrdle:

- Un prince, wn gouvernant, un soldat, du fait de leurs
obligations et responsabilités trés lourdes, sont davan-
tage liés par le devoir.

- Un commergant est mal parti s"il me cherche pas la
réussite en affaires.

- Le prétre est mormalement 1"thomme du détachement et des
valeurs spirituelles.

- A 1 ouvrier et a 1 "artisan, gqui sont au thas de l"&dhelle
sociale, on consent des plaisirs interdits aux autres par



une sorte de compensation, espéramt qu‘ainsi ils m"auront
pas envie de gravir 1"échelle sociale.

Mais ces accentuations sont également
liées aux différents Ages de la vie:

- L"enfance est 1"age par excellence des sppremtissages,
des dressages, de 1"éducation, de 1"imprégnatiom par la 1loi,
les régles sociales et morales; a 1'enfant il convient
d"apprendre ce qu'il dolt falre pour étre un bon citoyen, un
bon membre de l1a famille, pour deveRAlr au mieux ce gque par
sa situation concrete il est appele a étre, pour acquérir
les vertus attachees a son état, a sa profession et a son
milieu. €arF 1es gualités qu’on attend d'un rol Ae SORt pas
les mérmes gue eelles gu'on attend d'un prétre, dTun e€eommer=
ganRt eu d'un artisan.

- lLa jeumesse est marquée par la découverte du plaisir; 1la
sensualité s"éveille; la jouissance sexuelle et érotique
bouleverse 17étre et atteint un maximum d"intensité. Autant
les regles morales sont relatives aux situations sociales
danrs leur diversité, autant la jouissance tend vers uA
parexysme, et sous sa forme génitale vers une sorte d"ex-
tase, d'absolu. Cette guéte, certes, sera toujours deecevante
eR ses retombées; pourtant le sentiment s'évellle en 17étre
gu'il delt exister uR BoRReur total et sans partage.

- LL"age miar est celui ol, grace a la réussite dans wune pro-
fession, on acquiert les biens matériels nécessaires a la
survie, au confort et a 1"honneur d"une fTamille. On aime
jouer un r6le, exercer une influence, sTassurer une vie

“wleine”, occuper sa place, étre 1oué pour ses mérites.

- Emfin, la vieillesse est 17age ou, mormalement, apreés
avoir intériorisé les lois morales, go(Gté au plaisir, assuré
la vie des siens, on prend conscience que tout cela est de
1"ordre du finl, du contingent, du changeant, de 1"éphémére,
du eadue, du provisoire, donc du decevant. Tout passe, tout
casse, tout lasse, et oA coRsaere beaucoup de temps, d'at-
tention et d'efforts a des €hoses qui nous engluent et nous
¥endent prisoRRlers. Le sentiment Aalt que 1TEssentiel doit
étre ailleurs, et gue 1Theure est peut-étre venRue de se deé-
tacReF, de se 1ibérer, de se touFRer vers €e gul est de
l’?FdF@ de 1TAbselu, de 1"immuable, du Plénier, de 1"Eter=
Rel .-

Ces quatre buts ou sens de la vie peuvent
étre regroupés de différentes maniéres. Retenons-em deux:

1. On peut mettre ensemble 1le devoir, le plaisir et la
réussite, car ces trois nous attachent aux choses, alors que
moksha nous en détache. L"homme est baAti sur une contra-
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diction, un conflit qu’il faut envisager le plus réaliste-
ment possible: pour se réaliser, il a besoih de s"attacher;
mais cet attachement constitue 1"obstacle majeur a son ac-
complissement ultime qul est d'ordre spirituel. ER 1nde oA
dit tres justement qu'il est inutile de veulelr se l1ibérer
et se detacher si auparFavankt 6R ne s"est pas d'abord atta-
ehé. Ce n'est gu'une fois gu'en a pleinement Ffait 1"expé-
rienee des eRoses d'ieci-bas, en partieculier de la jeie gue
precsurent les liens Familiaux et seeiaux, gue 176R est €A
mesure d'en pereevelr les limites et les impasses, et ainsi
de sTéveiller 3 1a perception de ee gul est §ans 1imites,
§ahs embFe; §ans ¥eSEF1EE16R $8RS arFlere=-geuk amer, sSans
déception. €ar le aeﬁaehem@aé R'a pas valeur en sel; mais
seulement dans la mesure ou 11 enleve 1es obstacles et les
frelRs au boRReur plerier.

Celui qui sur l1e plan affectif, ou
sexuel, ou social, ou économique reste inachevé ou frustré
quelque part, ne peut progresser. Ces manques engendrent des
retombées de 1"élan qui devrait pousser en avant. L"ame se
noue, et ces noeuds psychiques 1inhibent, volire empéchent
1"évelution. ER termes psychanalytiques o6R parlerait de cofi-
plexes, de refoulements, de regressions, de blocages. L "hofi=
me a bersoln de vivre et dTaccomplir les exigences de sa
nature pas a pas; aloers seulement il peut aller plus 1eiA.

Le livre de H. Zimmer, Les philosophies
de 1"Inde , est structuré selon un plan de ce type. 11 trai-
te d'une part des philosophies du succes, du plaisir et du
devolr, et d'autre part des philosophies de l1a Delivrance,
qui forment evidemment 1"apport le plus specifique de
1"1nde: le Védanta , la Bakhtl , le bouddhisme, le jaimisne,
le tantriswe, ete, avec leurs prolongements pratiques gue
sont les différents yegas .

2. Mais on peut aussi wregrouper, d'une part devoir et méus-
site, et d"autre part plaisir et libération. Cela nous in-
troduit a une vue plus subtile et plus profonde des choses.

Devoir et réussite vont ensemble: morma-
lement 1"éducation, les régles morales, la vertu, le déve-
loppement de qualités humaines, la maTtrise de soi et des
techniques d’'un métier conduisenmt a une bonne imsertion
sociale et au succés dans ce que 1%on entreprend. Ce sont
des valeurs qui attachent au monde, qui exaltent le sens du
groupe, de 1a famille, de 1la caste, de 1a nation, qui ren-
forcent les tendances a la cohésion sociale. Mais elles
constituent de sérieux obstacles a la libération personnelle
si elles ne sont pas surmontées, dépassées, transcendées.



La recherche du plaisir et la recherche
de l1a libération sont d"une autre nature et d'un autre or-
dre. Elles conduisemt a des "‘folies”, & faire sauter 1les
conformismes, a remettre en cause les structures et les con-
traintes. Quand par exemple on est passionnémemt amoureux,
n"est-on pas facilement conduit a4 des actes pergus comme an-
tisociaux, dissolvants, destructeurs des liens normaux, op-
posés aux régles habituelles? La recherche du plaisir est
individuelle et peut faire Ti des exigences sociales. Elle
conduit a des libertés que la société, soucieuse d"ordre,
réprouve.

Or, la recherche de moksha , 1a Délivran-
ce, se situe dans la lighe de kama , la recherche du plai-
sir, et non de 1"accomplissement du devoir. Cela peut cho-
quer, mais il y a 14 sans doute une profonde vérité.

C’est parce que 1'on a golté un plaisir
1imité dans le temps et 1"intensité, en particulier au tra-
vers de 1"expérience érotique et amoureuse, que naft le
désir de connalitre un jour un plaisir absolu, sans limites,
qui ne peut étre atteint que dans 1"expérience mystique. La
vie érotique est ce qui est humainemenmt le plus proche de
1"extase. C'est parce que 1°on a fait 1"expérience de 17u-
nion amoureuse avec un homme ou une femme que 1°on peut
s"éveiller a ce que représentre dans son absolue nudité
1"union amoureuse avec Dieu. Les mystiques sont des éroti-
ques, mais qui vont jusqu'au bout de leur quéte, qui ne
s"arrétent pas a mi-chemin, et pour qui 1"expérience d"un
plaisir 1imité n'est qu’un tremplin, un moyen d"éveil dans
la recherche d"un plaisir illimité, infini, divin. Une fois
qu'ils ont pergu ce qui est véritablememt en jeu, ils ac-
cepteront les ascéses les plus dures, les plus mradicales.

Ainsi la recherche de moksha , qui ne
peut étre que purement personnelle et qui pousse a se
défaire de tout ce qui retient et entrave, conduit-elle a
dissoudre les liens familiaux et sociaux, a sortir du sys-
téme, a courir une aventure intérieure dans laquelle per-
sonne ne peut vous suivre, a s"opposer donc aux tendances
cohésives et constructives représentées par dharma et ar-
tha . Mais avant de se lancer dans 1"Absolu, il faut
s"exercer dans le relatif, et kama représente alors un
domaine de choix.



Voila le cadre général dans lequel se
situent la tradition indienne et ses théories relatives aux
ages et aux sens de la vie. 11 révéle une conception trés
intégrée de 1"existence. Le but ultime, c’est la néalisation
de soi au plan spirituel. Mais on ne peut s’y attaquer d"em-
blée. Qui est mou dans la recherche des choses de la vie
risque fort dTétre mou aussi dans sa quéte mystique. Quil est
indifférent au travail, a la richesse, au plaisir, au pou-
voir, au savoir, a 1"amour, ou trouvera-t-il 1"énergie qu"il
faut pour s"engager dans les voies abruptes qui conduisent a
1'union a Dieu ? L'exemple des grands mystiques chrétiens,
Frangois d"Assise, Thérese d'Avila, est 1a pour montrer que
1"ardeur dans les choses du monde est un bon présage pour
1"ardeur que 1"on mettra a chercher Dieu. Saint Jean dit
cela a sa fagon: *Comment peux-tu dire que tu aimes Dieu que
tu ne vois pas si tu n"aimes pas ton frére que tu vois.™ Le
corollaire en est: exerce-toi a aimer ton frére que tu vois;
c'est le meilleur moyen pour arriver a aimer Dieu que tu ne
vois pas.” 11 faut s"entralhner dans ce qui est a notre por-
tée avant de faire le saut, quand les choses sont mdres,
dans la recherche de 1"Infini. Kama , le plaisir, y compris
dans ce qu'il a de physique et de sensuel, est non seule-
ment important pour un bon équilibre corporel et mental,
mais permet aussi d'entrevoir ce qu'est la béatidude divine
et y prépare. L'union des corps et des Ames est image et
préfiguratiom de 1"union avee Dieu. C"est aussi le grand
théeme développé par le Cantique des cantiques au coeur de
la Bible.

Voici ce qu’écrit a ce sujet le grand
indianiste Alain Daniélou:

"IL"homme qui s"astreimnt (prématurément) a la chasteté, qui
craint le spectacle de 1"amour, le condamne et 1"entrave, ne
pourra jamais se libérer de la prison des sens et tisse
autour de 1ui une toile d'obscures frustrations qui 1"empé-
chera de réaliser son destin transcendant.

*Par contre, 1"homme qui a golté aux plaisirs des sens sous
toutes leurs formes peut s’en détourner peu a peu, parce

qu'il trouve dans 1"union divine des voluptés plus grandes.
11 ne s"agit pas 14 d'un renoncement, mais d"une libération.

"Dans sa découverte du Divin, 1"homme réalisé se désintéres-
se peu a peu des choses terrestres, des vertus, des hon-
neurs, des vices, des plaisirs. 11 ne craint pas le specta-
cle des vertus ni celui des voluptés des autres. 11 mregarde
1"amour des hommes comme il respire le parfum des fleurs et
écoute le chant des oiseaux, conscient de 1"harmonie de
1"illusion divine qu’est le monde, a laquelle on peut seu-
lement préférer la réalité du Divin.

*Le devoir, la vertu étant la réalisation la plus éloignée
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de la libération est en fait le plus grand obstacle a celle-
ci. ..C"est le renoncemenmt aux vertus et non aux wvices...que
conseille la Bhagavad-Gita a celui qui cherche Dieu.”

L"obstacle l1e plus subtil a la réalisa-
tion de soi au plan spirituel, c’est une religion extérieu-
re, ritualiste, moraliste, une religion des refoulements, de
la peur et de 1a faute, qui prétend conduire vers Dieu alors
qutelle bloque et inhibe. Le conformiswe, 1"attachewment aux
conventions, le puritaniswe, le légalisme, la piétée aveugle,
1"acceptation passive de regles impoesées par d'autres, peu-
vent étre autant d'obstacles infranehissables. Meksha est
uURe eRtreprise purement persennelle dans laguelle Ies autres
Ae peuvent intervenlr et gu’ils ATenRt ausun drelt de jJuger.
11 faut aeccemplir sen destin particulier, méme s'il parait
aberFrant. UR proverBe indien Re dit=il pas: *L"hemme deit se
sacrifier a sa famille; sasrifier sa famille a sa saste,
sacrifier sa caste 8 SOR pays; §a§F1f1%F S§6R pays au mende;
et sacrifier 1¢ monde a Ayi-meme:"

DE LA VIEILLESSE

Etant le dernier age de la vie, celui
auquel les autres aboutissent, on comprendra que mommalement
la vieillesse revét une importance particuliére. 11 y a un
lien intime entre vieillesse et recherche de la libération.
Vieillir, dans 1la logique des choses, devrait conduire a se
détacher petit a petit: 1"enfance, c"est la période ou 1le
corps se construit, 1a vieillesse celle ou il se décon-
struit; durant 1"enfance, une ame venue du monde imwvisible
s"enracine, s"incarne progressivement, durant la vieillesse,
cette Ame se dégage, se libére, se désincarné pour retourner
14 d'ou elle vient. Toute vie a son printemps, son été, son
automne et son hiver, son matin, son midi, son soir et sa
nuit.

Vient alors le troisiéme stade appelé
dans les textes anciens vana-prastha ,"la retraite dans 1la
forét”: on sent venir 1"4ge, les enfants ont grandi, ils se
marient et s"établissent. Le couple parental peut alors
prendre du recul. Voicl ce que dit la Loi de Manou, un des
textes normatifs les plus importants:

*Quand le maitre de maison remarque des rides sur son front
et voit ses cheveux devenir grisonnants, lorsque son fTils a
un fils, il doit se retirer dans la forét. 11 renonce a tout
ce qu'il posséde et a se nourrir du travail des champs. 11
laisse sa femme sous la garde de ses fils, ou la prend avec
lui, et part pour la forét. La il doit s"employer a 1"étude,
étre malitre de 1lui, étre bienveillant envers toutes les



créatures, méditer, étre charitable, ne pas accepter de
présents, é&tre bon pour tous. 11 ne doit pas rechercher 1le
confort. 11 1lui faut observer la continence, dormir sur la
terre nue et vivre sous un arbre sans considérer que 1"en-
droit 1lui appartient.”

Ces régles sont évidemment trés théori-
ques. Elles s"appliquent surtout aux brahmanes. Pourtant il
y a 14 une sorte d"idéal auquel beaucoup d"Hindous tiennent
jusqu’a nos jours. Comme aujourd’hui les foréts sont rares
et éloighées, on se retire, quand on peut se le permettre,
dans unRe petite maison eR bordure des villes pour se 1ivrer
a 17étude, a 1a reflexion, aux lectures, aux discussions,
aux visites a la famille et aux amis, a gquelques astivites
au deRers. Les 1iens avee 1la famllle s6Rt malAtenus, mals eA
Yy 1ﬂtr@du1§ant une @6Ft§1ﬁe distaree. €'est 1T age eu entre
marl et femme, peut sTétablir uRe véritable iptimité. Mais
le but de eet état e-*eletgn Felatif est évidemment d"ap-
prenRdre petit & petit 3 prenrdre du reeul et 3 se détacher:

Vient enfin la quatriéme étape idéale de
la vie, celle du renoncememt total ou sannyasa . Aprés quel-
ques années passées dans la retraite, la réflexion et 1"étu-
de, 1"homme peut sentir le moment venu de couper avec tout,
de partir, seul, a pied, mendiant sa nourriture, allant de
lieu saint en lieu saint, passant la nuit dans des temples
ou des maisons en ruine, s’"entretemamt avec ses compagnons
de route de philosophie ou de spiritualité, communiquamt son
saveoir aux jeunes et aux moins jeunes qui s"adressemt a 1lui.
11 ne posséde en propre que son bAton, son paghe et sa
sébile. 11 ne parle a personne de son passé, de sa famille,
de sa caste ou de son métier, et personne n'a le droit de
1ui poser de question a ce sujet. Tout cela est derriére
1ui, définitivememt , sans retour. La vieille épouse peut
elle aussi prendre la robe orange et le baton du sanyassi .
Mais plus souvent elle retournera auprés de ses enfants.

Des voies différentes peuvent s"ouvrir
devant le renongant, prenant parfois 1"allure de véritables
ordres religieux aveec leurs régles, leurs pratiques, leur
spiritualité. Mais selon les castra , les traditions cano-
niques, le sanyassi est d"abord un solitaire. Une fois
initié, il doit é&tre laissé a lui-méme, errant d"un endroit
a 1"autre, sans toit, sans foyer, sans refuge, seul dans 1le
vaste monde, avec Dieu, 1"Absolumemt Seul. I1 1lui est in-
terdit de trop s"attarder en un lieu, de peur qu“il n'y
laisse prendre son coeur au filet de nouveaux liens. 11
veillera a ne pas recevoir 1"auméne toujours des mémes
mains, par peur de s"attacher. Ou il habitera quelque grotte
au fond de quelque forét, se vouant parfois a un silence
perpétuel. Veoicl encore un texte tiré des traités de lois
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attribués a Manou:

"Qu"il n"ait nul désir de mort,

qu'il nTait nul désir de vie,

qu"il ne soit pas en attente du temps

comme 1"est de son salaire le mercenaire.

Que son chemin soit purifié par son oeil,

son breuvage par un filtre,

sa parole par la wvérité,

sa condulite par la mraison.

Qu' il endure les paroles méchantes

et qu'il n"insulte personne.

Qu'il ne retourne pas colére pour colére,

qu”il bénisse quand il est maudit.

Que nul mensonge ne sorte de ses lévres,

quTil n*ait ni foyer ni maison.

QuTil aille au village en quéte de son riz,
indifférent et résolu, silencieux et rmrecueilli.
Que dans 1le Soi il prenne sa joie, loin du désir,
loin des objets de plaisir.

Avec lui-méme comme seul compagnon,

qu"il erre dans l1le monde, tendu vers la joie supréme

Un autre texte encore sur le détachement
( Thinuddaural )x:

"Ne rien avoir du tout est la loi de 1"ascése.

Posséder, ne serait-ce qu'une chose, raméne le vertige.
Qui coupe 1'orgueil de dire "je" et "moi"™

entrera dans un monde plus élevé que les dieux.

Qui renonce a tout obtient la délivrance.

Les autres, gagnés par le vertige, se laissent prendre au
filet.

Désire le désir de Celui qui est sans désir.

Pour tuer le désir, désire ce désir.”

Krishnamurti fit un jour grande impres-
sion en érigeant 1"insécurité en valeur supréme. Le mrenon-
cant, disait-il, qui revét la robe de sanydssi est assuré
de sa subsistance et de la considératiom de tous. Ne de-
vrait-il pas aller sans rien qui le distinguidt a la
sympathie religieuse ou simplement humaine, les reins ceints
comme le plus pauvre des pauvres, si minable que les portes
se ferment quand il demande un coin pour s"étendre ? Alors
seulement, concluait le philosophe, on pourrait parler de
total renoncement. C'est ce que font certains.

Comme chez les Péres du désert d"Egypte,
ces ancétres du monachisme chrétien, on raconte sur les
routes de 1'Inde toutes sortes d"histoires merveilleuses ou
1'en veit 1a Providence intervenir en faveur de ceux qui se



confient totalement en elle. Mais méme un renongant peut,
parfois inconsciemment, se ménager toutes sortes de portes
de sortie.

Cet idéal a été vécu trés comcrétement
dans 1'Orient chrétien par les "fous en Christ™ et en Occi-
dent par des saints tout a fait reconnus comme Alexis 1le
Romain, Robert d"Arbrissel ou Benoit-Josepih Labre. Mais ici
il sTagit de styles de vie marginaux, mal acceptés. En Imde,
ils sont proposés en idéal et font encore aujourd'hul partie
de la vie normale. 11 est vrali que ces choses se vivent plus
facilement en pays chaud qu'en pays froid...Des moines chré-
tiens comme Henri Le Saux ont trouvé en Inde un climat favo-
rable a leur wvocation.

Si dés sa jeunesse quelqu’un se sent
appelé a4 1"errance, on lui recommande de parcourir rapide-
ment les trois stades préliminaires. 11 n"est pas bon de
quitter le monde avant de le connaltre et de s'"étre acquitté
de ses dettes. On ne peut pas renoncer a ce que 1'on m'a
pas ..

Certes, la plupart des hommes m"attein-
dront jamais la quatriéme, et pas méme la troisiéme étape,
tant 1"attachement aux choses est fort. Peu importe. 11 n'y
a aucune mécessite nmi aucune obligation a parcourir tout le
cycle. 11 appartient & chacun de se connaltre, de scruter sa
nature et de savoir ce qui est bon pour 1lui et favorable a
sa réalisation. On s"interdit de porter tout jugement. De
méme, on n'exerce aucune pression sociale extérieure pour
inciter quelqu’un au renoncement. Au contraire, les épouses
et les enfants feront tout pour retenir 1"homme qui veut
tenter la grande aventure. 11 1lui faut partir a la dérobée,
a4 1"insu de tous.

Le parcours des quatre étapes n'a donc
rien d'une obligation. 11 n'est pas indispensable pour par-
venir a la perfection intérieure et a la délivrance uwultime.
11 sTagit 14 d'une sorte de schéma idéal qu’il appartient a
chacun d'accomoder a sa maniére, selon ses besoins. Comme
dit Alain Daniélou, ces stades sont simplement le "climat
naturel™ des divers ages de 1"homme.
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SE LIBERER DE QUOI ?

Mais quelle est cette libération a la-
quelle la tradition indienne convie avec tant d"insistan-
ce ? De quoi 1"homme est-il prisonnier ?

L"étre humain est le jouet d“une multi-
tude de mécanismes cosmiques et psychologiques qu il m"arri-
ve pas a dominer. 11 est enserré dans des limites et des
contingences dont 1"expressiom majeure est la souffrance et
la mort. L"Inde est particuliérememt sensible a 1"enferme-
ment dans le cycle des actions et de leurs conséquences, des
causes et de leurs effets, ce que 1"on appelle la loi du

karma. Et la transmigratiom des ames qui en découle n*est a
ses yeux que la forme la plus absolue d"enfermement, puis-
qu'on ne peut méme pas attendre de la mort une quelcongue
sortie.

Les tenants de la réincarnatiom en nos
pays aujourd hui, qui, a la suite des théosophes du siécle
dernier, ont souvent repris cette idée de 1"Inde, 17ont
aussi compléetement réinterprétée. 11s en font une pensée
optimiste et consolante, qui permet de comprendre notre
destin présent et d'espérer un perfectionnememt sans fin de
vie en vie. Aux yeux de 1"Inde traditionnelle, la tonalité
est tout autre, fonciérememt pessimiste. La mré&imcarnation
est le symbole méme de notre enfermement, de notre état de
prisonniers. Nous aspirons a un état de bonheur absolu et
définitif, et nous voila ramenés sans cesse dans les con-
tingences et les miséres de ce monde illusoire.

Se libérer, c"est d"abord sortir du flot,
du flux des existences ( samsara ), c'est briser 1"emchalne-
ment infernal des causes et des effets, c"est sortir de la
ronde des migrations, c'est enfin pouvoir prendre la tan-
gente. Mais cela n"est que 1"aspect négatif des choses. Le
cbté positif, c'est 1la recherche du bonheur, et d"un bonheur
sans ombre, d"une joie totale et imaltérable.

L'idée d'un tel état paroxystique nous
vient de 1"expérience amoureuse. C°est 1"union 1la plus in-
tense possible avee un autre étre qui nous permet de golter
un tel bonheur. L"idée germe alors qu'en s"unissant a 1"Etre
abselu, transcendant, sans limites, on doit aussi pouvoir
faire 1"expérience d'une béatitude absolue et sans limites.
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Pour cela il faut, négativement, quitter
les cyeles, les rythmes, les enchaInements du monde d"ici-
bas, de la nature, du cosmos, régi par les dieux et les
autres puissances invisibles. 11 faut positivement s"atta-
cher a 1"Etre divin seul. Ce combat contre ses propres
limites et pesanteurs, doublé d'un combat contre des Intel-
gences supérieures qui veulent le tenir sous leur coupe,
1"homme le méne seul. 11 1lui faut s"élever au-dessus de
toute connaissance extérieure, de toute croyance, de toute
régle. La grande Délivrance est expérience pure. "Remongant
a toute religion, prends refuge en Moi seul"”, dit le Dieu de
la Bhagavad-Gita

Le message majeur de 1"hindouisme classi-
que, c'est que tout ce qui reléve du monde extérieur est il-
lusion, maya , et n'a pas de véritable consistance. 11 n’y a
qu'une seule Réalité, c"est Brahman, Dieu. Dans le fond,
nous sommes déja Dieu, nous avons toujours été Dieu. Mais
nous ne le savons pas, nhous n"en avons pas conscience, nous
ne le réalisons pas. Nous vivons hors de notre véritable
nature, hors de la réalité, dans 1"illusion. Dieu, c"est
1'0céan, les étres du monde sont les vagues, 1"écume et les
reflets de lumiére qui se forment a la surface de 1"0Océan.
Les Oupanishads disent a 1"homme: "Tu es Cela™, tu es Dieu
comme la goutte est 1"océan, comme la feuille est 1"arbre.
Le jour ou nous prenons conscience de cela, non imtellec-
tuellement ou discursivement, mais par expérience au plus
intime de soi, nous sommes libérés. L homme alors mréalise
qu'il s"identifie avec Dieu, que tout est Un.

Pour arriver a ce résultat, les voies
sont multiples. Les uns préféreront celle de la connais-
sance, les autres celle de 1Taction ou des rites. D autres
encore se livreront aux disciplines du yoga . Les derniers
enfin brlileront d'amour et de dévotion pour des imcarnations
ou des synboles divins. Ce dernier chemin est considéré com-
me le plus facile: 1la démarche y est d"union, au sens amou-
reux du terme, et pas seulement de prise de conscience d“une
unité ou d'une identiteé.
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PERSPECTIVES

Voila donc, trés rapidement esquissée, 1la
pensée indienne a propes de ce qui peut donner sens a motre
vie. L"exigence de libération s"adresse a tout homme. Mais
il n"est pas forecémemt dans les conditions psychologiques
adéquates pour 1"entendre. Durant 1"enfance, durant 1la
jeunesse, durant 1'age mlr nous sommes pour la plupart wmils
par la soif de eonquerir le moRde, de nous attacher a une
multitude d'ebjets, d'idées, de projets. Teut neus attire,
teut neus paralt pessible, Aeus aveRs le seRtiment gue
toutes les limites peuvent UR jeur étre FfrareRies. ER uR
sens, i1 est ben qu'il en selt ainsi. €'est avee 17age que
ABUS PFERBRS e8RscieRe’ peu a peu du earaetere illuseire de
beauesup de HAes prejectisns &R avant et de Res 1iens:

Cari Gustav Jung a montré, A partir de
son expérience de psychothérapeute, que la quarantaine re-
présentait dans beaucoup d'existences un tournant deécisif.
Avant on se disperse en de multiples directions, apres on
devient sensible a €e qui unifie; avant on s"attache avec
frénésie, apres 6R prend toeut spoRtanement des distances;
avant en est réselument teurRé vers le monde, apres 6R &"é-
veille a ee quil est par deld. €Cette évelution psychelegigue
est ehez 1es uns plus raplde, ehez les autres plus lente.
Mals & UR mement deRReé &R eRange d'eptigue. La professisn
est aequise. Les apprentissages Aeuveawx se fent difficiles.
Les enfants grandissent, puls partent. Le cOFps EOMMERee pPar
Re plus sulvFe comme avaRt; l1es ¥orces se retlirent; la vita-
1ite dimipue &t 13 R€8€§§1%% d’'y aller plus deucement se
féli SERt1F: L& ceptre de gFéVl ¢ d8 13 vie iptime algrs se

@8 gce. &t gR deyient atteptit 3 d autres sollicifatigns:
gvant 13 PrEEaF1te €£Krglssante Qﬁ ‘gx1stence OR EGRerche 4es
Keperes €t des pOIAts 4 appul atdlgurs:

La tradition indienne a su systématiser
des éléments d'expérience et de pensée présents partout,
mais sous forme diffuse. Elle a su allier un total wéalisnme
a un idealisme extréme. Elle analyse 1"homme tel qu'il est,
et invite a 1"accepter, jusque dans ses contradictions, en
€6RRalissance de cause, afin de pouveir utiliser au mieux 1les
petentialités qu'il perte en 1ui. Puis elle 1ui présente un
idéal abselu, et des veies pour 1Tatteindre sur la base d"un
retourFnement toetal, d'unre inversion de teutes 1es valeurs.

Une chose est s(re: celui qui sait ins-

» petit a mpettit, 1'opplique de la Libéra-

peur de l1a mort. Celle-ci, qui est le sym-

condition malheureuse, die nos limites et
de mos s, peut étre retournée de 1'"irntérieur com-



me un gant et devenir le moment crucial de notre délivrance.
Certes, dans la pensée indienne, la mort n"est pas automati-
quement libération. Celul qui n'est pas prét, qul n'a pas
déja coupé les chalnes, qul n'a pas opére les prises de
consclence neécessaires, retourne a la vie terrestre et
recommence UR Aeuveau €yele.

Le réalisme indien nous invite a accepter
les choses telles qu’elles sont, a accepter les régles qui
rendent viable la vie en societe, a accepter le plaisir at-
taché aux grandes fonctions vitales et expériences relation-
nelles, a accepter les exigences de la vie dans le monde,
mals a accepter aussl notre deéeelin, notre pregressive deés=
inearnation et notre mert. Car tout eela a un sens qu'til
ABUS appartient de déeeuvrir, afin de vivre econseiemment,
lueidement, pleinement, selen la dyRamique qul 1ui est pre=
pre, ehague chese &R §6R temps:

L"idéal indien du vieillard est le sa-
nyassi , le moilne errant, le renoncant total, celul qui,
ayant conhu les peines et les joies de cette vie, se met en
marehe, hors de toute attache et de tout l1lien, vers le
Bonheur absolu qui ne peut étre atteint qu’en découvrant
Dieu au plus profond de soi. 11 y a 14 certainememt une
grande sagesse.

Les valeurs que nous propose la tradition
indienne ne nous sont pas étrangéres. Mais elles sont autre-
ment agencées, éequilibrées et accentuées. Nous aussi recher-
chons avec unRe ardeur souvent extréme le plaisir et la réus-
site. Mais noes traditions religieuses ne les ont pas inté-
grés pleinement. 11 y a un eonRtentieux tres ancien entre
shristianisme et plaisir. Peurtant, AeUS savens bien gue
1"hemme Ae peut pas vivrFe et graRdiF harmenleusenemt sans
plaisir. 11 y a eu une réflexlon abendante esherchamt a
donRer sens & la seuffrance. OR a été beaucoup plus evasif¥
et xéticent peur le plaisir. §€F¥31H%§ périgdes de Retre
RIstelre ORt GBRAY UR VérFitaBle delerisme, une exaltatien
masechiste de 1a douleur. Les ascetes Jndeus Re_le cedent eR
Fi@H aux aseetes GHF€¥1€R§; €t qul dit ascese dit necessal-

Kement acceptation de 13 douleur et privatien voleontaire:

gls cette 3scese He doit yenlr gue guand le terralp est

18R RFEPEFe; guand §yeh glagiguenent elle peu¥ 4deYERIF
gegnde, et fans f@% gturatign prealable 1 B gistF sue
ﬁn Ii & BFIMQF i gS € 8§€§ SgRt BF1§€§ AVEFS,

& BIaIStE. §¥ ' 3866 §% gf?vgng gey @HlF ges 8 §¥ae es FQV€§
e h oy e T
Eieﬁ par s Brotes ahttshe géxmg
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L"aspect moral des choses, la soumission
a l1a loi, 1"acceptation des devoirs ont par contre envahi 1le
champ de la vie religieuse d"Occident. Le christianisme est
souvent apparu comme UR moraliswme, et quand OonR pensait mora-
le on en faisait préférentiellenemtt une régulation du do-
maine sexuel. 11 y a eu 1a comme URe obsession aux racines
tres anciennes, aboutissank a certalnes épegques a ure reli-
gion de la peur et de la faute véritablemwent maladive qui
R'a pas grand eRese a velF avee le message ehkétien...L"1lnde
ATigRere pas dharma au sens de deveir, de regle, d"exigenee
merale. Mais elle a su le rééquilibrer paF autre ehese, A6-=
tamment sen eoRtFalre, et Re pas en falFe UR abselu.

Que ne pourrait-om dire de moksha , 1la

Délivrance ! Le salut chrétien peut aussi étre 1lu en termes
de l1ibération, comme il peut 1"étre en termes de guérison.
Tous dépend de quol on veut étre 1ibéré ou sauvé, et sur qui
6R peut compter pour cela. Sur ce point, 1"lRde connait
elle-méme de nombreuses sensibilitées. Dans la voie de 1la
€6RRalssance, par exemple, c€'est tres largement 1"individu
gui se 1ibere lui-méwe, par 1Tefficacite de 1"ascese et des
exerelees auxquels il se seumet. Mais dans la velie de 1la

bakhti , de 1"amour, de 1la dévotion, il s"agit bien de se
raccrocher a une figure divine salvatrice qui nous souléve
hors de nous-mémes. On a souvent fait remarquer combien
1"ambiance de 1a bakhti était proche de 1"ambiance des
formes "echaudes™ du christianisme, pour qui le salut ne peut
évidemment VveRlF que d'un étre quli est a la fois Dieu et
homme et devient par s6R Rumanite intérieur a meus-mémes.

Je voudrais pour terminer raconter un
souvenir qui m'a beaucoup marqué. 11 y a quelques années,
nous avons avec un groupe d'étudiants mené une enquéte sur
les clochards de Strasbourg. Parmi les personnalités qui
nous intriguaient il y avait une femme d°une soixantaine
d"années installée place de 1la gare, au haut de 1"escalier
roulant qui méne au passage souterrain, donc un des en-
droits les plus fréquentés de la ville. Elle était assise
14, été comme hiver, dans une boite de carton, sur une
couverture soigneusemenmt pliée. Elle cherchait des restes de
nourriture dans les restaurants voisins, mais ne parlait
quasiment pas, ne mendiait pas, mais parfois exécutait de
petites aquarelles. Dans le monde des clochards, on macon-
tait que c"était une ancienne institutrice, qui chaque mois
allait toucher sa pension, et que réguliérememt son fils
venait voir pour 1lui proposer de réintégrer sa famille. Mais
elle préférait sa boite de carton, place de la gare, dans le
froid, les courants d'air, 1"inconfort, 1"insécurité au
milieu des personnages louches qui rddent par la. Elle y
était pendant des années. Un beau jour elle avait disparu,
et tout d'un coup il manquait une présence en cet endroit.
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