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A partir de la deuxième moitié du 19ème siècle, comme moyen 
nouveau de représenter le réel, la photographie contribue à la diffusion 
d’une connaissance du monde et de ses populations humaines et 
témoigne des pratiques et des idées alors dominantes de ce qu’on a 
pu appeler le moment colonial. Les nombreuses images créées par 
des acteurs divers qui furent en capacité de se servir de cette nouvelle 
technique - planteurs, missionnaires, administrateurs,  commerçants,  
explorateurs,  scientifiques,  militaires  (et  très  rarement autochtones) -  
témoignent d’objectifs et de visions différentes, parfois contradictoires. 
Elles donnent à voir la multiplicité des réalités de leurs vies quotidiennes 
tout en irriguant plus largement un imaginaire visuel sur les régions et 
les populations photographiées.

La relation entre photographie et développement des empires 
coloniaux a fait l’objet de nombreux travaux scientifiques au cours 
de ces dernières décennies. Citons parmi les plus récents, celui de 
Daniel Foliard qui choisit d’isoler et d’analyser finement « les clichés 
discordants sur la violence qui entoure les conflits extra-européens  de 
la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle »1. Nous n’ignorons ni 
la guerre, ni les effets des répressions et de la surveillance, élément 
consubstantiels de la domination coloniale mais nous choisissons 
quant à nous, d’élargir la focale pour explorer des mondes coloniaux 
installés et routinisés en des territoires lointains et tenus souvent pour 
marginaux, les modalités de la vie quotidienne, les expériences et les 
« vivres ensemble » des différents acteurs locaux : insulaires, travailleurs 
importés, blancs d’origine diverses, et autres. C’est cette complexité 
de la situation coloniale que cette exposition voudrait montrer, à 
partir d’une sélection d’une centaine de photographies provenant de 
fonds peu connus ou rarement exposés sur le Vanuatu (ex Nouvelles-
Hébrides) et la Nouvelle-Calédonie.

Le choix de focaliser l’attention sur ces deux territoires du Pacifique 
n’est pas anodin. Rappelons que la Nouvelle-Calédonie fût occupée 
par la France dès 1853 pour devenir une colonie jusqu’en 1946 puis 
un territoire d’outre-mer.  Elle connaît depuis 1988 un processus de 
décolonisation tout à fait original qui s’est clos en 2021 par un troisième 
referendum à l’issue contestée. L’exposition vient à point nommé 
pour proposer une rétrospective historique de la longue histoire de 
la présence française et de ses implications dans ce territoire. Les 
Nouvelles-Hébrides, ainsi dénommées par James Cook en 1774, 
1Daniel Foliard, Combattre, punir, photographier, Paris, La Découverte, 2020, p. 6.

Auxiliaires kanak  en soutien aux militaires français pendant l’insurrection 
de 1917 qu’il est plus juste d’appeler la guerre de 1917,  région nord, Nouvelle-
Calédonie.
 © Archives de Nouvelle-Calédonie, 2 Num 9-374. 



firent, dans le dernier quart du 19ème siècle, l’objet d’un processus de 
colonisation conjoint, français et britannique, débouchant en 1906 sur 
un accord de Condominium. Placées sous la tutelle du gouverneur de 
la Nouvelle-Calédonie du côté français et sous celle du Western Pacific 
High Commissionner du côté britannique, ces îles attirèrent les colons 
français et les missionnaires maristes catholiques installés en Nouvelle-
Calédonie ainsi que les évangélistes britanniques et les commerçants 
venant des colonies australiennes. Les insulaires dont les liens anciens 
avec les Kanak de Nouvelle-Calédonie sont attestés, furent nombreux à 
venir travailler, au 19e siècle et début du 20e siècle, dans les mines ou 
les exploitations agricoles sur la Grande Terre.  Devenu indépendant 
en 1980, le Vanuatu, et en particulier la communauté francophone du 
pays, entretient encore aujourd’hui d’étroites relations avec la Nouvelle-
Calédonie dans les domaine de l’économie, l’éducation, du tourisme et 
par l’intermédiaire de ses ressortissants installés à Nouméa et dans les 
environs.

Il nous semble donc pertinent de proposer pour cette exposition ce 
double focus sur la Nouvelle-Calédonie et les Nouvelles-Hébrides, en 
insistant sur l’expérience coloniale partagée qu’ont connu ces deux 
territoires, française pour la Nouvelle-Calédonie et franco-britannique 
pour les Nouvelles-Hébrides.
A travers une série de photos classées par thèmes et accompagnée de 
commentaires historiques, cette exposition vise à évoquer devant un 
public large le quotidien de la « situation coloniale » et les pratiques  
illustrant à la fois l’histoire singulière de deux pays du Pacifique et une 
histoire plus générale de la colonisation et des réalités qu’elle pouvait 
recouvrir.
Pour autant, l’exposition n’a pas la prétention de couvrir exhaustivement 
les différents aspects de la colonisation. L’idée est de circuler, à travers 
des thèmes  dont certain peuvent sembler anodins, pour mieux décrire  
l’originalité de conditions de vie quotidiennes marquées par l’âpreté et 
souvent la brutalité de l’expérience coloniale qui croise ici des éléments  
singuliers (présence du bagne en Nouvelle-Calédonie, immigration sous 
contrat dans les deux territoires, altérités et violences institutionnelles 
et territoriales, cohabitations conflictuelles...).

Les archipels de Nouvelle-Calédonie 
et  du Vanuatu dans le Pacifique.  
©Australian National University 
CartoGIS CAP 10-059 et 00-100.



Section 1 : Faire la guerre

Des guerres coloniales, nous n’avons que les traces. Pas de combats 
mais seulement des scènes de repos ou des scènes reconstituées.
Les guerres entre groupes locaux, au Vanuatu et en Nouvelle-Calédonie 
étaient fréquentes jusqu’au début du 20e siècle. Les affrontements avec les 
forces armées françaises prirent des formes violentes et systématiques 
en Nouvelle-Calédonie, en particulier lors des insurrections de 1878 
et 1917, tandis qu’ils se limitèrent à des opérations plus ponctuelles 
entre les forces britanniques et françaises et les populations insulaires 
au Vanuatu. La guerre, pour les tirailleurs kanak, lors du 1er conflit 
mondial, les amena à voyager et à expérimenter la violence extrême 
d’une guerre moderne européenne.

Le grand chef Amane des Poyes (8e guerrier à partir de la gauche) et ses guerriers 
visitant le gouverneur Feillet en 1901 après la guerre dite des Poyes. Nouvelle-
Calédonie.
©Archives de Nouvelle-Calédonie, 148 FI 33-4.

Section 2 : Habitants

Aux peuples autochtones, Kanak et Ni-Vanuatu, viennent s’ajouter 
sous la période coloniale, les représentants des vagues d’immigration 
successives, poussés par les politiques que mène l’Etat français ; 
l’implantation d’un bagne et d’une colonisation pénale en Nouvelle-
Calédonie, l’encouragement à l’installation de familles françaises y 
compris au Vanuatu, l’importation de travailleurs engagés dont la 
majorité sont d’origine asiatique (Japonais, Vietnamiens ou Javanais)  
auxquels  s’ajoutent  fonctionnaires,  planteurs,  éleveurs,  négociants  
de  toutes nationalités.

Le père catholique mariste Jean-Nestor Pionnier faisant le catéchisme au village 
de Lamap (anc. Port-Sandwich), sur l’île de Malekula, Vanuatu, c. 1893-1899.
©Archives de Nouvelle-Calédonie 198Fi-089.



Section 3 :  Habiter

Des maisons traditionnelles kanak et ni-vanuatu, à la maison à deux 
étages d’un colon prospère en passant par les petites maisons en 
torchis pour les condamnés du bagne ou pour les « petits colons » ou 
les baraquements pour les engagés d’origine asiatique aux sommets 
des massifs miniers calédoniens ou sur les plantations au Vanuatu, les 
formes d’habitats témoignent de mondes sociaux différenciés, voire 
ségrégués.

Maison des hommes de la baie du sud-ouest, Malakula, Vanuatu. 
©Archives de Nouvelle-Calédonie, 198Fi069.

Section 4 : Travailler

Le travail est une valeur centrale du projet colonial, élevé au rang de 
levier moralisateur ou civilisationnel. La  « mise au travail » des Kanak 
et des Ni-Vanuatu ainsi que l’exploitation des travailleurs importés est 
un objectif constamment réaffirmé dont la photographie témoigne dans 
de multiples situations. Mais le travail est aussi vanté pour ses vertus 
rédemptrices pour les condamnés envoyés en Nouvelle-Calédonie tout 
autant qu’il constitue un pilier moral pour les familles de colons libres 
pour qui il faut travailler autant que faire travailler.

La propriété Clavel à Port Despointes, Nouvelle-Calédonie, 1874.
©Archives de Nouvelle-Calédonie,  175 Fi2.



Section 5 : Circuler

Kanak et Ni-Vanuatu circulaient aisément sur les sentiers, dans les 
montagnes ou dans les plaines, et naviguaient le long des côtes sur des 
pirogues dans le lagon jusqu’en en haute mer. Pour les Européens, les 
déplacements par la mer furent longtemps les plus faciles par cabotage 
pour atteindre les centres de colonisation le long des côtes. En revanche, 
la circulation par voie de terre, la construction de routes charretières 
et l’installation des bacs sur les rivières exigèrent de terribles efforts, 
accomplis en Nouvelle-Calédonie par les condamnés  du bagne. Les 
dénivelés, la lutte contre une nature foisonnante, le ruissellement 
des eaux lors des cyclones, autant de facteurs qui firent des routes, en 
Nouvelle-Calédonie comme au Vanuatu, un enjeu majeur économique 
et une urgence pour rompre l’isolement des colons.

Ni-Vanuatu circulant dans le lit d’une rivière sur l’île Espiritu Santo, 1900-1910 
©Archives de Nouvelle-Calédonie, 1Num21.

Section 6 : « Surveiller et punir »

Au cœur de tout projet colonial, il y a la volonté de « surveiller et punir » les 
peuples conquis voués à devenir colonisés et qu’il convient de « contrôler ». 
La France utilisa le régime de l’indigénat dans l’ensemble de ses 
colonies (à quelques rares exceptions près) appliqué sous des formes 
particulières selon les contextes jusqu’en 1946. Le régime de l’indigénat 
fut mis en œuvre en Nouvelle-Calédonie à partir de 1887 d’une façon 
redoutablement efficace, avec comme partout, l’implication des chefs 
comme intermédiaires. Il ne fut, en revanche, que très partiellement 
appliqué au Vanuatu sur des populations qui échappaient largement 
à l’emprise de l’Etat. Au régime de l’indigénat, s’ajoute en Nouvelle-
Calédonie, la présence du bagne et le contrôle qu’exerce l’institution 
pénitentiaire sur les condamnés, ex-condamnés et colons pénaux, qui 
constituent jusqu’aux années 1920, plus de la moitié de la population 
« blanche » présente sur le territoire. La pesanteur de la surveillance 
et l’appréhension de la punition conditionnent l’existence des Kanak, 
travailleurs engagés et familles de condamnés sous la période coloniale 
en contraste avec la situation au Vanuatu où la présence de l’Etat et de 
ses agents est beaucoup plus labile.

Un gendarme et sa femme avec leurs domestiques, Nouvelle-Calédonie. Autour 
de 1930 
©Archives de Nouvelle-Calédonie, 148Fi13-65.



Section 7 : Croire, éduquer et soigner

Versants essentiels de la mission civilisatrice européenne. La bible et 
l’école furent très précocement confondues pour les populations du 
Pacifique, portées par les mêmes hommes blancs et missionnaires, 
chrétiens, protestants ou catholiques. Ceux-ci ont eu aussi, avec l’aide 
des militaires, la charge des campagnes de lutte contre la lèpre ou 
des campagnes de vaccinations. Les missionnaires ont joué un rôle 
central dans la vie des populations kanak et ni-vanuatu et ce n’est 
qu’imparfaitement et tardivement que s’installent à leurs côtés les 
institutions officielles de la République, l’école publique ou l’hôpital, 
dont la priorité fut d’abord de prendre soin de la population européenne 
et de ses enfants dans la colonie. D’où la ségrégation des espaces 
religieux, des espaces scolaires et des espaces de soin jusque dans les 
mouvements de jeunesse comme le scoutisme, aujourd’hui oublié.

Le frère Désiré de la mission de Lamap [“Port Sandwich”] inspectant les outils, 
Malakula, Vanuatu. c. 1880-1890.
©Archives de Nouvelle-Calédonie 198 Fi 90.

Section 8 : S’habiller

Couvrir les corps fut un enjeu colonial surtout dans des îles où 
s’habiller prend une toute autre forme. L’habillement fait partie de la 
mission civilisatrice mais il constitue aussi un instrument d’affirmation 
identitaire, de résistance et de distinction. Les photos présentées 
illustrent l’extrême variété des façons et des possibilités de se couvrir 
dans un contexte où se côtoient condamnés, riches et pauvres colons, 
insulaires, engagés « tonkinois » (vietnamiens), javanais ou autres.

La  mode  du  manou, Nouvelle-Calédonie, c. 1889-1919.
©Archives  Nationales  d’Outre-Mer, 30Fi138/67.



Section 9 : Fêter

Malgré la pesanteur oppressive du contexte colonial, la fête fait aussi 
partie de la vie. Les fêtes « indigènes », coutumières ou communautaires 
sont sous le contrôle des autorités coloniales tandis  que  sont  
encouragées  les  fêtes  religieuses,  agricoles  ou  républicaines,  
autant d’occasion de cultiver l’entre soi ou de permettre la mixité, les 
croisements ou les rencontres.

Programme du 14 juillet 1908 à Bourail, Nouvelle-Calédonie.
 ©Archives de Nouvelle-Calédonie, collection Serge Kakou, 148 Fi 33-89.



Fête vietnamienne sur un camp de mine, Nouvelle-Calédonie, c. 1940. 
©Archives de Nouvelle-Calédonie, ANC, 135 Fi 211


