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Geremia Cometti
cosmopolItIca del camBIamento clImatIco  

tra I Q’eros delle ande peruvIane1

1. Introduzione

Il Perù è considerato uno dei paesi latinoamericani più colpiti 
dai cambiamenti climatici. Il governo peruviano, rappresentato da 
Manuel Pulgar Vidal, ministro dell’ambiente e organizzatore della 
XX Conference of Parties (COP20) tenutasi a Lima nel dicembre 
del 2014, è stato uno dei partner più vicini a Laurent Fabius nel 
cammino che ha portato a ratificare l’accordo universale sul cli-
ma di Parigi in occasione della COP21. Il Ministro degli esteri 
francese non ha mancato di ringraziare il Perù in più occasioni, 
sottolineandone il ruolo giocato nell’ambito delle negoziazioni e 
il livello di impegno profuso nella ricerca di soluzioni finalizzate 
ad attenuare l’impatto dei cambiamenti climatici, tanto a livello 
regionale quanto globale.

Lo stato dei ghiacciai delle Ande peruviane, in particolare quelli 
della Cordigliera Bianca e della Cordigliera Vilcanota, rappresenta 
un indicatore inequivocabile del riscaldamento climatico. Lo scio-
glimento dei ghiacciai andini genera un flusso d’acqua durante la 
stagione secca e l’accelerazione a cui è soggetto questo processo 
costituisce una reale minaccia per la sussistenza di una parte consi-
derevole della popolazione, così come per il futuro di questo eco-
sistema che alberga numerose specie endemiche rare.

Nelle Ande peruviane le questioni legate al cambiamento clima-
tico sono controverse. Riguardo a ciò che ormai convenzionalmen-
te viene chiamato “cambiamento climatico”, i discorsi delle comu-
nità andine differiscono nettamente da quelli delle Organizzazioni 
Internazionali (OI), dello Stato peruviano e delle Organizzazioni 
Non Governative (ONG). Anche se i saperi “autoctoni” vengono 

1. Traduzione di Emanuele Fabiano.
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sempre più riconosciuti come complementari ai saperi cosiddetti 
“scientifici”, per quanto riguarda il cambiamento climatico il più 
delle volte essi sono considerati come mere credenze culturali2. 
Spesso, infatti, lo Stato peruviano, le OI e le ONG riproducono 
il discorso scientifico dominante, il quale stabilisce una causalità 
diretta tra le attività umane e le mutazioni climatiche. Tale di-
scorso trova la propria origine in un modo d’identificazione con 
i non-umani propriamente occidentale, che a sua volta si fonda 
sulla dicotomia tra natura e cultura3. É precisamente tale polarità 
oppositiva a risultare priva di senso presso le comunità andine, in 
quanto si ritiene che tutte le divinità, le piante, gli animali e i feno-
meni atmosferici condividano – totalmente o in parte – facoltà e 
comportamenti simili a quelli umani. 

A partire da una ricerca etnografica, realizzata tra il 2011 e il 
2017 grazie a numerosi soggiorni sul campo tra i Q’eros delle 
Ande peruviane, propongo di descrivere in questo articolo come 
queste comunità concepiscono e reagiscono alla minaccia del cam-
biamento climatico, a partire dalle relazioni che esse intrattengono 
con alcune entità non umane, intese qui come veri attori sociali 
dotati di volontà e intenzionalità. La letteratura dedicata alle Ande 
offre numerosi contributi etnografici che analizzano le pratiche 
delle comunità autoctone e come esse attribuiscano intenzionalità 
e volontà alle entità non umane. Ciò nonostante, la maggior parte 
dei ricercatori che hanno lavorato su tali tematiche tendono ad 
approcciarsi a queste pratiche attraverso un questionamento di or-
dine epistemologico, sostenendo che sulle Ande la popolazione di 
origine quechua faccia propria una concezione del mondo distinta 
in ragione delle loro credenze individuali, cosmologiche e religio-
se4. Per contro, nel presente articolo mi avvarrò di un approccio 
cosmopolitico5 per analizzare come i Q’eros interagiscono con le 
entità non umane e in che modo essi affrontano il cambiamento 

2. A. B. Stensrud, Climate Change, Water Practices and Relational Worlds in the 
Andes, “Ethnos”, vol. 81, n. 1, 2016, pp. 75-98.

3. P. Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005; tr. it. Oltre natu-
ra e cultura, SEID, Firenze 2014.

4. G. Salas Carreño, Entre les mineurs, les grands propriétaires terriens et l’État: 
les allégeances des montagnes dans le sud des Andes péruviennes (1930-2012), in 
“Recherches amérindiennes au Québec”, vol. 42, n. 2-3, 2012, pp. 25-37. 

5. I. Stengers, La proposition cosmopolitique, in J. Lolive & O. Soubeyran (a 
cura di), L’émergence des cosmopolitiques, La Découverte, Paris 2007, pp. 45-68.
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climatico attraverso un questionamento di ordine ontologico. In 
altre parole, mi avvarrò di un approccio cosmopolitico che non 
postula l’esistenza di un mondo comune nel quale una pluralità di 
prospettive culturali si oppongono l’una all’altra, bensì si fonda a 
partire da un dialogo tra una molteplicità di mondi divergenti, e 
sulle articolazioni e le dinamiche che essi stabiliscono reciproca-
mente. Tale proposta poggia su una vasta letteratura6 che pone in 
evidenza i limiti delle nozioni cosiddette moderne nel momento in 
cui si trovano a confrontarsi con ontologie autoctone così lontane 
dai dualismi strutturanti tipici dell’Occidente.

2. I Q’eros di fronte al cambiamento climatico

I Q’eros sono una popolazione di lingua quechua stanziata sulle 
pendici della Cordillera Vilcanota nella regione di Cusco. Sono 
suddivisi in cinque comunità (Hatun Q’ero, Q’ero Totorani, Mar-
cachea, Japu e Quico) e controllano tre livelli ecologici. I Q’eros 
praticano l’allevamento, in genere di alpaca e lama, al livello supe-
riore (chiamato puna e situato a un’altitudine compresa tra i 3800 

6. Si veda, per esempio, M. Blaser, The Threat of the Yrmo: The Political On-
tology of a Sustainable Hunting Program, in “American Anthropologist”, vol. 111, 
no 1, 2009, pp. 10-20; M. Blaser, Ontological Conflicts and the Stories of Peoples 
in Spite of Europe: Toward a Conversation on Political Ontology, in “Current An-
thropology”, vol. 54, n. 5, 2013, pp. 547-568; A. Burman, Damnés Realities and 
Ontological Disobedience. Notes on the Coloniality of Reality in Higher Education 
in the Bolivian Andes and Beyond, in E. Rosen Velasquez & R. Hernandez (a cura 
di), Decolonizing the Westernized University From Within and Without, Lexington 
Books/Rowman & Littlefield, Lanham, MD 2016, pp. 71-94.; M. De la Cadena, 
Indigenous Cosmopolitics in the Andes. Conceptual Reflections beyond ‘Politics’, 
in “Cultural Anthropology”, vol. 25, n. 2, 2010. pp. 334-370; M. De la Cadena, 
Earth Beings: Ecologies of practice across Andean worlds, Duke University Press, 
Durham, London 2015; P. Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 
2005; B. Latour, Politiques de la nature: Comment faire entrer les sciences en démo-
cratie, La Découverte, Paris 1999; G. Salas Carreño, Entre les mineurs, les grands 
propriétaires terriens et l’État: les allégeances des montagnes dans le sud des Andes 
péruviennes(1930-2012), in “Recherches amérindiennes au Québec”, vol. 42, n. 
2-3, 2012, pp. 25-37; I. Stengers, La proposition cosmopolitique, in J. Lolive & 
O. Soubeyran (a cura di), L’émergence des cosmopolitiques, La Découverte, Paris 
2007, pp. 45-68; E. Viveiros de Castro, Perspectival Anthropology and the Method 
of Controlled Equivocation, in “Tipití: Journal of the Society for the Anthropology 
of Lowland South America”, vol. 2, n. 1, 2004, pp. 3-22.
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a i 4600 m s.l.m.); il livello intermedio (qhiswa, dai 3200 ai 3800 m 
s.l.m.) è impiegato per le colture di differenti tipi di tuberi; infine, 
il livello inferiore (yunga, dai 1400 ai 2400 m s.l.m.) è utilizzato per 
la coltivazione del mais. Tuttavia, la maggior parte dei Q’eros ha 
abbandonato quest’ultimo tipo di colture a causa dei cattivi raccol-
ti degli anni passati.

Grazie a un’osservazione empirica costante, i Q’eros riconosco-
no distintamente gli effetti prodotti dei cambiamenti in atto nei 
fenomeni atmosferici, i quali incidono in modo significativo sulla 
produzione agricola e pastorale. Il cambiamento riscontrato nel-
le precipitazioni è uno dei più evidenti: durante la stagione delle 
piogge sono infatti molto più abbondanti che in passato, mentre si 
sono sensibilmente diradate con la stagione secca. Inoltre, i Q’eros 
rilevano un aumento delle temperature massime. Ciò che colpisce 
maggiormente è l’aumento dell’escursione termica giornaliera, che 
ha portato a un incremento delle temperature massime diurne e a 
una sensibile diminuzione delle minime durante la notte. Pur con 
un’incidenza inferiore, anche le notti gelide e la formazione della 
brina notturna sono influenzate dal fenomeno. Sebbene tale ab-
bassamento notturno delle temperature medie durante la stagione 
secca non sia inusuale, soprattutto in occasioni di notti serene, a 
causa dei recenti cambiamenti climatici i Q’eros sostengono che 
tale irrigidimento sia sempre piú marcato e che il gelo fuori sta-
gione contribuisca a pregiudicare lo stato del suolo. Ciò rivela l’e-
sistenza di una consapevolezza delle variazioni climatiche e atmo-
sferiche in atto – a cui peraltro fanno riferimento anche le ricerche 
scientifiche sul cambiamento climatico che colpisce le Ande peru-
viane7 – e rende evidente come, a questo livello, discorsi scientifici 
e autoctoni coincidano.

7. Per maggiori dettagli su queste ricerche, rimandiamo alla lettura di 
Coundrain, A., B. Francou, e Z. W. Kundzewicz, Glacier shrinkage in the Andes 
and consequences for water resources, in “Hydrological Sciences Journal”, vol. 50, 
n. 6, 2005, pp. 925-932; N. Salzmann et al., Glacier changes and climate trends de-
rived from multiple sources in the data scarce Cordillera Vilcanota region, southern 
Peruvian Andes, in “The Cryosphere”, vol. 7, 2013, pp. 103-118; L. Thompson, 
Ice core evidence for climate change in the Tropics: implications for our future, in 
“Quaternary Science Reviews”, vol. 19, 2000, pp. 19-35; e M. Vuille et al., Climate 
change and tropical Andean glaciers: Past, present and future, in “Earth-Science 
Reviews”, vol. 89, 2008, pp. 79-96. 
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I Q’eros, così come le altre comunità andine, sono attenti alla 
comparsa delle Pleiadi (Qutu) e ne studiano luminosità e dimen-
sione con il fine di formulare previsioni meteorologiche per il resto 
dell’anno. Tali stime premettono loro di decidere la data migliore 
nella quale seminare le differenti varietà di tuberi, e sono quindi 
fondamentali per l’agricoltura q’ero. Tutt’oggi il compito di osser-
vare “i segni della notte” presso la comunità di Hatun Q’ero, l’uni-
ca che abbia conservato tale pratica, è assunto dall’Arariwa. Si trat-
ta di un incarico assegnato annualmente dalla comunità mediante 
l’elezione di uno dei suoi membri, il quale fungerà da meteorologo 
ufficiale e avrà il compito di osservare assiduamente le stelle e i 
fenomeni atmosferici, quali la pioggia o la neve, per individuare 
i segni di futuri squilibri climatici e contrastarli. Egli dovrà allo-
ra provocare la pioggia o il gelo, qualora si rendesse necessario, 
servendosi di offerte specifiche che dovranno essere tributate alle 
divinità, siano essi spiriti tutelari delle montagne8 (Apu) o la Ma-
dre Terra (Pachamama). L’Arariwa è pertanto il collegamento tra 
queste divinità – e, per estensione, i fenomeni atmosferici – e la 
comunità di Hatun Q’ero, legame indispensabile alla soddisfazio-
ne delle necessità agricole e pastorali di quest’ultima. Alla luce di 
ciò, i cattivi raccolti vengono pertanto interpretati come una con-
seguenza del fallimento del ruolo d’intercessore assunto dall’Ara-
riwa, incarico che oggigiorno risulta sempre più complesso a causa 
delle alterazioni climatiche.

La maggioranza dei Q’eros, quindi, interpreta i cambiamenti 
atmosferici e climatici come l’effetto di una corruzione delle re-
lazioni con le proprie divinità, ovvero gli Apu e la Pachamama. 
Una delle idee che trovano maggior consenso tra gli abitanti dei 
villaggi e che giustificano le modificazioni nel clima è quella del 
parziale abbandono delle cerimonie collettive, tuttora considerate 
essenziali per l’agricoltura. Secondo i Q’eros la loro stessa vita di-
pende dalla generosità degli Apu e della Pachamama, cosicché le 
offerte tributate a queste divinità sono l’espressione della ricono-
scenza nei loro confronti. La storia orale rivela alcune differenze 
tra le cerimonie che in passato venivano realizzate per la pioggia, 

8. L’Apu è lo spirito tutelare della montagna non perché esso la abita, ma piut-
tosto perché la montagna è un Apu, vedi X. R. Lanata, Ladrones de sombra: El 
universo religioso de los pastores del Ausangate, Centro Bartolomé de Las Casas, 
Cusco 2007.
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gli animali, il mais, le patate ecc., e quelle di oggi. A detta dei più 
anziani, le nuove generazioni pensano esclusivamente al denaro, 
e la maggior parte dei giovani non è neppure in grado di realiz-
zare delle cerimonie efficaci. Inoltre, alcuni Q’eros dimostrano di 
non possedere interesse alcuno per queste cerimonie e si recano a 
Cuzco per cercare lavoro, soprattutto nel settore delle costruzioni. 
Basilio, un Q’ero della comunità di Totorani, ci offre alcuni detta-
gli interessanti:

Le passate generazioni sapevano come preparare le cerimonie e come 
ringraziare i nostri Apu e la Pachamama. In cambio, gli Apu ci permet-
tevano di coltivare e di allevare i nostri animali senza nessun difficoltà. 
Oggigiorno non realizzano più le cerimonie nel modo corretto. In mol-
ti realizzano delle cerimonie tanto per fare, ma non sanno nemmeno 
quello che stanno effettivamente facendo.

Malgrado l’abbandono parziale di queste cerimonie, un gran 
numero di Q’ero mettono a profitto la reputazione di sciamani più 
potenti delle Ande peruviane e l’immagine romantica di ultimi di-
scendenti degli Inca nella regione. Come puntualizza Humberto, 
un Q’ero della comunità di Marcachea:

Oggi, ognuno pensa per sé. Tutti pensano solamente a guadagnare de-
naro. Tutti i Q’eros che vedi a Cusco – tu hai già incontrato molti Q’e-
ros a Cusco, vero? – Ebbene, tutti questi Q’eros che si vendono come 
dei veri paqu [sciamani] sono dei bugiardi.

A partire dagli anni ‘90, con sempre maggiore frequenza i Q’eros 
hanno iniziato a lasciare le proprie comunità (in modo permanente 
o temporaneo) per recarsi principalmente nella città di Cuzco. Il 
mese di agosto, periodo in cui gli Apu e la Pachamama sono quanto 
mai attivi, coincide con l’arrivo in massa in città di paqu Q’eros 
per far fronte alla domanda crescente di “cerimonie per la terra” 
(pagos a la tierra) da parte del turismo “mistico” e degli abitanti 
dell’antica capitale dell’Impero Inca. Le cerimonie, quindi, non 
sono scomparse. Tuttavia, invece che essere organizzate per la pro-
sperità della collettività, i paqu hanno sempre più mercantilizzato i 
loro servizi a Cuzco per profitto personale o familiare, rendendosi 
in questo modo responsabili, come affermano i loro detrattori, del 
deterioramento delle relazioni tra i Q’eros e le divinità.
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Un altro fattore che permette di spiegare questo relativo abban-
dono dei riti è la conversione di alcuni Q’eros all’evangelicalismo, 
in particolare affiliandosi alla Chiesa Cristiana Evangelica Marana-
ta, come spiega Marcelino, un Q’ero della comunità di Japu:

Q’ero si perderà. Qualcuno si ricorderà di noi ma soprattutto in termi-
ni culturali e in modo superficiale. Ma gli Apu non ci ascoltano più. Si 
sono arrabbiati con noi perché ne abbiamo troppi di Maranata.

Alcuni Q’eros pensano che il cambiamento climatico sia do-
vuto anche alla fine del mondo imminente9. Se un tale discorso 
non è del tutto estraneo alle cosmologie andine (come il concetto 
di pachakuti, che corrisponde a una rivoluzione o un capovolgi-
mento dello spazio-tempo), è altrettanto caratteristico del discorso 
proprio delle Chiese evangeliche pentecostali, che accordano una 
grande importanza al millenarismo e all’aspettativa messianica.

L’abbandono delle pratiche rituali collettive, a vantaggio del 
commercio sciamanico e delle conversioni alle nuove religioni, o 
anche il declino delle pratiche più quotidiane e personali, come 
la masticazione di foglie di coca, compongono nel complesso il 
quadro delle rimostranze indirizzate ai Q’eros dalle divinità. E le 
perturbazioni meteorologiche osservate, nonché le conseguenze 
nefaste che queste comportano per l’agricoltura, ne sono in buona 
parte l’effetto.

3. Una reciprocità generalizzata

Scegliere il punto di vista dei Q’ero sul cambiamento climatico 
richiede un esame della relazione che essi intrattengono con i non-
umani in generale, e non soltanto con le divinità. Il termine che 
con maggior frequenza ricorre nella letteratura regionale per de-
scrivere le tipologie relazionali tra umani, o tra umani e divinità, è 
quello di ayni, traducibile con “reciprocità”10. In distinte comunità 

9. G. Cometti, Lorsque le brouillard a cessé de nous écouter. Changement climati-
que et migrations chez les Q’eros des Andes péruviennes, Peter Lang, Bern, Berlin, 
Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien 2015.

10. G. Alberti e E. Mayer, Reciprocidad e intercambio en los Andes peruanos, 
Instituto de Estudios Peruanos, Lima 1974.
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andine questo stesso termine viene esteso, anche se con minor fre-
quenza, alle relazioni con taluni animali, vegetali od oggetti, come 
ad esempio gli inqaychu, delle pietre che fanno parte del corredo 
cerimoniale del paqu e che permettono di accrescere il suo potere 
di guarigione. I Q’eros intrattengono quindi delle relazioni d’ayni 
con gli Apu, la Pachamama, ma anche con gli alpaca, le patate e i 
propri antenati, ovvero con l’insieme delle entità non-umane che 
popolano il loro universo sociale.

Durante il mio primo periodo di ricerca sul campo, nel maggio 
del 2011, un abitante della comunità di Hatun Q’ero mi aiutò a 
comprendere efficacemente la stretta relazione che esiste tra i Q’e-
ro e il loro principale alimento:

Guillermo, un Q’ero della comunità di Hatun Q’ero ha deciso di pre-
parare una zuppa di patate; a parte, ha fatto bollire delle altre patate 
in acqua con un po’ di sale. Quindi abbiamo cominciato a pelare e a 
tagliare la quantità di patate necessaria per la zuppa e versato il resto, 
con la buccia, nell’acqua in ebollizione. Quando poi iniziamo il pasto, 
osservo come Guillermo mangia le sue patate. Guillermo sbuccia con 
le mani le patate bollite in acqua e depone le bucce sul suolo. Men-
tre lui è occupato a prendere dell’acqua per lavare le stoviglie da un 
piccolo ruscello poco distante dalla casa, io comincio a pulire il suolo 
cosparso di bucce di patata. Mentre raccolgo tutte le bucce in un muc-
chio, Guillermo arriva con il suo contenitore pieno d’acqua, e veden-
domi con le bucce in mano, mi lancia uno sguardo gelido e grida: “Che 
cosa stai facendo?”. Posa in tutta fretta il contenitore a terra, prende 
con le mani le bucce che avevo raccolto e le separa accuratamente. Una 
volta terminato, alza la testa e mi chiede: “Normalmente, dormi con i 
morti? “. Non sono realmente preparato a una simile domanda, e mi ci 
vuole qualche secondo prima di rispondere candidamente “No... non 
credo...”. In cambio, Guillermo con prontezza risponde: “Quindi, se 
dici di non dormire con i morti... Perché hai messo la buccia morta 
[delle patate cotte] con le bucce ancora in vita [quelle delle patate cru-
de che abbiamo sbucciato prima di usarle per la zuppa]?”. “Infatti”, 
continua Guillermo “le bucce che abbiamo cucinato hanno perso il 
loro spirito, mentre le altre hanno ancora il loro animu. Esistono regole 
per coltivare e cucinare le patate. C’è una relazione di ayni tra noi e le 
patate. Dobbiamo trattarla [la patata] come vuole essere trattata. Se 
non rispettiamo queste regole, allora non avremmo più il diritto di 
coltivarle “. Senza aggiungere altro, forma due piccoli mucchi separati, 
uno con le bucce ancora in possesso del loro animu e uno con le bucce 
che l’hanno perso durante la cottura. Esce di casa e colloca sull’erba i 
due mucchi, uno separato dall’altro.
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Questo episodio ci mostra, da un lato, la relazione di recipro-
cità tra i Q’eros e le patate e, dall’altro, che le patate devono 
essere considerate come entità dotate di uno spirito e di inten-
zionalità. Reciprocità e intenzionalità permeano allo stesso modo 
le relazioni tra non-umani, come indicato nel seguente estratto 
ricavato da una conversazione tenuta con Nicolas, un Q’ero della 
comunità di Marcachea:

Durante il mese di gennaio, quando ero ancora bambino, la pioggia 
non voleva più cadere. Gli anziani del villaggio allora hanno ordinato 
a noi bambini di scendere nelle valli per catturare delle rane e dei ro-
spi lungo le rive delle lagune. Noi ci siamo andati e abbiamo preso il 
maggior numero possibile di questi anfibi. Il giorno successivo alla fine 
ha piovuto, perché questi animali vivono nell’acqua e hanno una rela-
zione di reciprocità molto stretta con la pioggia. Sanno come chiamare 
l’acqua. Noi li abbiamo messi sulle pendici di una montagna arida; ma 
loro per sopravvivere hanno bisogno d’acqua. È per questo che alla 
fine ha iniziato a piovere. 

Per i Q’eros, un flusso vitale lega gli esseri umani ai non umani. 
Non esiste un sostantivo condiviso per definire tale flusso vitale; i 
miei interlocutori parlano di kallpa, animu e talvolta di sami. Ca-
therine Allen11 definisce il termine sami come un’essenza animata 
che può essere trasmessa ritualmente in diversi modi, ad esempio 
soffiando su delle foglie di coca o versando a terra delle gocce di 
una bevanda12. All’interno dell’universo q’ero, le differenti entità 
vivono secondo una gerarchia inalterabile determinata dall’impor-
tanza relativa attribuita ai membri che la strutturano. Gli Apu e la 
Pachamama dominano tale gerarchia, seguiti dagli esseri umani, 
e infine dagli alpaca e dai lama. Anche gli antenati occupano un 
ruolo di rilievo. Ciò nonostante, tale gerarchia è assai instabile e 
muta in funzione del contesto nel quale si strutturano le relazioni 
tra queste entità. Grazia a differenti cerimonie i Q’eros offrono il 
flusso vitale alle entità più importanti che compongono il loro uni-

11. C. Allen, La coca sabe. Coca e identidad cultural en una comunidad andina, 
Centro Bartolomé de Las Casas, Cusco 2008.

12. Per altre definizioni di sami e animu, vedi anche: P. La Riva González, Las 
representaciones del animu en los Andes del sur peruano, in “Revista Andina”, vol. 
41, 2005, pp. 63-88; X. R. Lanata, Ladrones de sombra: El universo religioso de los 
pastores del Ausangate, Centro Bartolomé de Las Casas, Cusco 2007, cit., pp. 89-90.
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verso sociale; questo scambio può essere effettuato tra due o più 
umani, tra umani e non umani, oppure tra non umani. L’obiettivo 
principale di questo trasferimento di flusso vitale è la conservazio-
ne di un equilibrio generale tra le entità umane e non umane.

La mia ipotesi è che il flusso vitale possa essere considerato 
come un dono offerto alle divinità. L’importanza attribuita ai doni 
offerti alla Pachamama e agli Apu durante la cerimonia non dipen-
de dagli elementi che vengono bruciati (le foglie di coca, i feti di 
lama, i fiori), bensì dal flusso vitale che ne deriva. In questo senso, 
il flusso vitale costituisce parimenti un dono che le divinità offro-
no agli umani: gli Apu e la Pachamama trasferiscono un flusso di 
“vitalità” verso gli umani, gli animali e le altre entità; movimento 
che a sua volta si traduce sia in buona salute sia in fertilità per le 
terre coltivabili. Differenti tipi di cerimonia permettono dunque ai 
Q’eros di ristabilire o perpetuare una relazione di reciprocità con 
la Pachamama e gli Apu. Secondo gli specialisti rituali q’eros, l’ab-
bandono parziale dei rituali destinati alle divinità ha contribuito 
a una diminuzione della circolazione di questo flusso, ha indotto 
un’alterazione dello stato di salute degli abitanti, degli animali e 
della fertilità delle terre.

4. Conflitti ontologici di fronte al cambiamento climatico

A questo livello dell’analisi è necessario rivolgere la nostra at-
tenzione più specificatamente alla relazione che intercorre tra le 
popolazioni andine, sempre più esposte al mondo moderno occi-
dentale, e le entità non umane. Negli ultimi anni, il turismo nella 
regione è considerevolmente aumentato, così come la presenza 
dello Stato e delle ONG, mentre le compagnie minerarie si mol-
tiplicano. Alcuni ricercatori, tra cui Karsten Paerregaard13, affer-
mano che le popolazioni andine contemporanee, influenzate da 
questi attori esogeni, stiano ridiscutendo il loro modo di concepire 
il mondo e di adattarsi ai cambiamenti climatici, fino a trasformare 
completamente la relazione con le montagne e gli altri elementi 

13. K. Paerregaard, Broken Cosmologies. Climate, Water, and State in the Peru-
vian Andes, in K. Hastrup (a cura di), Anthropology and Nature, Routledge, New 
York, London 2014, pp. 196-210.
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del loro ambiente fisico. Per esempio, in alcune località del Valle 
del Colca, nei pressi della città di Arequipa, alcune innovazioni 
tecniche introdotte dallo Stato peruviano per modificare i sistemi 
d’irrigazione, secondo Paerregaard, hanno indotto i contadini a 
cessare l’esecuzione dei i rituali alle divinità per propiziare il rac-
colto, dal momento che ora è lo Stato, sostituendosi alle divinità 
come fornitore d’acqua, a provvedere ai loro bisogni.

Astrid Stensrud14, una ricercatrice che lavora nella Valle del 
Colca con popolazioni che impiegano per le loro attività agricole 
anche tecniche e tecnologie esogene, ha una visione molto meno 
radicale di Paerregaard. Secondo la ricercatrice, infatti, differenti 
pratiche possono produrre multiple concezioni della natura e in 
particolare, come nel caso del cambiamento climatico, due con-
cezioni divergenti riguardo l’acqua: da un lato, una concezione 
esogena che l’autrice definisce come “acqua moderna” (H2O); 
dall’altro, una concezione locale, ovvero l’”acqua relazionale”. 
Tale disaccordo assume così le parvenze di un conflitto tra la con-
cezione dell’”acqua moderna” e quella dell’”acqua relazionale”, 
che a sua volta caratterizza due mondi divergenti. Ciò nondimeno, 
secondo l’autrice, questi due mondi così diversi nel momento in 
cui si confrontano con il cambiamento climatico possono essere 
complementari e sovente sovrapporsi. In altri termini, un’innova-
zione tecnica introdotta da un attore esterno non conduce neces-
sariamente alla cessazione di un’attività rituale.

Per meglio comprendere queste divergenze può essere uti-
le ricordare ciò che Mario Blaser15 nell’ambito dei conflitti detti 
ambientali definisce ontologia politica. Adottando come punto di 
partenza la nozione di equivocità di Eduardo Viveiros de Castro16 
– evidente nel momento in cui esiste un disaccordo tra due mondi 
differenti piuttosto che tra due prospettive discordanti sullo stesso 

14. A. B. Stensrud, Climate Change, Water Practices and Relational Worlds in 
the Andes, in “Ethnos”, vol. 81, n. 1, 2016, cit., p. 94.

15. M. Blaser, The Threat of the Yrmo: The Political Ontology of a Sustainable 
Hunting Program, in “AmericanAnthropologist”, vol. 111, no 1, 2009, pp. 10-20; 
M. Blaser, Ontological Conflicts and the Stories of Peoples in Spite of Europe: To-
ward a Conversation on Political Ontology, in “Current Anthropology”, vol. 54, n. 
5, 2013, pp. 547-568.

16. E. Viveiros de Castro, Perspectival Anthropology and the Method of Con-
trolled Equivocation, in “Tipití: Journal of the Society for the Anthropology of 
Lowland South America”, vol. 2, n. 1, 2004, pp. 3-22.
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mondo –, Blaser critica gli approcci adottati dall’ecologia politica 
e dall’economia politica, che hanno la tendenza ad attribuire a tali 
conflitti natura epistemologica. Detto in altri termini, ci troverem-
mo nella situazione in cui due prospettive culturali si oppongono 
di fronte a una sola realtà, oggettiva e comune (l’ambiente o il cli-
ma). Al contrario, come evidenziato efficacemente da Blaiser, que-
sti conflitti sono piuttosto di natura ontologica, e non epistemo-
logica, in quanto oppongono tra loro realtà distinte, o molteplici 
mondi, e non una realtà unica, oggettiva e universale.

Questi conflitti ontologici occupano il cuore della cosmopoliti-
ca, uno spazio d’incertezza nel quale mondi multipli e divergenti 
si ritrovano e coesistono17. Tale incertezza, che sorge nell’incon-
tro tra due ontologie, inoltre, riguarda non soltanto la natura e il 
nome delle entità presenti ma, come giustamente sottolinea Perig 
Pitrou18, anche la molteplicità dei loro poteri. Condividendo il me-
desimo punto di vista, ritengo che un approccio cosmopolitico ca-
pace di integrare questa incertezza permetta di aprire inediti spazi 
di riflessione all’interno dell’analisi e della comprensione di questi 
conflitti ontologici. 

Durante i miei ultimi soggiorni presso la comunità di Hatun 
Q’ero, tra il 2015 e il 2017, ho osservato per la prima volta un 
piccolo sistema di irrigazione artificiale, approntato nell’orto di 
un residente. Inoltre, grazie all’appoggio di una ONG è stata edi-
ficata una grande casa concepita con lo scopo di proteggere gli 
alpaca e i lama dalle gelate notturne e mi è capitato anche di as-
sistere alle iniezioni intracutanee – pratica divenuta assai comune 
negli ultimi anni – di un preparato antibiotico e antinfiammatorio 
che ha la funzione specifica di proteggere più efficacemente gli 
animali dalle malattie.

Sebbene tra i Q’eros siano state introdotte nuove pratiche con 
l’obiettivo di far fronte al cambiamento climatico, non condivido 
quanto sostenuto da Paerregaard19. In quello che viene segnala-

17. I. Stengers I., La proposition cosmopolitique, in J. Lolive e O.Soubeyran (a 
cura di), L’émergence des cosmopolitiques, La Découverte, Paris 2007, pp. 45-68.

18. P. Pitrou, Justice et agentivité distribuée chez les Mixe de Oaxaca (Mexique). 
Approche cosmopolitique, in “Ateliers d’anthropologie”, 2013, vol. 39.

19. K. Paerregaard, Broken Cosmologies. Climate, Water, and State in the Peru-
vian Andes, in K. Hastrup (a cura di), Anthropology and Nature, Routledge, New 
York, London 2014, pp. 196-210.
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to come il passaggio da una concezione dell’”acqua relazionale” 
a quella dell’acqua “moderna”, l’autore parla esplicitamente di 
“cosmologie spezzate”. Eppure, il caso dei Q’eros mostra che la 
questione riguardante l’abbandono da parte delle popolazioni 
andine delle cosmologie autoctone, in favore di quelle cosiddette 
moderne, è mal posta e semplicistica. Come sostiene anche Guil-
lermo Salas Carreño20, non è possibile ridurre a semplice dicoto-
mia (indigeni\moderni) l’eterogeneità delle popolazioni che abita-
no la regione di Cuzco. Secondo l’autore, infatti, si tratta piuttosto 
di processi storici e localmente contestualizzati, che partecipano a 
una moltiplicazione delle costruzioni ontologiche all’interno delle 
comunità andine, e tale diversità implica necessariamente una fa-
miliarità con le pratiche che emergono da altre ontologie. Il mede-
simo discorso non perde la propria validità neppure nel caso in cui 
i termini fossero invertiti, poiché anche una gran parte della popo-
lazione della città di Cuzco è ben informata riguardo l’impiego di 
pratiche rituali che presuppongono il riconoscimento di entità non 
umane come dei veri esseri agenti. 

L’esempio dei Q’eros mostra chiaramente l’esistenza di una 
pluralità di mondi differentemente popolati. Un approccio co-
smopolitico consente infatti di mostrare che questi mondi non 
sono completamente disgiunti tra loro, dato che esiste una com-
plementarietà di pratiche associate a ognuno di essi. Per esempio, 
le iniezioni intracutanee o un sistema d’irrigazione non escludono 
di per sé l’impiego di rituali per il benessere delle greggi. Allo 
stesso modo, è necessario considerare che anche le pratiche e le 
tecnologie per far fronte al cambiamento climatico introdotte da 
attori endogeni possono essere anch’esse limitate. Per quanto 
concerne il caso dei Q’eros, un sistema d’irrigazione su grande 
scala potrebbe forse risolvere il problema della siccità occasiona-
le, ma non quello delle precipitazioni troppo abbondanti durante 
la stagione delle piogge. Ciò sta a dimostrare come né lo Stato, né 
le ONG possano da soli affrontare tutte le conseguenze dovute al 
cambiamento climatico.

20. G. Salas Carreño, Entre les mineurs, les grands propriétaires terriens et l’État: 
les allégeances des montagnes dans le sud des Andes péruviennes (1930-2012), in 
“Recherches amérindiennes au Québec”, vol. 42, n. 2-3, 2012, cit., p. 26.
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5. Conclusioni

Il cambiamento climatico rappresenta una minaccia costante 
che si manifesta sotto differenti forme e la cui origine può apparire 
astratta. Abbiamo visto che tra i Q’eros, così come presso altre 
comunità andine, è possibile introdurre nuove tecniche per con-
trollarne gli effetti e, allo stesso tempo, continuare a tributare le of-
ferte rituali alle divinità. La complementarità tra questi due mondi 
è ben presente e le moderne soluzioni tecnologiche potrebbero 
forse colmare in qualche modo la riduzione dell’attività rituale, 
che si rivolge sempre di più a soddisfare una committenza esterna, 
composta da turisti e dagli abitanti di Cuzco.

Un approccio cosmopolitico capace di analizzare le pratiche 
(rituali o no) che i Q’eros impiegano per far fronte alla minaccia 
del cambiamento climatico, permette una maggiore comprensione 
delle forme specifiche di relazione che queste contribuiscono a far 
emergere. Non bisogna dimenticare però che questi modi di rela-
zione si manifestano presso le popolazioni che, come i Q’eros, sono 
sempre più esposte alla presenza di attori esogeni quali lo Stato,che 
promosso l’introduzione di un programma di “Etno-sviluppo”, e 
diverse ONG che allo scopo di sostenere differenti progetti di svi-
luppo hanno portato a un aumento del turismo “mistico”.

Queste due tipologie di attori, apparentemente distinti, presen-
tano caratteristiche comuni. Entrambi concordano sul fatto che i 
Q’eros necessitino di un aiuto in termini di infrastrutture, salute, 
educazione, nella lotta contro il cambiamento climatico ecc., e ciò 
sulla base delle ideologie correnti circa la i bisogni legati allo svi-
luppo delle società cosiddette povere. Inoltre, concordano sul fatto 
che la “cultura” Q’ero, considerata romanticamente come l’eredità 
degli ultimi guardiani viventi di un passato mitico incaico – im-
magine veicolata a partire dalla seconda metà del XX secolo dal 
movimento indigenista della regione di Cuzco21 – debba essere sal-
vata e preservata. Tuttavia, non è più possibile considerare i Q’eros 
contemporanei come una società completamente differente dalle 
altre presenti nella regione di Cuzco. e sarebbe erroneo presentarli 
come il risultato esclusivo dell’influenza di attori e discorsi esogeni. 

21. Y. Le Borgne, Evolution de l’indigénisme dans la société péruvienne. Le trai-
tement du groupe ethnique q’ero, in “Ateliers”, vol. 25, 2003, pp. 141-159.
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L’esempio dei Q’eros mostra dunque l’importanza di analizza-
re il modo in cui queste popolazioni integrano “agenti e pratiche 
esogene” all’interno delle proprie, e come quest’ultimi a loro volta 
siano capaci di accogliere pratiche e discorsi q’ero. É precisamen-
te all’interno di questo contesto che un approccio cosmopolitico 
acquista senso, nella misura in cui esso è supportato da una descri-
zione rigorosa della variazione nei modi di relazione, diversificati a 
seconda del contesto, e dall’analisi delle modalità pratiche o delle 
entità esogene ammesse nei differenti mondi.
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Localizzazione del territorio q’ero nel Dipartimento di Cusco.



Uno sciamano Q’ero mentre prepara un’offerta per la Pachamama e gli Apu, maggio 
2011 (foto dell’autore)



Un gruppo di Q’ero durante una cerimonia per la riproduzione degli animali




