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Introduction

Dans les Andes péruviennes, les questions liées au changement climatique
et a ’extraction miniére sont hautement controversées et politisées. Sur ce qu’il
est convenu d’appeler désormais « le changement climatique », les discours des
communautés andines difféerent de ceux des organisations internationales (OI),
de I’Etat péruvien et des organisations non gouvernementales (ONG). Bien
que les savoirs dits « autochtones » soient de plus en plus reconnus comme
complémentaires des savoirs dits « scientifiques », ils sont encore trop réduits
a des croyances culturelles (Stensrud 2016). En effet, 1’Etat péruvien, les OI et
les ONG reproduisent souvent le discours dominant d’inspiration scientifique.
Ce dernier tire son origine dans un mode d’identification aux non-humains qui
repose en Occident sur la dichotomie entre nature et culture (Descola 2005).
D’une part, il présuppose des faits naturels universels auxquels s’appliquent des
notions culturelles singuliéres. D’autre part, il réserve le privilége de la moralité
et de I’existence sociale aux seuls humains. Et c’est tout particuliérement la
prédominance de cette opposition philosophique attachée aux civilisations dont
elle est issue qui est remise en question dans 1’analyse de communautés andines
qui considérent que divinités, plantes, animaux et phénoménes atmosphériques
partagent peu ou prou avec les humains facultés et comportements similaires.
Puisque les non-humains occupent I’espace social et que les liens de causalité
entre les existants sont redistribués, on voit pourquoi le phénomeéne du
changement climatique chez les communautés andines ne répond pas a la méme
définition que celle du discours scientifique.

Il en va de méme des projets miniers d’exploitation de ressources non
renouvelables, comme 1’or et le cuivre, contre lesquels de nombreux mouvements
autochtones andins meénent des actions. Comme le souligne Philippe Descola
(2014 : 55), ces manifestations ne sont pas simplement pour ces Autochtones
andins 1’expression du refus d’une exploitation de leurs ressources, mais plutot
une réaction contre la mise en danger d’un élément non humain, qu’il s’agisse
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d’une montagne, d’un lac ou d’une riviere, tous considérés comme des membres
du collectif composé d’étres humains et non humains. Dans ce cas, ce ne sont pas
deux intéréts économiques divergents qui s’opposent. D’un c6té, il s’agit d’une
modalité d’échange marchand visant la transformation de matériaux en produits
et, d’un autre coté, d’une modalité relationnelle visant au maintien d’un ordre
social. La réside la difficulté de traduire en termes politiques ces considérations
relationnelles qui n’existent pas dans les institutions politiques et juridiques
classiques d’origine occidentale.

La plupart des recherches dans les régions andines se concentrent soit
sur I’impact du changement climatique soit sur celui de 1’exploitation minicre.
L’objectif de cet article est de traiter conjointement 1’impact de ces deux
phénomeénes en montrant en quoi ils constituent une « double menace » pour les
populations andines du sud du Pérou. Il est pertinent d’analyser ces phénomenes
de maniére conjointe, car le changement climatique et 1’exploitation miniéere
sont les deux principaux problémes qui affectent aujourd’hui les populations
andines ; c’est pourquoi, a partir d’une enquéte ethnographique menée lors de
plusieurs séjours entre 2011 et 2017 chez les Q’ero des Andes péruviennes, je
propose d’en discuter I’impact en tenant compte du point de vue des Q’ero. Il
s’agit notamment de considérer les relations entre humains et non-humains, telles
que les Q’ero les tissent.

Pour mieux comprendre le type de controverse existant chez eux autour
du changement climatique et de 1’exploitation minicre, cet article s’inspire de
I’approche d’« ontologie politique » proposée par Mario Blaser (2009, 2013).
Celle-ci — qui se fonde sur la notion de « multinaturalisme » d’Eduardo
Viveiros de Castro (2004) — s’oppose a celles, usuelles, d’écologie politique et
d’économie politique qui ont tendance a voir ces controverses comme étant de
nature épistémique. Autrement dit, selon ces dernicres, on se trouverait dans une
situation dans laquelle deux perspectives culturelles s’opposent a une seule réalité
objective et commune (ici, I’environnement). En réalité, comme le souligne
finement Blaser, ces conflits sont de nature ontologique et non épistémique
puisque 1’on y trouve des différends opposant plusieurs réalités distinctes, ou
plusieurs mondes, non une réalité unique, objective et universelle. Dans ce sens,
I’ontologie politique de Blaser est indissociable de ce que Viveiros de Castro
(2004) appelle « 1’équivocité non contrdlée » qui émerge notamment a la suite
de désaccords entre réalités différentes plutdt qu’entre plusieurs perspectives sur
le méme monde. Autrement dit, I’ontologie politique, a travers la prise en compte
d’ontologies multiples et le contréle de ces équivocités, vise a mettre en place un
bon outil heuristique pour analyser et comprendre ce type de conflits.

Ces controverses sont au cceur de la cosmopolitique — non pas une
cosmopolitique philosophique au sens d’Isabelle Stengers (2007 : 48-49), qui vise
a ralentir la construction d’un monde commun en créant un espace d’hésitation,
mais plutét une « cosmopolitique ethnographique » (de la Cadena 2015 : 282)
qui vise a prendre au sérieux, a travers I’ethnographie, certaines entités non
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humaines qui doivent étre comprises comme de potentiels lieux d’équivocité
dans lesquels des « connexions partielles » (Strathern 2004 : 54) se mettent en
place entre ONG, leaders autochtones, mineurs et représentants des autorités.
Une telle approche a le mérite de montrer 1’urgence d’établir un dialogue entre
les discours scientifique et politique dominants et le point de vue des sociétés
directement concernées, en éclairant dynamiques et équivocités entre acteurs.
Cependant, 1’objectif principal de cet article n’est pas tant de montrer ou discuter
I’existence de plusieurs mondes que d’ouvrir des pistes de réflexion a travers
une ethnographie qui vise a décortiquer comment les Q’ero remanient différents
régimes ontologiques et comment ces régimes s’entrecroisent face aux rapides
mutations du climat et & I’intrusion toujours plus massive de I’industrie extractive
dans les Andes péruviennes.
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Fig. 1 — Localisation du territoire q’ero dans le département de Cuzco.

Source : Geremia Cometti (2015).
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Un climat troublé entre divinités et étres humains

Les Q’ero sont une population de langue quechua installée sur les pentes
de la cordillére de Vilcanota! dans la région de Cuzco. Ils sont divisés en cing
communautés (Hatun Q’ero, Q’ero Totorani, Marcachea, Japu et Quico) et contrélent
trois étages écologiques. Les Q’ero pratiquent 1’élevage, notamment d’alpagas et
de lamas, dans la zone supérieure (nommée puna et située entre 3800 m et 4600 m
d’altitude). L’étage intermédiaire (ghiswa, de 3200 m a 3800 m d’altitude) est
consacré a la culture de différents types de tubercules. Enfin, le plateau inférieur
(yunga, de 1400 m a 2400 m d’altitude) est dédié a la culture du mais. Cependant,
en raison des mauvaises récoltes des derniéres années, notamment dues aux
conséquences du changement du régime des précipitations, la plupart des Q’ero ont
désormais abandonné ce type de culture.

Fig. 2 — Espadilla, village q’ero situé dans la puna dans la communauté de Marcachea.

Source : Geremia Cometti (aoiit 2011).

1. La cordillere de Vilcanota, deuxieme chaine de montagnes du pays en ce qui a trait a la
longueur, qui se trouve dans la région de Cuzco, a perdu 30 % de sa surface et 40 a 45 % du
volume de ses glaciers entre 1985 et 2006 (Salzmann et al. 2013).
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En raison d’observations empiriques constantes, les Q’ero ressentent au
quotidien les effets significatifs des variations des phénomenes atmosphériques
sur leur production agricole et pastorale. Selon eux, le principal bouleversement
concerne la pluie : beaucoup plus abondante que par le passé lors de la saison des
pluies (en gros, de décembre a avril), elle s’est parallélement davantage raréfiée
lors de la saison séche (en gros, de juin a septembre). Bien que de moindre
importance, la formation de givre est également perturbée. En effet, le gel se
forme avec plus de fréquence hors saison et il dégrade les sols. Ainsi, les Q’ero
percoivent des variations atmosphériques et climatiques qui correspondent aux
recherches scientifiques sur le changement climatique dans les Andes péruviennes?.
Sur ce plan, les discours scientifiques et autochtones coincident. Les Q’ero, tout
comme d’autres communautés andines, sont attentifs a I’apparition des Pléiades
(Qutu). 1ls pratiquent une forme empirique d’observation météorologique qui a
été décrite par Benjamin Orlove et ses collaborateurs (2000 : 68, 2002 : 431) en
lien avec de nombreuses communautés andines. Il s’agit de I’observation de la
luminosité des Pléiades a la période du solstice d’hiver qui permet de mesurer la
variation des précipitations et de fixer la date d’ensemencement des pommes de
terre. Ces estimations leur permettent de décider de la date a laquelle ils planteront
leurs différents tubercules. Ces appréciations apparaissent donc cruciales pour
I’agriculture q’ero. C’est ici qu’intervient I’arariwa, une sorte de responsable ou
leader du travail agricole, dont le statut de médiateur est occupé par un membre
de la communauté qui est remplacé chaque année et nommé par les personnes les
plus agées. L’arariwa — généralement un paqu — a la responsabilité de prévenir
toute variation climatique ou météorologique inattendue. Il doit également
influencer ces phénomeénes en cas de mauvais présage. Il provoque alors la pluie
ou appelle le gel lorsque cela est nécessaire au moyen d’offrandes spécifiques aux
divinités®, qu’il s’agisse des esprits tutélaires des montagnes (les apu) ou de la
Pachamama®. L’ arariwa apparait alors comme un connecteur entre le peuple q’ero
et ces divinités et, par extension, les phénomenes atmosphériques. 11 doit entretenir
un dialogue avec les divinités afin de satisfaire les besoins agricoles et pastoraux de
la communauté. N’agissant pas selon son bon vouloir et son intérét personnel, il est
censé officier pour la communauté dans son ensemble. Les éventuelles mauvaises
récoltes sont interprétées comme la conséquence de son échec a assumer ce role
d’intercesseur. A I’heure du déréglement climatique, cette fonction se révéle de
plus en plus délicate.

2. Pour plus de détails, voir Thompson (2000), Coudrain et al. (2005), Vuille et al. (2008) et
Salzmann et al. (2013).

3. Les Q’ero n’emploient pas le terme divinité mais je 1’utilise comme catégorie analytique pour
un certain type d’entités non humaines (voir Descola 2013).

4. Les apu et la Pachamama — que 1’on traduit souvent maladroitement par « Terre-Mere » —
ne sont pas les entités bienveillantes décrites par les mouvements « indigénistes » mais des
entités non humaines « surnaturelles » capables de classer les étres comme humains et non
humains.
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La majorité des Q’ero voit ces changements atmosphériques comme
I’effet d’une dégradation des relations de réciprocité entre eux et leurs divinités,
c’est-a-dire les apu et la Pachamama. L’une des idées les plus répandues parmi
les villageois, justifiant ces modifications climatiques, est celle d’un abandon
progressif des cérémonies collectives, pourtant toujours considérées comme
essentielles a 1’agriculture. L’histoire orale fait état de différentes cérémonies
autrefois pratiquées pour la pluie, les animaux, le mais, la pomme de terre, etc.
Aujourd’hui, selon les villageois les plus dgés, la nouvelle génération ne penserait
qu’a I’argent et la plupart des jeunes ne seraient plus capables d’effectuer des
rituels efficaces. De plus, certains Q’ero ne sont pas intéressés par ces cérémonies
et se rendent a Cuzco a la recherche d’un travail, surtout dans le secteur de la
construction et du batiment. Basilio, un Q’ero de la communauté de Totorani, nous
livre quelques détails intéressants :

Les générations passées savaient comment préparer les cérémonies et
comment remercier nos apu et la Pachamama. En échange, les apu nous
permettaient de cultiver et d’¢lever nos animaux sans difficulté aucune.
Aujourd’hui nous n’exécutons plus les cérémonies de la maniére correcte.
Beaucoup font des cérémonies simplement pour en faire, mais ils ne savent
méme pas ce qu’ils sont véritablement en train de faire.

Malgré cet abandon partiel des cérémonies, nombreux sont les Q’ero
qui mettent a profit leur réputation de chamans les plus puissants des Andes
péruviennes — réputation induite par 1’idée romantique d’étre les derniers Incas
de la région — comme le souligne Humberto, un Q’ero de la communauté de
Marcachea :

Aujourd’hui, c’est chacun pour soi. Tout le monde pense seulement a gagner
de I’argent. Tous les Q’ero que tu vois a Cuzco — tu as déja rencontré
beaucoup de Q’ero a Cuzco, n’est-ce pas ? — bref tous ces Q’ero qui se
vendent comme de vrais paqu sont des menteurs.

En effet, dés les années 1990, les Q’ero ont commencé a sortir de plus en
plus de leur communauté (de maniére permanente ou temporaire), principalement
pour se rendre dans la ville de Cuzco. Le mois d’aoit est particulier : les apu
et notamment la Pachamama étant particuliérement actifs®, il marque 1arrivée
en masse de chamans q’ero (paqu) dans les rues de la ville pour répondre a la
demande croissante de « cérémonies pour la terre » (despachos ou pagos a la
tierra) de la part du tourisme « mystique » et des habitants de [’ancienne capitale
de I’Empire inca. Les cérémonies n’ont donc pas disparu. Simplement, au lieu de
les organiser rigoureusement pour la prospérité collective, les pagu monnayent
leurs services a Cuzco pour leur bien-étre personnel ou familial, se rendant ainsi
responsables, selon leurs détracteurs, de la dégradation des relations entre les
Q’ero et leurs divinités.

5. Le 1 aout est considéré dans le monde andin comme le premier jour de I’année. Ce jour-1a, les
apu et la Pachamama se réveillent et différentes offrandes leur sont faites.
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Fig. 3 — Un paqu q’ero en train de préparer une offrande pour la Pachamama et les apu.

Source : Geremia Cometti (mai 2011).

Un autre facteur permettant d’expliquer ce relatif abandon des rites est la
conversion de certains Q’ero a des Eglises évangéliques, notamment a 1’Eglise
Maranata®, comme le souligne Marcelino, un Q’ero de la communauté de Japu :
« Q’ero va se perdre. Quelqu’un se souviendra de nous, mais plutdt en termes
culturels et de facon superficielle. Mais les apu ne nous écoutent plus. Ils sont
fachés avec nous, car nous avons beaucoup de Maranata. »

Les pratiques rituelles collectives sont tombées en déshérence au profit
du commerce chamanique alors que les conversions aux nouvelles religions
ou encore le déclin de pratiques plus quotidiennes et personnelles comme la
mastication de feuilles de coca (Erythroxylum coca) s’ajoutent également au
tableau des griefs adressés aux Q’ero par les divinités. Selon les Q’ero, les
perturbations météorologiques observées et les conséquences néfastes qu’elles
entrainent pour I’agriculture en sont pour beaucoup la conséquence directe.

6. L’Eglise pentecdtiste Maranata a été introduite chez les Q’ero par un couple arrivé en 1955
pour des raisons liées a 1’exploitation miniere (Schlegelberger 2011 : 354-357). A Cuzco, son
siége se trouve sur la rue principale, I’avenida del Sol.
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La réciprocité mise a mal

Saisir le discours des Q’ero sur le changement climatique nécessite donc
de se pencher sur la relation qu’ils entretiennent avec les non-humains afin
de dégager une modalité relationnelle dominante, qui se trouve au fondement
des relations a I’environnement : la réciprocité. En effet, dans la littérature
régionale, le terme le plus utilisé pour décrire les types de relations entre
humains ou entre humains et divinités est ayni, traduisible par « réciprocité »
(Alberti et Mayer 1974). Plus rarement, ce terme s’applique aux relations que les
communautés andines entretiennent avec certains animaux, végétaux ou objets
comme les illa ou ingaychu, des pierres qui font partie des objets cérémoniels
des paqu qui permettent a ces derniers d’augmenter leur pouvoir de guérison.
Les Q’ero entretiennent ainsi des relations d’ayni avec les apu et la Pachamama
(les divinités majeures), mais également avec les alpagas, les pommes de terre
et leurs propres ancétres, autrement dit I’ensemble des entités non humaines
qui peuplent leur univers social. Un épisode vécu lors de mes premiers jours de
terrain en mai 2011 en compagnie de Guillermo, Q’ero de la communauté de
Hatun Q’ero, m’a tout de suite fait comprendre I’étroite relation que les Q’ero
entretiennent avec leur aliment principal, la pomme de terre. Un soir, Guillermo
décida de préparer une soupe de pommes de terre ; parallelement, il fit bouillir
d’autres pommes de terre dans de 1’eau avec un peu de sel. Nous peldmes donc et
coupames les pommes de terre nécessaires pour la soupe et versames le reste des
tubercules avec leur peau dans 1’eau bouillante. Alors que nous nous apprétions a
manger, j’observai comment Guillermo mangeait ses pommes de terre. Guillermo
pela de ses mains les pommes de terre cuites dans 1’eau et déposa les pelures au
sol. Pendant qu’il allait chercher de I’eau a une petite riviére prés de la maison
afin de nettoyer les casseroles, je commengai a nettoyer le sol jonché de pelures
de pommes de terre. Alors que j’étais parvenu a rassembler toutes les pelures
en un tas, Guillermo arriva avec son récipient rempli d’eau et, m’apercevant les
pelures & la main, il me jeta un regard glacial et me cria : « Que fais-tu ? » Il
posa précipitamment son récipient, prit dans ses mains les pelures que j’avais
rassemblées et les sépara soigneusement. Ayant terminé, il leva la téte et me
demanda : « Normalement, tu dors avec les morts ? » Je n’étais pas vraiment
préparé a une telle question aussi il me fallut quelques secondes avant de lui
répondre simplement : « Non... je crois que non... » Guillermo ne tarda pas a
répliquer :

Alors, si tu dis ne pas dormir avec les morts... pourquoi donc as-tu mis
les peaux mortes [celles que nous avions cuites dans la casserole] avec les
peaux encore en vie [celles des pommes de terre crues que nous avions
pelées avant de les faire cuire dans la soupe] ? En effet, les peaux que
nous avons cuites ont perdu leur esprit, tandis que les autres ont encore
leur animu. 11 y a des régles a suivre pour semer, cultiver et cuisiner les
pommes de terre. Il y a une relation d’ayni entre nous et les pommes de
terre. Nous communiquons avec elles et elles nous disent comment elles
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veulent étre cultivées et cuisinées. Nous devons les traiter comme elles
veulent étre traitées. Autrement, si nous ne respections pas ces regles, elles
ne se laisseraient plus cultiver par nous.

Réciprocité et intentionnalité imprégnent également les relations entre
non-humains comme le montre 1’extrait suivant, issu d’une conversation avec
Nicolas, un Q’ero de la communauté de Marcachea :

Pendant un mois de janvier, lorsque j’étais encore enfant, la pluie ne voulait
pas tomber. Les anciens du village nous ont donc ordonné, a nous, les enfants,
de descendre dans les vallées pour y prendre des grenouilles et des crapauds
dans les riviéres et les lagunes. Nous y sommes donc allés et y avons recueilli le
plus grand nombre possible de ces amphibiens. Le lendemain, il pleuvait enfin.
C’est parce qu’ils vivent dans I’eau et qu’ils ont une relation de réciprocité
[ayni] trés étroite avec la pluie. Ils savent comment appeler I’eau. Nous les
avons posés sur les pentes d’une montagne séche ; or, pour survivre, ils
avaient besoin d’eau. C’est pour cela qu’il s’est finalement mis a pleuvoir.

Pour les Q’cro, un flux vital lie tous les étres humains ou non humains.
Il n’y a pas un substantif partagé pour définir ce flux vital. Mes interlocuteurs
parlent surtout de kallpa, d’animu et parfois de sami ou samay. Catherine J. Allen
(2008 : 56) définit le sami comme une essence animée qui peut se transmettre
rituellement de plusieurs maniéres, par exemple en soufflant sur des feuilles de
coca ou en versant des gouttes d’une boisson par terre (voir également La Riva
Gonzalez 2005 et Ricard Lanata 2007 : 89-90 pour d’autres définitions des notions
de « sami » et d’« animu »). Dans 1’univers des Q’ero, les différentes entités vivent
en fonction d’une hiérarchie fixée selon I’importance relative des membres qui la
constituent. Les apu et la Pachamama dominent cette hiérarchie, suivis par les étres
humains, puis par les alpagas et les lamas. Les ancétres y occupent aussi une place
importante. Cependant, cette hiérarchie peut changer en fonction des situations
dans lesquelles se développent les relations entre ces entités. Grace aux différentes
cérémonies, les Q’ero offrent de ce flux vital aux entités les plus importantes qui
composent leur univers social. Cet échange peut étre effectué entre deux humains
ou plus, entre humains et non-humains, ou encore entre non-humains. L’objectif
principal de ce transfert de flux vital est la conservation d’un équilibre général
entre les entités humaines et non humaines.

Ce flux vital peut étre considéré comme un don offert aux divinités.
En effet, I’importance de ces dons a la Pachamama et aux apu pendant les
cérémonies se comprend moins en raison de leur valeur en tant que biens (des
feuilles de coca, des feetus de lama, des fleurs) qu’en raison du flux vital qui s’en
dégage. Et ces dons doivent étre considérés d’aprés le flux vital qui circule : les
apu et la Pachamama transférent un courant de « vitalité » aux humains, aux
animaux et aux autres entités, mouvement qui se traduit par une bonne santé ainsi
qu’une meilleure fertilité des terres cultivables. A travers ces différents dons, les
Q’ero perpétuent une relation de réciprocité entre eux et la Pachamama et les apu
ou la rétablissent si elle a ét¢ mise a mal. L’abandon partiel de différents rituels
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destinés aux divinités a contribué a une diminution de la circulation du flux vital
et constitue la cause, selon les spécialistes des rituels q’ero, d’une dégradation
de I’état de santé des habitants et des animaux ainsi que de la fertilité des terres.

Le rituel du phallchay

Le phallchay (il prend le nom de la phallcha, une espéce de gentiane)
est un rituel propitiatoire pour la protection et la reproduction des camélidés
andins, en particulier les alpagas pour ce qui est des Q’ero. Ce rituel nous permet
d’appréhender plus finement les modes de relation entre humains et non-humains
chez les Q’ero.

En effet, le phallchay qui, dans ce contexte, signifie « faire fleurir les
alpagas », est célébré dans la puna au niveau familial. Quelques jours avant
le phallchay, les Q’ero commencent a préparer la chicha (biére de mais) qui
doit étre préte pour les célébrations. Le phallchay est célébré le lundi avant
le mercredi des Cendres, dans le cadre des célébrations du carnaval. Avant le
rituel du phalichay, les Q’ero célébrent le chayampuy, la féte du changement
des autorités traditionnelles et la premiere des célébrations du carnaval, lors de
laquelle les autorités traditionnelles (carguyuq) sont renouvelées’. Les nouveaux
carguyuq élus doivent choisir le chant propitiatoire qui sera utilisé par toute la
communauté pendant le reste de I’année.

Les jours précédant le phallchay, les femmes finissent de tisser de
nouveaux vétements qui seront utilisés lors des célébrations. A quatre heures du
matin, les Q’ero se lévent et commencent les préparatifs rituels. Chaque famille
de la communauté place différents drapeaux blancs® sur le battant extérieur de la
porte de sa maison, indiquant quelles familles célebrent leur troupeau. Ensuite,
les hommes fagonnent deux petites mottes de terre herbeuse appelées waylla
ch’ampa qui ont auparavant été prélevées dans la prairie prés de la maison. Sur
les mottes sont placées des fleurs phallcha (rouges) et des fleurs fhusia (blanches).
Les fleurs phallcha représentent la Pachamama, tandis que les fleurs fhusia
représentent les apu. Prés d’elles est posé un sac tissé contenant des feuilles de
coca, une bouteille d’alcool fort (cariazo) et quelques verres de chicha (figure 4).

Dans les premicres heures de la matinée, les nouveaux carguyug visitent
les familles qui célébrent le phalichay. Quand les carguyuqg arrivent dans une
maison, ils rencontrent les membres de la famille agglutinés autour des mottes. Ils

7. Les carguyug sont composés de ’alcalde (le maire) et des regidores et des alguaceles (ceux
qui accompagnent et aident le maire). Ce sont les tenants des charges qui ont la responsabilité
d’assurer la prospérité et la pérennité sociale et symbolique de la communauté. Etre carguyug
au moins une fois dans la vie d’un Q’ero constitue une obligation sociale entrainant une
charge financiére importante. Pour satisfaire a 1’organisation du chayampuy et du carnaval,
I’alcalde peut abattre jusqu’a une dizaine de lamas ou d’alpagas, tandis que les regidores et
les alguaceles y contribuent plus modestement.

8. La quantité de drapeaux dépend du nombre d’animaux de chaque famille.
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commencent a macher les feuilles de coca, font des libations (c/ alla) au-dessus
des mottes, chantent et invoquent 1’aide des apu et de la Pachamama pour la
fertilité et la reproduction des camélidés ainsi que pour le bien-étre de la famille.
Une fois que le rituel a I’intérieur de la piéce est achevé, les Q’ero sortent chercher
leurs animaux et les rassemblent dans le corral familial puis ils jettent aux alpagas
et aux lamas les fleurs phallcha et fhuiia. Aprés que les animaux soient entrés dans
le corral, tous les membres de la famille s’agenouillent devant eux et prononcent
des invocations rituelles afin d’obtenir la clémence et la mansuétude des forces
sacrées pour la protection et la fertilité des troupeaux.

Fig. 4 — Phallchay, cérémonie pour la bonne reproduction des troupeaux ainsi que pour leur bonne

santé. Source : Geremia Cometti (février 2012).

Quand ils se trouvent a proximité du corral, les hommes jouent de la flGite
(pinkullu) et les femmes chantent. Le chant « Pantilla t’ika » est chaque année dédié au
bétail pendant le phallchay. Ses paroles expriment la déférence des Q’ero a I’endroit
de leurs divinités, de leur bétail et des fleurs médicinales (Wissler 2005 : 395). La
mélodie du « Pantilla t’ika » est triste, ce qui provoque les pleurs des participants.
Selon les Q’ero, le chant évoque leurs trés difficiles conditions de vie. Chaque
pierre utilisée pendant le rituel symbolise la force d’un apu, raison pour laquelle les
pierres jouent un role trés important dans la célébration du phallchay et des autres
cérémonies consacrées a la fertilité des animaux.
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Le phallchay s’achéve avec la bénédiction pour la bonne santé des animaux
qui donne lieu a un bref rituel avec deux jeunes alpagas, I’un male (macho) et
I’autre femelle (hembra). Le lendemain, mardi, presque tous les Q’ero se rendent
dans le village de Hatun Q’ero pour prendre part a la célébration communautaire
du mercredi des Cendres.

Le phalichay s’insére dans les célébrations du carnaval. Celui-ci, le
pelerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i, la Toussaint et le jour des
Morts et les célébrations du mois d’aoit sont les principales fétes locales liées
aux animaux et aux cycles agricoles. La nourriture abondante et les boissons
fermentées comme la chicha qui sont préparées et consommeées pendant ces
fétes ne servent pas seulement au prestige social des carguyuq qui les financent
(Cometti 2015), mais sont également destinées, sous forme d’offrandes, aux apu,
a la Pachamama et aux ancétres, notamment pendant la Toussaint et le jour des
Morts. Ces offrandes aux puissances tutélaires sont fondamentales pour le bien-
étre de la communauté, celui des animaux et la prospérité de 1’agriculture, selon
les croyances locales. L’exemple du phallchay souligne I’importance du bien-Etre
recherché et de la propitiation pour la reproduction des alpagas qui dépendent de
la bienveillance des apu pendant la saison des pluies. En outre, ce rituel illustre
bien les modes de relation avec les non-humains qui apparaissent une fois de
plus comme des éléments centraux pour la compréhension de 1"univers social des
communautés andines du sud du Pérou.

Eau « moderne » et eau « relationnelle »

Si j’ai choisi, dans les paragraphes précédents, de me concentrer sur le
phallchay, c’est qu’il illustre également la relation des Q’ero au cycle de ’eau,
cycle qui a beaucoup changé dans les derni¢res années dans la région, comme
nous ’avons vu. Une autre chose a rapidement évolué dans le territoire q’ero :
la présence croissante d’acteurs externes, notamment des ONG liées au courant
spirituel New Age — présence que je vais a présent discuter en méme temps
que la maniére dont les Q’ero font ou non cohabiter leurs pratiques rituelles et de
nouvelles technologies et pratiques exogenes.

Lors de mes derniers séjours de terrain dans la communauté de Hatun Q’ero
en 2015, 2016 et 2017, j’ai pu observer un petit systéme d’irrigation mis en place
dans le jardin d’un habitant afin de faire face a la sécheresse. Une étable construite
par une ONG y avait pour objectif de protéger alpagas et lamas des gelées nocturnes.
J’ai également pu observer ce qui semble étre une pratique courante depuis quelques
années, a savoir des injections intramusculaires d’une préparation médicamenteuse
antibiotique et anti-inflammatoire pour protéger alpagas et lamas de maladies
causées par des bactéries. Ces trois exemples, en apparence différents, ont les mémes
objectifs pratiques que les rituels : accéder a I’eau pendant la saison séche et protéger
les animaux par la construction d’abris et par des injections.
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Selon Astrid Stensrud (2016 : 94), qui travaille dans la vallée de Colca
proche de la ville d’Arequipa, la population qui habite la vallée use de pratiques
et de technologies exogénes dans 1’agriculture. L’auteure montre comment
différentes pratiques peuvent engendrer de multiples conceptions de la nature et,
notamment, deux vues divergentes a propos de I’eau : d’un c6té, une conception
de I’eau exogene que 1’auteure définit comme 1’« eau moderne » (H,O) ; de
I’autre, une conception locale : I’« eau relationnelle ». Le possible « conflit
ontologique » prend ici la forme d’une équivocité entre la perception de '« eau
moderne » et celle de 1’« eau relationnelle » qui refléte (c’est 1’équivocité qui
est sujet) deux mondes distincts. Néanmoins, selon Stensrud, ces deux mondes
si différents face au changement climatique peuvent étre complémentaires et se
recouvrent souvent.

Fig. 5 — Phallchay, cérémonie pour la bonne reproduction des troupeaux ainsi que pour leur bonne

santé. Source : Geremia Cometti (février 2012).

Karsten Paerregaard (2014), qui travaille aussi dans la vallée de Colca avec
des populations employant dans leur agriculture des pratiques et technologies
exogenes, soutient que les populations andines contemporaines sont, a ce titre,
influencées par 1’arrivée des acteurs extérieurs (Etat, ONG et OI, notamment)
et, de ce fait, repensent leur fagon de concevoir le monde et de s’adapter au
changement climatique. Par exemple, a proximité de la ville d’Arequipa, I’Etat
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péruvien a changé les systémes d’irrigation traditionnels grace a des innovations
techniques. Selon Paerregaard, ces modifications ont complétement transformé la
relation que ces populations entretiennent avec les montagnes et autres ¢léments
de leur environnement physique. L’auteur souligne également que les paysans ont
cessé de pratiquer leurs rituels pour favoriser de bonnes récoltes en invoquant leurs
divinités, car I’Etat — qui subvient désormais a leurs besoins — a remplacé ces
derniéres comme fournisseur d’eau.

Fig. 6 — Injections intramusculaires administrées aux camélidés, Charkapata.

Source : Geremia Cometti (septembre 2015).

Mais est-ce suffisant pour voir dans ces aménagements dits « de
développement » les prémices de I’effondrement d’une culture a 1’instar de
Paerregaard (ibid.) qui affirme que les populations andines — méme parmi les plus
reculées — cessent peu a peu leurs rituels en vue d’obtenir une bonne récolte par
des offrandes & leurs divinités parce que I’Etat ou d’autres acteurs externes auraient
remplacé ces divinités comme fournisseurs d’eau ? Dans ce qui serait le passage
d’une conception de 1’« eau relationnelle » a celle de 1’« eau moderne », I’auteur
parle clairement de cosmologies « brisées », dans la grande tradition des analyses
du changement social et du syncrétisme en termes d’acculturation, d’anomie et
d’effondrement des structures traditionnelles.
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Mais la question de savoir si les populations andines sont en train d’abandonner
leur cosmologie en faveur de cosmologies dites « modernes » est en réalit¢ mal
posée et simpliste. Certes, les populations locales, comme les Q’ero, sont de plus en
plus ouvertes aux acteurs exogenes. Le tourisme — notamment mystique — est en
plein essor, tandis que I’Etat et les ONG renforcent leur présence sur leur territoire.
On observe, d’une part, la mise en place d’un programme étatique d’« ethno-
développement’ » et, d’autre part, I’organisation par plusieurs ONG de voyages sur
mesure pour un tourisme New Age sous le prétexte d’appuyer différents projets de
développement en territoire q’ero. Ces deux types d’acteurs partagent é¢galement
des points communs et des paradoxes : ils se veulent pourvoyeurs d’aide en matiére
d’infrastructures, de santé, d’éducation, de réponse au changement climatique, etc.,
en s’appuyant sur les idéologies courantes des programmes de développement
au « tiers monde », et ils ont la méme volonté de préserver, voire de sauver la
« culture » q’ero, essentiellement pour des raisons romantiques en ce qui concerne
les ONG ; motivations qui consistent pour ces pourvoyeurs de fonds a considérer
les populations autochtones comme les gardiennes vivantes du passé mythique des
Incas, une image véhiculée a partir de la seconde moiti¢ du XX° siécle, notamment
par le mouvement indigéniste cusquénien (Le Borgne 2003).

Selon Franck Poupeau (2011), I’articulation des rituels dans les sociétés rurales
andines est le principal objet d’étude d’un type d’anthropologie qui aspire encore
aujourd’hui a retrouver des sociétés ayant conservé des pratiques précoloniales.
Selon Poupeau, cette approche reposerait sur une vision idéalisée des cosmologies
andines qui, en réalité, sont loin d’€tre incompatibles avec les échanges marchands.
L’auteur montre justement que dans les communautés aymara boliviennes, par
exemple, 1’échange d’eau lors des rituels n’est pas du tout incompatible avec
des formes d’échange marchand. Or, je trouve la critique de Poupeau pertinente
dans la mesure ou il faut rester vigilant sur le plan méthodologique afin de ne
pas opposer en termes dyadiques des cosmologies totalement fermées et, comme
le souligne Guillermo Salas Carrefio (2012 : 26), on ne peut pas réduire a une
simple dichotomie autochtones/modernes 1’hétérogénéité des populations vivant
dans les régions andines du sud du Pérou. Selon Salas Carrefio, on est plutdt face
a des processus historiques et localement contextualisés qui participent d’une
multiplication des constructions ontologiques dans les communautés andines.
D’aprés 1’auteur, cette diversité implique aussi forcément une familiarité de ces
derniéres avec les nouvelles pratiques provenant d’autres régimes ontologiques. Ce
discours est valable dans les deux sens puisqu’une grande partie de la population
de la ville de Cuzco et des acteurs concernés (notamment les ONG liées aux
mouvements New Age) sont bien informés des pratiques locales qui supposent que
des entités non humaines sont de véritables étres agissants.

9.  Cette information figurait a I’adresse suivante : http://www.drc-cusco.gob.pe/index.php/a-f-de-
derecho-de-los-pueblos-indigenas/etno-desarrollo-g-ero. Ce lien, consulté le 6 janvier 2017, est
désormais inactif.
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L approche dite d’ontologie politique a été derniérement trés critiquée par
Peter Gose (2018 : 492), qui affirme que la sociabilité¢ des entités non humaines
dans les Andes reléve de la stratégie plutdt que de 1’ontologie. Autrement dit,
une entité non humaine comme une montagne peut étre en méme temps soit une
montagne au sens géologique du terme, soit une « personne » a 1’intérieur de la
méme structure ontologique. Dans ce sens, la « personnalité » d’une montagne —
que Gose définit comme une « montagne semi-sociale » — est contingente et
hybride. En outre, pour Gose, les « équivocités » sont a I’ordre du jour dans les
pratiques des sociétés andines, méme quand elles ne sont pas juxtaposées aux
pratiques dites « modernes ». D’aprés lui (ibid. : 500), on ne serait ainsi pas
face a des « connexions partielles » entre mondes divergents, comme le suggére
Marisol de la Cadena, mais plutdt devant un phénoméne composite fait d’entités
reconnaissables dans un monde reconnaissable. Autrement dit, il y aurait un seul
et unique monde socioculturel interconnecté.

Les critiques de Gose me permettent de mieux expliciter mon propos
et mon positionnement. Le chercheur me semble avoir raison de souligner la
pertinence d’une pluralité de mondes et de critiquer les possibles dérives d’une
telle approche si on analyse la question seulement en termes de mondes clos et
divergents. Gose est également bienvenu, selon moi, d’affirmer que les équivocités
sont présentes aussi dans les sociétés andines sans devoir forcément les opposer
aux pratiques modernes. Cependant, I’impact du changement climatique chez les
Q’ero tend a démontrer que nous faisons face a une multiplication de constructions
ontologiques, comme suggéré par Salas Carrefio qui suit lui aussi les approches
de Blaser et de la Cadena. En effet, une approche fondée sur une ethnographie
minutieuse et inspirée par I’ontologie politique posséde, @ mon avis, le mérite de
montrer comment et dans quel contexte les sociétés andines se mettent en relation
avec les entités non humaines en déployant — méme de fagon stratégique — des
registres ontologiques différents, comme le montre bien ’exemple des Q’ero
face au changement climatique. En effet, a I’heure actuelle, au moins chez les
Q’ero, I’introduction de pratiques et de technologies exogeénes pour lutter contre
de telles variations atmosphériques ou, plus généralement, afin d’améliorer la
santé des troupeaux ne semble pas s’opposer & — encore moins créer un conflit
avec — leurs pratiques rituelles. Autrement dit, une innovation technique
introduite par un acteur externe ne conduit pas forcément a 1’arrét d’une activité
rituelle traditionnelle. L’exemple de I’impact du changement climatique chez les
Q’ero, notamment le bouleversement du cycle de 1’eau, montre que cette société
actualise différentes pratiques complémentaires, rituelles ou non, pour faire face
aux conséquences menagantes du bouleversement climatique qu’elle constate.

L’extraction miniére dans la région de Cuzco

A partir de I’exemple des Q’ero face aux mutations du climat et de leur type
de relation aux non-humains, il est a présent possible d’étendre ces considérations
a I’analyse de I’effrayante expansion en cours de I’industrie extractive, dont
I’impact est considérable sur de nombreuses communautés andines.
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L’expansion récente de I’exploitation mini¢re, notamment celle du cuivre et
de l’or, a provoqué une augmentation inquiétante des conflits dans la région. Ces
activités extractives affectent directement les pratiques des Q’ero. Chaque année,
lors du Corpus Christi, des milliers de personnes se rendent traditionnellement au
piémont des glaciers Sinakara et Qulkipunku pour un pélerinage au sanctuaire du
Seigneur de Quyllurit’i. Ce lieu « sacré » est protégé depuis 2011 par 'UNESCO
et, en conséquence, I’Etat ne peut pas autoriser les compagnies privées a en
exploiter le sous-sol'®. Cependant, dans les environs de ce territoire préservé,
des entreprises miniéres ont initié des explorations pour découvrir des gisements
de divers minerais pouvant éventuellement étre exploités. Afin d’empécher cela,
durant I’'un de mes derniers terrains, en septembre 2015, une manifestation fut
organisée a Cuzco sur la Plaza de Armas (la place principale de I’ancienne capitale
de I’Empire inca) pour s’opposer a I’attribution des concessions autorisées a ces
entreprises par I’Etat péruvien autour du sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i'.

Fig. 7 — Les Q’ero au pélerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i.

Source : Geremia Cometti (juin 2017).

10. Le pelerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i est inscrit depuis 2011 sur la liste
du patrimoine culturel immatériel de I’humanité de I’'UNESCO. Pour plus d’informations,
voir http://www.unesco.org/culture/ich/fr/RL/le-pelerinage-au-sanctuaire-du-seigneur-de-
qoylluriti-00567 (site consulté le 21 avril 2020).

11. Pour plus d’informations sur le sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i, voir Gow (1974), Wissler
(2005), Salas Carrefio (2007) et Cometti et al. (2020).
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A cette occasion, j’appris qu’une grande partie du sous-sol du territoire
q’ero a également fait I’objet de concessions aux entreprises d’extraction minicre
de la part du ministére de I’Energie et des Mines péruvien. L’octroi d’une telle
concession de ressources mini€res comme « propriété privée » ne retire pas aux
Q’ero la propriété du sol cultivable. L’exploitation reste ainsi conditionnée a
I’accord de la communauté qui possede le titre de propriété collective. S’il n’y
a pas encore, pour ’heure, de mine légale en territoire q’ero, les entreprises
concernées ont déja entrepris de convaincre certains habitants, provoquant
de ce fait des conflits importants au sein de la population entre partisans des
mines et opposants a celles-ci. Par ailleurs, I’exploitation illégale a 1’aide de
dynamite existe déja en territoire q’ero : lors de mon dernier séjour au sein de
la communauté de Hatun Q’ero, en juin 2017, I’'un de mes compadres m’a ainsi
avoué qu’il avait été contacté a Cuzco par un ingénieur d’origine états-unienne et
qu’avec d’autres Q’ero ils prospectaient une partie du territoire de Hatun Q’ero
a la recherche d’or.

Deux ans avant cette confidence de mon informateur, lors de ces
manifestations de 2015, ma présence avait été¢ 1’occasion d’interroger certains de
mes interlocuteurs q’ero a ce sujet puisque nombreux sont ceux qui participent
au pélerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i. Voici trois extraits
significatifs tirés d’entretiens effectués en octobre 2015 :

Nous sommes préoccupés pour la Pachamama et pour 1’eau. Je ne veux pas
qu’ils rencontrent I’or. Les apu et la Pachamama ne veulent pas. Je suis en
train de regarder les feuilles de coca et les apu ne veulent pas les mines!'2.
Le Seigneur de Quyllurit’i ne veut pas non plus. Plusieurs fois, ils sont
venus a Quico, mais ils n’ont jamais rien trouvé. Certains paqu travaillent
afin qu’ils ne trouvent rien. Ils font des cérémonies, ils soufflent les kintu

de coca.
Manuel, communauté de Quico

Les apu ne veulent pas les mines. Si nous faisons de bonnes cérémonies,
nous aurons une bonne protection contre les mineurs. Ils ne vont pas entrer.
I1s vont trouver des mauvais esprits et ils vont s’enfuir. Mais il faut y croire,
a ces cérémonies, parce que si les mineurs font également des bonnes
cérémonies avec quelqu’un qui connait [yachachig] comment faire... alors
les apu pourraient changer d’avis et les laisser entrer.

Walter, communauté de Hatun Q’ero

Les apu existent pour ceux qui cohabitent [conviven] avec eux. Pour les
autres, ce sont juste des montagnes. Mais pour nous, c’est comme une
destruction de nous-mémes.

Nicolas, communauté de Marcachea

12. Dans les Andes, les paqu ont souvent recourt a la lecture des feuilles de coca pour demander
I’avis des divinités ou pour connaitre 1’avenir.
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Comme ce fut le cas pour I’analyse du changement climatique, 1’étude
des modes de relation avec les entités non humaines propres aux Q’ero apparait
nécessaire si I’on souhaite saisir la complexité de leur point de vue a propos des
entreprises minieres. Les interactions avec les non-humains sont ici mobilisées
pour des questions politiques et territoriales, a travers certaines modalités
rituelles.

Quatre points peuvent étre mis en avant. Le premier concerne les modes
de communication particuliers entre les Q’ero et leurs divinités. Les paqu
sont les seuls a pouvoir entrer en communication avec la Pachamama et les
apu. 1ls occupent une position sociale privilégiée puisqu’ils ont la capacité de
prendre en compte 1’avis de ces non-humains. Les pagu — appelés également
pampamisayuq — peuvent en effet entendre ces entités non humaines, notamment
en « lisant » les feuilles de coca. Le second point a trait & I’importance que
revétent le rituel et les offrandes pour convaincre les divinités de satisfaire le
souhait des Q’ero, comme le fait de refuser I’intrusion de compagnies miniéres
sur leur territoire. Le troisiéme se réfere au fait que les mineurs pourraient
¢galement &tre en mesure de présenter des offrandes aux apu, incitant ces derniers
a changer d’avis et a laisser entrer les mineurs sur le territoire q’ero. Sur ce point,
en raison de données ethnographiques recueillies dans la communauté de Japu,
Salas Carrefio (2012 : 29-30) soutient que les apu pourraient changer d’idée
si les mineurs étaient en mesure de préparer des offrandes alimentaires plus
sophistiquées que ce n’est le cas actuellement. Dans ce cas, les apu pourraient
leur permettre de prélever les minéraux de leurs terres. Cependant, comme le
confirme ’extrait de mon entretien avec Walter, mes données ethnographiques
ne concernent pas tant la « matérialité » des offrandes — c’est-a-dire ce qui
est réellement offert aux divinités au moyen des offrandes — que la maniére
dont celles-ci sont présentées. Walter et d’autres Q’ero soulignent surtout, en
réalité, I’importance de « croire » au résultat de la cérémonie et redoutent que
les mineurs demandent & un bon paqu q’ero bien défrayé d’organiser — a la
place des mineurs — une cérémonie efficace, équivalente en cela a leurs propres
cérémonies (Walter utilise le terme yachachiq, « celui qui connait »). Enfin, le
quatriéme point — sur lequel nous revenons infira — renvoie a 1’intégration de
la volonté des apu et de la Pachamama, ceci pour des questions d’ordre politique
et territorial, a travers leur consultation.

Le réle des entités non humaines dans les conflits opposant Autochtones et
mineurs

En 2006, de nombreux paysans de la région s’étaient réunis a Cuzco
pour manifester contre des projets miniers autour de 1’Ausangate, le sommet
le plus ¢élevé de la région ; une scéne semblable a celle que j’ai moi-méme
observée en septembre 2015 sur la Plaza de Armas. Selon de la Cadena
(2015 : 275), la montagne a, pour le moment, remporté une premicre bataille
dans le combat qui I’oppose aux entreprises extractives parce que, a ce jour,
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la région avoisinant 1’Ausangate ne comporte aucune mine. Cependant, pour
arriver a cette victoire, les entités non humaines — et la volonté politique que les
Q’ero leur attribuent — ont été mises de coté dans le conflit avec la compagnie
miniére. Les leaders paysans, en collaboration avec différentes associations qui
aident ces communautés, ont vite compris qu’ils devaient utiliser des arguments
juridiques susceptibles de ne pas rebuter la rationalité de la politique nationale
s’ils voulaient remporter la lutte contre I’entreprise miniére. En effet, un tel
régime anthropocentré n’accepte pas un acteur non humain — en outre nanti
d’une volonté politique — dans les négociations. Pour cette raison, les leaders
locaux ont pris la décision de défendre la montagne en la présentant désormais
comme une ressource a exploiter ou a protéger et non pas comme un étre
vivant, acteur a part entiére d’un méme collectif composé d’humains et de non-
humains. On retrouve une dynamique semblable dans 1’ethnographie de Fabiana
Li (2015) qui a analysé le processus par lequel une montagne du nord des Andes
péruviennes, le mont Quilish, est devenue la protagoniste d’un conflit opposant
paysans, associ¢s a une ONG environnementaliste, & une entreprise minicre.
Par ladite compagnie, la montagne n’est vue que comme un simple dépdt d’or
tandis que pour les écologistes et paysans qui s’opposent a la mine, le Quilish est
d’abord une source d’eau majeure pour 1’agriculture locale. En réalité, souligne
Li (ibid.), pour la majorité des paysans, la montagne est beaucoup plus qu’un
simple réservoir d’eau, mais, en parlant d’elle en tant qu’entité naturelle et non
surnaturelle, cette montagne a attiré I’attention de nombreuses ONG occidentales
qui aident les paysans contre la compagnie miniére.

Cette volonté d’intégrer des entités non humaines aux débats politiques est
souvent critiquée par certains politiciens et cette critique s’exprime par 1’usage,
notamment en Bolivie, du terme péjoratif pachamamismo (terme qui indique
un discours politique tendant a mettre en valeur, voire & vénérer la cosmovision
autochtone andine) ; ceci afin de délégitimer ce qui est considéré comme un
essentialisme culturel dans les Andes. Pour Anders Burman (2016), ’'usage du
terme pachamamismo est une manicre de nier et de rejeter catégoriquement
certaines connaissances ou réalités locales. Cette méme critique se retrouve
dans quelques-unes des déclarations de 1’ancien président péruvien Alan Garcia
qui, en 2011, évoquant les conflits miniers dans les Andes, affirmait que les
peuples andins étaient des « communautés primitives » et qu’il était absurde de
croire qu’une montagne pouvait avoir un esprit. Toujours selon lui, toutes ces
expressions culturelles allaient a I’encontre du bon développement du pays et la
solution consisterait, en définitive, a « éduquer » ces « populations primitives'3 ».

Cependant, 1’Etat semblant cultiver I’ambiguité au Pérou, la diversité
culturelle y est aussi parfois mise en avant dans un contexte national de
multiculturalisme néolibéral (Hale 2004). Cette mise en valeur se limite toutefois

13. Entretien disponible a I’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=2V{f4W{S5t08
&feature=youtu.be (site consulté le 15 janvier 2019).
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a certaines célébrations, tel le pelerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i,
la musique (q’ero taki) des Q’ero, qui est intégrée au patrimoine culturel
immatériel du Pérou, les artefacts — notamment les produits artisanaux — et,
enfin, la langue qui fait ’objet d’un programme bilingue quechua-espagnol. Cette
diversité est ainsi valorisée en autant qu’elle ne géne pas le systéme productif
capitaliste ; cela cesse lorsqu’elle contredit la nécessité de la modernisation
nationale imposée par les politiques néolibérales. Ainsi, les cosmologies des
communautés andines sont délibérément mises a 1’écart parce qu’elles sont vues
comme des croyances culturelles exotiques, des survivances d’un passé révolu,
parfaitement incompatibles avec le projet capitaliste.

Il est inconcevable pour les politiques modernes d’évoquer 1’intentionnalité
et la volonté d’entités non humaines dans leurs débats. Pourtant, comme je ’ai
déja souligné, ces mouvements hostiles aux projets miniers dans les Andes
montrent que, pour les communautés locales, refuser I’exploitation des sols
n’est pas seulement un acte de défense de leurs ressources naturelles, mais
¢galement de préservation de leur société, laquelle va bien au-dela d’un collectif
exclusivement composé d’humains.

La question qui se pose alors du point de vue politique est d’arriver a
définir quels acteurs spécifiques sont a consulter a I’occasion de tels conflits. La
difficulté pour I’ethnographe est également de se retrouver dans un systéme de
relations — avec des entités non humaines — qui lui est étranger, d’autant qu’il
ne peut faire I’expérience d’une relation directe avec eux en raison de 1’incapacité
de la plupart des humains « normaux », y compris ¢’ero, a communiquer avec
les entités non humaines ou a les consulter. Ce rdle est réservé aux paqu, qui ne
seraient ainsi pas simplement considérés comme « porte-paroles » d’une société
formée d’étres humains — ce qui pourrait étre le role d’un leader politique
communautaire au sens strict du terme —, mais également des entités non
humaines auprés des humains. En outre, il s’agit d’identifier quelle entité précise
consulter dans chaque contexte spécifique : chaque apu possede par exemple un
role et des pouvoirs propres. Ainsi, pour chaque cas particulier, une entité non
humaine différente peut étre consultée, comme I’illustre le récit suivant recueilli
chez les Q’ero :

Un jour, un vaste groupe d’animaux appelés chayllu et ressemblant a de
petits cochons est arrivé dans la région de Q’cro. Il y en avait des centaines.
Ils se sont installés dans la yunga [vallée] et ont commencé a manger tout
le mais produit par les Q’ero. Pour cette raison, les chamans des Q’ero ont
organisé une cérémonie pour se connecter avec 1’esprit de ces animaux. Ils
ont essayé plusieurs fois, mais n’y sont jamais parvenus. Aussi, pour cette
raison, ils ont décidé de faire appel a I’apu qui prend soin de ces animaux.
L’apu leur a dit que les chayllu désiraient se rendre a 1’Ausangate, mais
qu’ils en étaient empéchés par une riviere qui se trouvait sur le territoire
des Q’ero. L’apu a donc conseillé aux Q’ero de construire un pont pour
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faire passer les animaux. Le pont a été finalement construit et les chayllu
sont arrivés a destination.

L’exemple de I’impact de I’exploitation miniére chez les Q’ero rend
apparents des contrastes ontologiques, et les données ethnographiques collectées
dans la région indiquent des issues possibles pour sortir de I’impasse : face a
la loi, a la volonté nationale de modernisation et au désir national — partagé
par les entreprises multinationales opérant dans la région — de faire du profit,
pour survivre, une montagne doit plutdt s’afficher comme une ressource a
protéger plutdt que comme une entité faisant partie du méme collectif que les
humains. Dans le cas de I’exploitation miniére, la composante symbolique est
fondamentale, puisque les extracteurs creusent directement dans une montagne
qui est, pour les Q’ero, une divinité. Nous avons vu plus haut, par le biais du
témoignage de Nicolas, que s’attaquer a une montagne, donc & un apu, revient
a détruire les Q’ero eux-mémes. Pour cette raison, I’ethnographe se doit de
répertorier cas par cas quelles sont les entités non humaines spécifiques que les
Q’ero consultent dans le cadre de ces conflits ontologiques.

Conclusion

Si le changement climatique représente un risque constant, qui se manifeste
sous diverses formes et dont la provenance peut paraitre abstraite, le secteur
de I’industrie extractive est, quant a lui, menagant de facon certainement plus
tangible. Le danger qu’il représente est vu par les Q’ero comme immédiat et
localement perceptible, son action, a I’origine de dégats socioenvironnementaux,
¢tant parfaitement identifiée. Dans le cas du changement climatique, chez
les Q’ero, il est possible d’introduire de nouvelles techniques pour tenter d’y
répondre tout en continuant, en méme temps, a faire des offrandes aux divinités.
La complémentarité entre les divers mondes est bien réelle pour les Q’ero et les
solutions techniques modernes leur semblent pouvoir combler, en quelque sorte,
la réduction de I’activité rituelle qui est désormais en partie détournée vers le
tourisme et le monde citadin de Cuzco. Dans le cas de I’industrie extractive
invasive, il s’agit plutdét d’un contraste, car, pour le moment, la majorité des
Q’ero voient encore leurs montagnes comme des €¢léments vivants de leur
collectif et non comme des ressources a protéger ou a conserver.

L’approche d’ontologie politique a 1’égard des pratiques, rituelles ou non,
que les Q’ero emploient pragmatiquement face a cette double menace permet
de mieux saisir les formes spécifiques de relation que ces pratiques contribuent
a faire émerger. Il faut souligner que ces modes de relation concernent des
populations de plus en plus exposées et fragilisées, tels les Q’ero, a des acteurs
exogenes. Une ethnographie solide et minutieuse des relations entre humains
et non-humains permet seule de bien saisir comment les Q’ero et d’autres
populations andines tissent des relations privilégiées avec des entités non
humaines. Elle montre également 1I’importance d’analyser a la fois la maniére
dont les populations locales intégrent dans leurs pratiques des « agents et
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pratiques exogénes » et la facon dont ces derniers incorporent a leurs pratiques
et discours ce qu’ils apprennent des Q’ero afin de les convaincre plus ais€ément
et de parvenir a leurs fins. C’est dans ce contexte qu’une approche d’ontologie
politique prend tout son sens, s’appuyant sur une étude descriptive rigoureuse
de la variation des modes de relation existant, pour 1’analyse de ces articulations
ontologiques.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Changement climatique et extraction miniére chez les Q’ero des Andes péruviennes

Les modifications de I’environnement induites par des facteurs mondiaux, comme le
changement climatique, ou par des facteurs locaux, comme 1’extraction miniére, affectent
plusieurs populations andines, comme les Q’ero (Andes péruviennes). Les enjeux entrainent
nombre de controverses, tant dans le domaine politique que théorique. Bien que des liens
existent par exemple entre le discours scientifique sur 1I’évolution du climat et les observations
autochtones relatives a 1I’environnement naturel, de nombreux acteurs aux réalités spécifiques
cohabitent. Au moyen d’une approche d’ontologie politique, cet article entend montrer
qu’il existe non seulement des points de vue différents concernant les solutions attendues,
mais aussi, a un stade beaucoup plus précoce, des maniéres différentes de comprendre les
facteurs impliqués, leurs causes et leurs effets. En effet, seule une partie du probléme peut
étre nettement mise en évidence par la dichotomie conceptuelle entre nature et culture ou, en
d’autres termes, entre faits physiques et interprétations culturelles. Dans de telles situations
controversées, les dualismes stricts et imperméables ne durent pas longtemps.

Mots clés : Cometti, changement climatique, extraction miniére, Q’ero, Autochtones, Andes
péruviennes, relations entre humains et non-humains, ontologie politique

Climate Change and Mining Extraction among the Q’ero (Peruvian Andes)

Changes in the environment due to global causes, such as global warming, or local causes,
such as mining, affect several Andean populations, such as the Q’ero (Peruvian Andes). The
issues involved lead to numerous controversies in both the political and academic fields. Although
links exist for example between the scientific discourse on climate change and the observations
of native populations concerning their ecological environment, numerous players with specific
realities coexist. Based on a political ontology approach, this article intends to show that there
are not only different points of view concerning the expected solutions but, at a far earlier stage,
different ways of understanding the factors involved, their causes and their influences. Indeed, only
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a part of the problem can be clearly shown by means of the conceptual dichotomy between nature
and culture or, in other words, physical facts and cultural interpretations. In such controversial
situations, strict and impervious dualisms do not last long.

Keywords: Cometti, climate change, mining extraction, Q’ero, Indigenous People, Peruvian
Andes, relationship between human and non-human beings, political ontology

Cambio climatico y extraccion minera entre los Q’ero de los Andes peruanos

Las modificaciones del medio ambiente producto de causas mundiales como el cambio
climatico, o par causas locales, como la extraccion minera, afectan a varias poblaciones
andinas, como los Q’ero (Andes peruanos). Estos retos provocan controversias, tanto en el
campo politico como teérico. Aunque hay vinculos entre, por ejemplo, el discurso cientifico
sobre la evolucion del clima y las observaciones autdctonas relacionadas con el entorno
natural, muchos actores con realidades especificas cohabitan. Mediante un planteamiento
de la ontologia politica, este articulo trata de mostrar que no solamente hay puntos de vista
diferentes sobre las soluciones esperadas, sino que también, en un estado aun mas precoz,
hay maneras diferentes de comprender los factores implicados, sus causas y sus efectos.
Efectivamente, s6lo una parte del problema puede ponerse claramente en evidencia por la
relacion dicotémica conceptual entre naturaleza y cultura o, en otras palabras, entre hechos
fisicos e interpretaciones culturales. En tales circunstancias controvertidas, los dualismos
estrictos e impermeables no perduran.

Palabras clave: Cometti, cambio climatico, extracciéon minera, Q’ero, Indigenas, Andes
peruanos, relaciones entre humanos y no humanos, ontologia politica
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