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CHANGEMENT CLIMATIQUE ET 
EXTRACTION MINIÈRE CHEZ LES Q’ERO 
DES ANDES PÉRUVIENNES

Geremia Cometti

Introduction
Dans les Andes péruviennes, les questions liées au changement climatique 

et à l’extraction minière sont hautement controversées et politisées. Sur ce qu’il 
est convenu d’appeler désormais « le changement climatique », les discours des 
communautés andines diffèrent de ceux des organisations internationales (OI), 
de l’État péruvien et des organisations non gouvernementales (ONG). Bien 
que les savoirs dits « autochtones » soient de plus en plus reconnus comme 
complémentaires des savoirs dits « scientifiques », ils sont encore trop réduits 
à des croyances culturelles (Stensrud 2016). En effet, l’État péruvien, les OI et 
les ONG reproduisent souvent le discours dominant d’inspiration scientifique. 
Ce dernier tire son origine dans un mode d’identification aux non-humains qui 
repose en Occident sur la dichotomie entre nature et culture (Descola 2005). 
D’une part, il présuppose des faits naturels universels auxquels s’appliquent des 
notions culturelles singulières. D’autre part, il réserve le privilège de la moralité 
et de l’existence sociale aux seuls humains. Et c’est tout particulièrement la 
prédominance de cette opposition philosophique attachée aux civilisations dont 
elle est issue qui est remise en question dans l’analyse de communautés andines 
qui considèrent que divinités, plantes, animaux et phénomènes atmosphériques 
partagent peu ou prou avec les humains facultés et comportements similaires. 
Puisque les non-humains occupent l’espace social et que les liens de causalité 
entre les existants sont redistribués, on voit pourquoi le phénomène du 
changement climatique chez les communautés andines ne répond pas à la même 
définition que celle du discours scientifique.

Il en va de même des projets miniers d’exploitation de ressources non 
renouvelables, comme l’or et le cuivre, contre lesquels de nombreux mouvements 
autochtones andins mènent des actions. Comme le souligne Philippe Descola 
(2014 : 55), ces manifestations ne sont pas simplement pour ces Autochtones 
andins l’expression du refus d’une exploitation de leurs ressources, mais plutôt 
une réaction contre la mise en danger d’un élément non humain, qu’il s’agisse 

H
or

s 
th

èm
e



216 GEREMIA COMETTI

d’une montagne, d’un lac ou d’une rivière, tous considérés comme des membres 
du collectif composé d’êtres humains et non humains. Dans ce cas, ce ne sont pas 
deux intérêts économiques divergents qui s’opposent. D’un côté, il s’agit d’une 
modalité d’échange marchand visant la transformation de matériaux en produits 
et, d’un autre côté, d’une modalité relationnelle visant au maintien d’un ordre 
social. Là réside la difficulté de traduire en termes politiques ces considérations 
relationnelles qui n’existent pas dans les institutions politiques et juridiques 
classiques d’origine occidentale.

La plupart des recherches dans les régions andines se concentrent soit 
sur l’impact du changement climatique soit sur celui de l’exploitation minière. 
L’objectif de cet article est de traiter conjointement l’impact de ces deux 
phénomènes en montrant en quoi ils constituent une « double menace » pour les 
populations andines du sud du Pérou. Il est pertinent d’analyser ces phénomènes 
de manière conjointe, car le changement climatique et l’exploitation minière 
sont les deux principaux problèmes qui affectent aujourd’hui les populations 
andines ; c’est pourquoi, à partir d’une enquête ethnographique menée lors de 
plusieurs séjours entre 2011 et 2017 chez les Q’ero des Andes péruviennes, je 
propose d’en discuter l’impact en tenant compte du point de vue des Q’ero. Il 
s’agit notamment de considérer les relations entre humains et non-humains, telles 
que les Q’ero les tissent.

Pour mieux comprendre le type de controverse existant chez eux autour 
du changement climatique et de l’exploitation minière, cet article s’inspire de 
l’approche d’« ontologie politique » proposée par Mario Blaser (2009, 2013). 
Celle-ci — qui se fonde sur la notion de « multinaturalisme » d’Eduardo 
Viveiros de Castro (2004) — s’oppose à celles, usuelles, d’écologie politique et 
d’économie politique qui ont tendance à voir ces controverses comme étant de 
nature épistémique. Autrement dit, selon ces dernières, on se trouverait dans une 
situation dans laquelle deux perspectives culturelles s’opposent à une seule réalité 
objective et commune (ici, l’environnement). En réalité, comme le souligne 
finement Blaser, ces conflits sont de nature ontologique et non épistémique 
puisque l’on y trouve des différends opposant plusieurs réalités distinctes, ou 
plusieurs mondes, non une réalité unique, objective et universelle. Dans ce sens, 
l’ontologie politique de Blaser est indissociable de ce que Viveiros de Castro 
(2004) appelle « l’équivocité non contrôlée » qui émerge notamment à la suite 
de désaccords entre réalités différentes plutôt qu’entre plusieurs perspectives sur 
le même monde. Autrement dit, l’ontologie politique, à travers la prise en compte 
d’ontologies multiples et le contrôle de ces équivocités, vise à mettre en place un 
bon outil heuristique pour analyser et comprendre ce type de conflits.

Ces controverses sont au cœur de la cosmopolitique — non pas une 
cosmopolitique philosophique au sens d’Isabelle Stengers (2007 : 48-49), qui vise 
à ralentir la construction d’un monde commun en créant un espace d’hésitation, 
mais plutôt une « cosmopolitique ethnographique » (de la Cadena 2015 : 282) 
qui vise à prendre au sérieux, à travers l’ethnographie, certaines entités non 
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humaines qui doivent être comprises comme de potentiels lieux d’équivocité 
dans lesquels des « connexions partielles » (Strathern 2004 : 54) se mettent en 
place entre ONG, leaders autochtones, mineurs et représentants des autorités. 
Une telle approche a le mérite de montrer l’urgence d’établir un dialogue entre 
les discours scientifique et politique dominants et le point de vue des sociétés 
directement concernées, en éclairant dynamiques et équivocités entre acteurs. 
Cependant, l’objectif principal de cet article n’est pas tant de montrer ou discuter 
l’existence de plusieurs mondes que d’ouvrir des pistes de réflexion à travers 
une ethnographie qui vise à décortiquer comment les Q’ero remanient différents 
régimes ontologiques et comment ces régimes s’entrecroisent face aux rapides 
mutations du climat et à l’intrusion toujours plus massive de l’industrie extractive 
dans les Andes péruviennes.

Fig. 1 — Localisation du territoire q’ero dans le département de Cuzco. 
Source : Geremia Cometti (2015).
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Un climat troublé entre divinités et êtres humains 
Les Q’ero sont une population de langue quechua installée sur les pentes 

de la cordillère de Vilcanota1 dans la région de Cuzco. Ils sont divisés en cinq 
communautés (Hatun Q’ero, Q’ero Totorani, Marcachea, Japu et Quico) et contrôlent 
trois étages écologiques. Les Q’ero pratiquent l’élevage, notamment d’alpagas et 
de lamas, dans la zone supérieure (nommée puna et située entre 3800 m et 4600 m 
d’altitude). L’étage intermédiaire (qhiswa, de 3200 m à 3800 m d’altitude) est 
consacré à la culture de différents types de tubercules. Enfin, le plateau inférieur 
(yunga, de 1400 m à 2400 m d’altitude) est dédié à la culture du maïs. Cependant, 
en raison des mauvaises récoltes des dernières années, notamment dues aux 
conséquences du changement du régime des précipitations, la plupart des Q’ero ont 
désormais abandonné ce type de culture.

1. La cordillère de Vilcanota, deuxième chaîne de montagnes du pays en ce qui a trait à la 
longueur, qui se trouve dans la région de Cuzco, a perdu 30 % de sa surface et 40 à 45 % du 
volume de ses glaciers entre 1985 et 2006 (Salzmann et al. 2013).

Fig. 2 — Espadilla, village q’ero situé dans la puna dans la communauté de Marcachea. 
Source : Geremia Cometti (août 2011).
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En raison d’observations empiriques constantes, les Q’ero ressentent au 
quotidien les effets significatifs des variations des phénomènes atmosphériques 
sur leur production agricole et pastorale. Selon eux, le principal bouleversement 
concerne la pluie : beaucoup plus abondante que par le passé lors de la saison des 
pluies (en gros, de décembre à avril), elle s’est parallèlement davantage raréfiée 
lors de la saison sèche (en gros, de juin à septembre). Bien que de moindre 
importance, la formation de givre est également perturbée. En effet, le gel se 
forme avec plus de fréquence hors saison et il dégrade les sols. Ainsi, les Q’ero 
perçoivent des variations atmosphériques et climatiques qui correspondent aux 
recherches scientifiques sur le changement climatique dans les Andes péruviennes2. 
Sur ce plan, les discours scientifiques et autochtones coïncident. Les Q’ero, tout 
comme d’autres communautés andines, sont attentifs à l’apparition des Pléiades 
(Qutu). Ils pratiquent une forme empirique d’observation météorologique qui a 
été décrite par Benjamin Orlove et ses collaborateurs (2000 : 68, 2002 : 431) en 
lien avec de nombreuses communautés andines. Il s’agit de l’observation de la 
luminosité des Pléiades à la période du solstice d’hiver qui permet de mesurer la 
variation des précipitations et de fixer la date d’ensemencement des pommes de 
terre. Ces estimations leur permettent de décider de la date à laquelle ils planteront 
leurs différents tubercules. Ces appréciations apparaissent donc cruciales pour 
l’agriculture q’ero. C’est ici qu’intervient l’arariwa, une sorte de responsable ou 
leader du travail agricole, dont le statut de médiateur est occupé par un membre 
de la communauté qui est remplacé chaque année et nommé par les personnes les 
plus âgées. L’arariwa — généralement un paqu — a la responsabilité de prévenir 
toute variation climatique ou météorologique inattendue. Il doit également 
influencer ces phénomènes en cas de mauvais présage. Il provoque alors la pluie 
ou appelle le gel lorsque cela est nécessaire au moyen d’offrandes spécifiques aux 
divinités3, qu’il s’agisse des esprits tutélaires des montagnes (les apu) ou de la 
Pachamama4. L’arariwa apparaît alors comme un connecteur entre le peuple q’ero 
et ces divinités et, par extension, les phénomènes atmosphériques. Il doit entretenir 
un dialogue avec les divinités afin de satisfaire les besoins agricoles et pastoraux de 
la communauté. N’agissant pas selon son bon vouloir et son intérêt personnel, il est 
censé officier pour la communauté dans son ensemble. Les éventuelles mauvaises 
récoltes sont interprétées comme la conséquence de son échec à assumer ce rôle 
d’intercesseur. À l’heure du dérèglement climatique, cette fonction se révèle de 
plus en plus délicate.

2. Pour plus de détails, voir Thompson (2000), Coudrain et al. (2005), Vuille et al. (2008) et 
Salzmann et al. (2013).

3. Les Q’ero n’emploient pas le terme divinité mais je l’utilise comme catégorie analytique pour 
un certain type d’entités non humaines (voir Descola 2013).

4. Les apu et la Pachamama — que l’on traduit souvent maladroitement par « Terre-Mère » — 
ne sont pas les entités bienveillantes décrites par les mouvements « indigénistes » mais des 
entités non humaines « surnaturelles » capables de classer les êtres comme humains et non 
humains.
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La majorité des Q’ero voit ces changements atmosphériques comme 
l’effet d’une dégradation des relations de réciprocité entre eux et leurs divinités, 
c’est-à-dire les apu et la Pachamama. L’une des idées les plus répandues parmi 
les villageois, justifiant ces modifications climatiques, est celle d’un abandon 
progressif des cérémonies collectives, pourtant toujours considérées comme 
essentielles à l’agriculture. L’histoire orale fait état de différentes cérémonies 
autrefois pratiquées pour la pluie, les animaux, le maïs, la pomme de terre, etc. 
Aujourd’hui, selon les villageois les plus âgés, la nouvelle génération ne penserait 
qu’à l’argent et la plupart des jeunes ne seraient plus capables d’effectuer des 
rituels efficaces. De plus, certains Q’ero ne sont pas intéressés par ces cérémonies 
et se rendent à Cuzco à la recherche d’un travail, surtout dans le secteur de la 
construction et du bâtiment. Basilio, un Q’ero de la communauté de Totorani, nous 
livre quelques détails intéressants :

Les générations passées savaient comment préparer les cérémonies et 
comment remercier nos apu et la Pachamama. En échange, les apu nous 
permettaient de cultiver et d’élever nos animaux sans difficulté aucune. 
Aujourd’hui nous n’exécutons plus les cérémonies de la manière correcte. 
Beaucoup font des cérémonies simplement pour en faire, mais ils ne savent 
même pas ce qu’ils sont véritablement en train de faire.

Malgré cet abandon partiel des cérémonies, nombreux sont les Q’ero 
qui mettent à profit leur réputation de chamans les plus puissants des Andes 
péruviennes — réputation induite par l’idée romantique d’être les derniers Incas 
de la région — comme le souligne Humberto, un Q’ero de la communauté de 
Marcachea :

Aujourd’hui, c’est chacun pour soi. Tout le monde pense seulement à gagner 
de l’argent. Tous les Q’ero que tu vois à Cuzco — tu as déjà rencontré 
beaucoup de Q’ero à Cuzco, n’est-ce pas ? — bref tous ces Q’ero qui se 
vendent comme de vrais paqu sont des menteurs.

En effet, dès les années 1990, les Q’ero ont commencé à sortir de plus en 
plus de leur communauté (de manière permanente ou temporaire), principalement 
pour se rendre dans la ville de Cuzco. Le mois d’août est particulier : les apu 
et notamment la Pachamama étant particulièrement actifs5, il marque l’arrivée 
en masse de chamans q’ero (paqu) dans les rues de la ville pour répondre à la 
demande croissante de « cérémonies pour la terre » (despachos ou pagos a la 
tierra) de la part du tourisme « mystique » et des habitants de l’ancienne capitale 
de l’Empire inca. Les cérémonies n’ont donc pas disparu. Simplement, au lieu de 
les organiser rigoureusement pour la prospérité collective, les paqu monnayent 
leurs services à Cuzco pour leur bien-être personnel ou familial, se rendant ainsi 
responsables, selon leurs détracteurs, de la dégradation des relations entre les 
Q’ero et leurs divinités.

5. Le 1er août est considéré dans le monde andin comme le premier jour de l’année. Ce jour-là, les 
apu et la Pachamama se réveillent et différentes offrandes leur sont faites.
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Un autre facteur permettant d’expliquer ce relatif abandon des rites est la 
conversion de certains Q’ero à des Églises évangéliques, notamment à l’Église 
Maranata6, comme le souligne Marcelino, un Q’ero de la communauté de Japu : 
« Q’ero va se perdre. Quelqu’un se souviendra de nous, mais plutôt en termes 
culturels et de façon superficielle. Mais les apu ne nous écoutent plus. Ils sont 
fâchés avec nous, car nous avons beaucoup de Maranata. »

Les pratiques rituelles collectives sont tombées en déshérence au profit 
du commerce chamanique alors que les conversions aux nouvelles religions 
ou encore le déclin de pratiques plus quotidiennes et personnelles comme la 
mastication de feuilles de coca (Erythroxylum coca) s’ajoutent également au 
tableau des griefs adressés aux Q’ero par les divinités. Selon les Q’ero, les 
perturbations météorologiques observées et les conséquences néfastes qu’elles 
entraînent pour l’agriculture en sont pour beaucoup la conséquence directe.

6. L’Église pentecôtiste Maranata a été introduite chez les Q’ero par un couple arrivé en 1955 
pour des raisons liées à l’exploitation minière (Schlegelberger 2011 : 354-357). À Cuzco, son 
siège se trouve sur la rue principale, l’avenida del Sol.

Fig. 3 — Un paqu q’ero en train de préparer une offrande pour la Pachamama et les apu. 
Source : Geremia Cometti (mai 2011). 
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La réciprocité mise à mal

Saisir le discours des Q’ero sur le changement climatique nécessite donc 
de se pencher sur la relation qu’ils entretiennent avec les non-humains afin 
de dégager une modalité relationnelle dominante, qui se trouve au fondement 
des relations à l’environnement : la réciprocité. En effet, dans la littérature 
régionale, le terme le plus utilisé pour décrire les types de relations entre 
humains ou entre humains et divinités est ayni, traduisible par « réciprocité » 
(Alberti et Mayer 1974). Plus rarement, ce terme s’applique aux relations que les 
communautés andines entretiennent avec certains animaux, végétaux ou objets 
comme les illa ou inqaychu, des pierres qui font partie des objets cérémoniels 
des paqu qui permettent à ces derniers d’augmenter leur pouvoir de guérison. 
Les Q’ero entretiennent ainsi des relations d’ayni avec les apu et la Pachamama 
(les divinités majeures), mais également avec les alpagas, les pommes de terre 
et leurs propres ancêtres, autrement dit l’ensemble des entités non humaines 
qui peuplent leur univers social. Un épisode vécu lors de mes premiers jours de 
terrain en mai 2011 en compagnie de Guillermo, Q’ero de la communauté de 
Hatun Q’ero, m’a tout de suite fait comprendre l’étroite relation que les Q’ero 
entretiennent avec leur aliment principal, la pomme de terre. Un soir, Guillermo 
décida de préparer une soupe de pommes de terre ; parallèlement, il fit bouillir 
d’autres pommes de terre dans de l’eau avec un peu de sel. Nous pelâmes donc et 
coupâmes les pommes de terre nécessaires pour la soupe et versâmes le reste des 
tubercules avec leur peau dans l’eau bouillante. Alors que nous nous apprêtions à 
manger, j’observai comment Guillermo mangeait ses pommes de terre. Guillermo 
pela de ses mains les pommes de terre cuites dans l’eau et déposa les pelures au 
sol. Pendant qu’il allait chercher de l’eau à une petite rivière près de la maison 
afin de nettoyer les casseroles, je commençai à nettoyer le sol jonché de pelures 
de pommes de terre. Alors que j’étais parvenu à rassembler toutes les pelures 
en un tas, Guillermo arriva avec son récipient rempli d’eau et, m’apercevant les 
pelures à la main, il me jeta un regard glacial et me cria : « Que fais-tu ? » Il 
posa précipitamment son récipient, prit dans ses mains les pelures que j’avais 
rassemblées et les sépara soigneusement. Ayant terminé, il leva la tête et me 
demanda : « Normalement, tu dors avec les morts ? » Je n’étais pas vraiment 
préparé à une telle question aussi il me fallut quelques secondes avant de lui 
répondre simplement : « Non… je crois que non… » Guillermo ne tarda pas à 
répliquer : 

Alors, si tu dis ne pas dormir avec les morts… pourquoi donc as-tu mis 
les peaux mortes [celles que nous avions cuites dans la casserole] avec les 
peaux encore en vie [celles des pommes de terre crues que nous avions 
pelées avant de les faire cuire dans la soupe] ? En effet, les peaux que 
nous avons cuites ont perdu leur esprit, tandis que les autres ont encore 
leur animu. Il y a des règles à suivre pour semer, cultiver et cuisiner les 
pommes de terre. Il y a une relation d’ayni entre nous et les pommes de 
terre. Nous communiquons avec elles et elles nous disent comment elles 
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veulent être cultivées et cuisinées. Nous devons les traiter comme elles 
veulent être traitées. Autrement, si nous ne respections pas ces règles, elles 
ne se laisseraient plus cultiver par nous.

Réciprocité et intentionnalité imprègnent également les relations entre 
non-humains comme le montre l’extrait suivant, issu d’une conversation avec 
Nicolas, un Q’ero de la communauté de Marcachea :

Pendant un mois de janvier, lorsque j’étais encore enfant, la pluie ne voulait 
pas tomber. Les anciens du village nous ont donc ordonné, à nous, les enfants, 
de descendre dans les vallées pour y prendre des grenouilles et des crapauds 
dans les rivières et les lagunes. Nous y sommes donc allés et y avons recueilli le 
plus grand nombre possible de ces amphibiens. Le lendemain, il pleuvait enfin. 
C’est parce qu’ils vivent dans l’eau et qu’ils ont une relation de réciprocité 
[ayni] très étroite avec la pluie. Ils savent comment appeler l’eau. Nous les 
avons posés sur les pentes d’une montagne sèche ; or, pour survivre, ils 
avaient besoin d’eau. C’est pour cela qu’il s’est finalement mis à pleuvoir.

Pour les Q’ero, un flux vital lie tous les êtres humains ou non humains. 
Il n’y a pas un substantif partagé pour définir ce flux vital. Mes interlocuteurs 
parlent surtout de kallpa, d’animu et parfois de sami ou samay. Catherine J. Allen 
(2008 : 56) définit le sami comme une essence animée qui peut se transmettre 
rituellement de plusieurs manières, par exemple en soufflant sur des feuilles de 
coca ou en versant des gouttes d’une boisson par terre (voir également La Riva 
González 2005 et Ricard Lanata 2007 : 89-90 pour d’autres définitions des notions 
de « sami » et d’« animu »). Dans l’univers des Q’ero, les différentes entités vivent 
en fonction d’une hiérarchie fixée selon l’importance relative des membres qui la 
constituent. Les apu et la Pachamama dominent cette hiérarchie, suivis par les êtres 
humains, puis par les alpagas et les lamas. Les ancêtres y occupent aussi une place 
importante. Cependant, cette hiérarchie peut changer en fonction des situations 
dans lesquelles se développent les relations entre ces entités. Grâce aux différentes 
cérémonies, les Q’ero offrent de ce flux vital aux entités les plus importantes qui 
composent leur univers social. Cet échange peut être effectué entre deux humains 
ou plus, entre humains et non-humains, ou encore entre non-humains. L’objectif 
principal de ce transfert de flux vital est la conservation d’un équilibre général 
entre les entités humaines et non humaines.

Ce flux vital peut être considéré comme un don offert aux divinités. 
En effet, l’importance de ces dons à la Pachamama et aux apu pendant les 
cérémonies se comprend moins en raison de leur valeur en tant que biens (des 
feuilles de coca, des fœtus de lama, des fleurs) qu’en raison du flux vital qui s’en 
dégage. Et ces dons doivent être considérés d’après le flux vital qui circule : les 
apu et la Pachamama transfèrent un courant de « vitalité » aux humains, aux 
animaux et aux autres entités, mouvement qui se traduit par une bonne santé ainsi 
qu’une meilleure fertilité des terres cultivables. À travers ces différents dons, les 
Q’ero perpétuent une relation de réciprocité entre eux et la Pachamama et les apu 
ou la rétablissent si elle a été mise à mal. L’abandon partiel de différents rituels 
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destinés aux divinités a contribué à une diminution de la circulation du flux vital 
et constitue la cause, selon les spécialistes des rituels q’ero, d’une dégradation 
de l’état de santé des habitants et des animaux ainsi que de la fertilité des terres.

Le rituel du phallchay

Le phallchay (il prend le nom de la phallcha, une espèce de gentiane) 
est un rituel propitiatoire pour la protection et la reproduction des camélidés 
andins, en particulier les alpagas pour ce qui est des Q’ero. Ce rituel nous permet 
d’appréhender plus finement les modes de relation entre humains et non-humains 
chez les Q’ero.

En effet, le phallchay qui, dans ce contexte, signifie « faire fleurir les 
alpagas », est célébré dans la puna au niveau familial. Quelques jours avant 
le phallchay, les Q’ero commencent à préparer la chicha (bière de maïs) qui 
doit être prête pour les célébrations. Le phallchay est célébré le lundi avant 
le mercredi des Cendres, dans le cadre des célébrations du carnaval. Avant le 
rituel du phallchay, les Q’ero célèbrent le chayampuy, la fête du changement 
des autorités traditionnelles et la première des célébrations du carnaval, lors de 
laquelle les autorités traditionnelles (carguyuq) sont renouvelées7. Les nouveaux 
carguyuq élus doivent choisir le chant propitiatoire qui sera utilisé par toute la 
communauté pendant le reste de l’année.

Les jours précédant le phallchay, les femmes finissent de tisser de 
nouveaux vêtements qui seront utilisés lors des célébrations. À quatre heures du 
matin, les Q’ero se lèvent et commencent les préparatifs rituels. Chaque famille 
de la communauté place différents drapeaux blancs8 sur le battant extérieur de la 
porte de sa maison, indiquant quelles familles célèbrent leur troupeau. Ensuite, 
les hommes façonnent deux petites mottes de terre herbeuse appelées waylla 
ch’ampa qui ont auparavant été prélevées dans la prairie près de la maison. Sur 
les mottes sont placées des fleurs phallcha (rouges) et des fleurs fhuña (blanches). 
Les fleurs phallcha représentent la Pachamama, tandis que les fleurs fhuña 
représentent les apu. Près d’elles est posé un sac tissé contenant des feuilles de 
coca, une bouteille d’alcool fort (cañazo) et quelques verres de chicha (figure 4).

Dans les premières heures de la matinée, les nouveaux carguyuq visitent 
les familles qui célèbrent le phallchay. Quand les carguyuq arrivent dans une 
maison, ils rencontrent les membres de la famille agglutinés autour des mottes. Ils 

7. Les carguyuq sont composés de l’alcalde (le maire) et des regidores et des alguaceles (ceux 
qui accompagnent et aident le maire). Ce sont les tenants des charges qui ont la responsabilité 
d’assurer la prospérité et la pérennité sociale et symbolique de la communauté. Être carguyuq 
au moins une fois dans la vie d’un Q’ero constitue une obligation sociale entraînant une 
charge financière importante. Pour satisfaire à l’organisation du chayampuy et du carnaval, 
l’alcalde peut abattre jusqu’à une dizaine de lamas ou d’alpagas, tandis que les regidores et 
les alguaceles y contribuent plus modestement.

8. La quantité de drapeaux dépend du nombre d’animaux de chaque famille. 
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commencent à mâcher les feuilles de coca, font des libations (ch’alla) au-dessus 
des mottes, chantent et invoquent l’aide des apu et de la Pachamama pour la 
fertilité et la reproduction des camélidés ainsi que pour le bien-être de la famille. 
Une fois que le rituel à l’intérieur de la pièce est achevé, les Q’ero sortent chercher 
leurs animaux et les rassemblent dans le corral familial puis ils jettent aux alpagas 
et aux lamas les fleurs phallcha et fhuña. Après que les animaux soient entrés dans 
le corral, tous les membres de la famille s’agenouillent devant eux et prononcent 
des invocations rituelles afin d’obtenir la clémence et la mansuétude des forces 
sacrées pour la protection et la fertilité des troupeaux.

Quand ils se trouvent à proximité du corral, les hommes jouent de la flûte 
(pinkullu) et les femmes chantent. Le chant « Pantilla t’ika » est chaque année dédié au 
bétail pendant le phallchay. Ses paroles expriment la déférence des Q’ero à l’endroit 
de leurs divinités, de leur bétail et des fleurs médicinales (Wissler 2005 : 395). La 
mélodie du « Pantilla t’ika » est triste, ce qui provoque les pleurs des participants. 
Selon les Q’ero, le chant évoque leurs très difficiles conditions de vie. Chaque 
pierre utilisée pendant le rituel symbolise la force d’un apu, raison pour laquelle les 
pierres jouent un rôle très important dans la célébration du phallchay et des autres 
cérémonies consacrées à la fertilité des animaux.

Fig. 4 — Phallchay, cérémonie pour la bonne reproduction des troupeaux ainsi que pour leur bonne 
santé. Source : Geremia Cometti (février 2012).
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Le phallchay s’achève avec la bénédiction pour la bonne santé des animaux 
qui donne lieu à un bref rituel avec deux jeunes alpagas, l’un mâle (macho) et 
l’autre femelle (hembra). Le lendemain, mardi, presque tous les Q’ero se rendent 
dans le village de Hatun Q’ero pour prendre part à la célébration communautaire 
du mercredi des Cendres.

Le phallchay s’insère dans les célébrations du carnaval. Celui-ci, le 
pèlerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i, la Toussaint et le jour des 
Morts et les célébrations du mois d’août sont les principales fêtes locales liées 
aux animaux et aux cycles agricoles. La nourriture abondante et les boissons 
fermentées comme la chicha qui sont préparées et consommées pendant ces 
fêtes ne servent pas seulement au prestige social des carguyuq qui les financent 
(Cometti 2015), mais sont également destinées, sous forme d’offrandes, aux apu, 
à la Pachamama et aux ancêtres, notamment pendant la Toussaint et le jour des 
Morts. Ces offrandes aux puissances tutélaires sont fondamentales pour le bien-
être de la communauté, celui des animaux et la prospérité de l’agriculture, selon 
les croyances locales. L’exemple du phallchay souligne l’importance du bien-être 
recherché et de la propitiation pour la reproduction des alpagas qui dépendent de 
la bienveillance des apu pendant la saison des pluies. En outre, ce rituel illustre 
bien les modes de relation avec les non-humains qui apparaissent une fois de 
plus comme des éléments centraux pour la compréhension de l’univers social des 
communautés andines du sud du Pérou.

Eau « moderne » et eau « relationnelle »

Si j’ai choisi, dans les paragraphes précédents, de me concentrer sur le 
phallchay, c’est qu’il illustre également la relation des Q’ero au cycle de l’eau, 
cycle qui a beaucoup changé dans les dernières années dans la région, comme 
nous l’avons vu. Une autre chose a rapidement évolué dans le territoire q’ero : 
la présence croissante d’acteurs externes, notamment des ONG liées au courant 
spirituel New Age — présence que je vais à présent discuter en même temps 
que la manière dont les Q’ero font ou non cohabiter leurs pratiques rituelles et de 
nouvelles technologies et pratiques exogènes.

Lors de mes derniers séjours de terrain dans la communauté de Hatun Q’ero 
en 2015, 2016 et 2017, j’ai pu observer un petit système d’irrigation mis en place 
dans le jardin d’un habitant afin de faire face à la sécheresse. Une étable construite 
par une ONG y avait pour objectif de protéger alpagas et lamas des gelées nocturnes. 
J’ai également pu observer ce qui semble être une pratique courante depuis quelques 
années, à savoir des injections intramusculaires d’une préparation médicamenteuse 
antibiotique et anti-inflammatoire pour protéger alpagas et lamas de maladies 
causées par des bactéries. Ces trois exemples, en apparence différents, ont les mêmes 
objectifs pratiques que les rituels : accéder à l’eau pendant la saison sèche et protéger 
les animaux par la construction d’abris et par des injections.



Changement climatique et extraction minière chez les Q’ero des Andes péruviennes 227

Selon Astrid Stensrud (2016 : 94), qui travaille dans la vallée de Colca 
proche de la ville d’Arequipa, la population qui habite la vallée use de pratiques 
et de technologies exogènes dans l’agriculture. L’auteure montre comment 
différentes pratiques peuvent engendrer de multiples conceptions de la nature et, 
notamment, deux vues divergentes à propos de l’eau : d’un côté, une conception 
de l’eau exogène que l’auteure définit comme l’« eau moderne » (H2O) ; de 
l’autre, une conception locale : l’« eau relationnelle ». Le possible « conflit 
ontologique » prend ici la forme d’une équivocité entre la perception de l’« eau 
moderne » et celle de l’« eau relationnelle » qui reflète (c’est l’équivocité qui 
est sujet) deux mondes distincts. Néanmoins, selon Stensrud, ces deux mondes 
si différents face au changement climatique peuvent être complémentaires et se 
recouvrent souvent.

Karsten Paerregaard (2014), qui travaille aussi dans la vallée de Colca avec 
des populations employant dans leur agriculture des pratiques et technologies 
exogènes, soutient que les populations andines contemporaines sont, à ce titre, 
influencées par l’arrivée des acteurs extérieurs (État, ONG et OI, notamment) 
et, de ce fait, repensent leur façon de concevoir le monde et de s’adapter au 
changement climatique. Par exemple, à proximité de la ville d’Arequipa, l’État 

Fig. 5 — Phallchay, cérémonie pour la bonne reproduction des troupeaux ainsi que pour leur bonne 
santé. Source : Geremia Cometti (février 2012).
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péruvien a changé les systèmes d’irrigation traditionnels grâce à des innovations 
techniques. Selon Paerregaard, ces modifications ont complètement transformé la 
relation que ces populations entretiennent avec les montagnes et autres éléments 
de leur environnement physique. L’auteur souligne également que les paysans ont 
cessé de pratiquer leurs rituels pour favoriser de bonnes récoltes en invoquant leurs 
divinités, car l’État — qui subvient désormais à leurs besoins — a remplacé ces 
dernières comme fournisseur d’eau.

Mais est-ce suffisant pour voir dans ces aménagements dits « de 
développement » les prémices de l’effondrement d’une culture à l’instar de 
Paerregaard (ibid.) qui affirme que les populations andines — même parmi les plus 
reculées — cessent peu à peu leurs rituels en vue d’obtenir une bonne récolte par 
des offrandes à leurs divinités parce que l’État ou d’autres acteurs externes auraient 
remplacé ces divinités comme fournisseurs d’eau ? Dans ce qui serait le passage 
d’une conception de l’« eau relationnelle » à celle de l’« eau moderne », l’auteur 
parle clairement de cosmologies « brisées », dans la grande tradition des analyses 
du changement social et du syncrétisme en termes d’acculturation, d’anomie et 
d’effondrement des structures traditionnelles.

Fig. 6 — Injections intramusculaires administrées aux camélidés, Charkapata. 
Source : Geremia Cometti (septembre 2015).
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Mais la question de savoir si les populations andines sont en train d’abandonner 
leur cosmologie en faveur de cosmologies dites « modernes » est en réalité mal 
posée et simpliste. Certes, les populations locales, comme les Q’ero, sont de plus en 
plus ouvertes aux acteurs exogènes. Le tourisme — notamment mystique — est en 
plein essor, tandis que l’État et les ONG renforcent leur présence sur leur territoire. 
On observe, d’une part, la mise en place d’un programme étatique d’« ethno-
développement9 » et, d’autre part, l’organisation par plusieurs ONG de voyages sur 
mesure pour un tourisme New Age sous le prétexte d’appuyer différents projets de 
développement en territoire q’ero. Ces deux types d’acteurs partagent également 
des points communs et des paradoxes : ils se veulent pourvoyeurs d’aide en matière 
d’infrastructures, de santé, d’éducation, de réponse au changement climatique, etc., 
en s’appuyant sur les idéologies courantes des programmes de développement 
au « tiers monde », et ils ont la même volonté de préserver, voire de sauver la 
« culture » q’ero, essentiellement pour des raisons romantiques en ce qui concerne 
les ONG ; motivations qui consistent pour ces pourvoyeurs de fonds à considérer 
les populations autochtones comme les gardiennes vivantes du passé mythique des 
Incas, une image véhiculée à partir de la seconde moitié du XXe siècle, notamment 
par le mouvement indigéniste cusquénien (Le Borgne 2003).

Selon Franck Poupeau (2011), l’articulation des rituels dans les sociétés rurales 
andines est le principal objet d’étude d’un type d’anthropologie qui aspire encore 
aujourd’hui à retrouver des sociétés ayant conservé des pratiques précoloniales. 
Selon Poupeau, cette approche reposerait sur une vision idéalisée des cosmologies 
andines qui, en réalité, sont loin d’être incompatibles avec les échanges marchands. 
L’auteur montre justement que dans les communautés aymara boliviennes, par 
exemple, l’échange d’eau lors des rituels n’est pas du tout incompatible avec 
des formes d’échange marchand. Or, je trouve la critique de Poupeau pertinente 
dans la mesure où il faut rester vigilant sur le plan méthodologique afin de ne 
pas opposer en termes dyadiques des cosmologies totalement fermées et, comme 
le souligne Guillermo Salas Carreño (2012 : 26), on ne peut pas réduire à une 
simple dichotomie autochtones/modernes l’hétérogénéité des populations vivant 
dans les régions andines du sud du Pérou. Selon Salas Carreño, on est plutôt face 
à des processus historiques et localement contextualisés qui participent d’une 
multiplication des constructions ontologiques dans les communautés andines. 
D’après l’auteur, cette diversité implique aussi forcément une familiarité de ces 
dernières avec les nouvelles pratiques provenant d’autres régimes ontologiques. Ce 
discours est valable dans les deux sens puisqu’une grande partie de la population 
de la ville de Cuzco et des acteurs concernés (notamment les ONG liées aux 
mouvements New Age) sont bien informés des pratiques locales qui supposent que 
des entités non humaines sont de véritables êtres agissants.

9. Cette information figurait à l’adresse suivante : http://www.drc-cusco.gob.pe/index.php/a-f-de-
derecho-de-los-pueblos-indigenas/etno-desarrollo-q-ero. Ce lien, consulté le 6 janvier 2017, est 
désormais inactif.
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L’approche dite d’ontologie politique a été dernièrement très critiquée par 
Peter Gose (2018 : 492), qui affirme que la sociabilité des entités non humaines 
dans les Andes relève de la stratégie plutôt que de l’ontologie. Autrement dit, 
une entité non humaine comme une montagne peut être en même temps soit une 
montagne au sens géologique du terme, soit une « personne » à l’intérieur de la 
même structure ontologique. Dans ce sens, la « personnalité » d’une montagne — 
que Gose définit comme une « montagne semi-sociale » — est contingente et 
hybride. En outre, pour Gose, les « équivocités » sont à l’ordre du jour dans les 
pratiques des sociétés andines, même quand elles ne sont pas juxtaposées aux 
pratiques dites « modernes ». D’après lui (ibid. : 500), on ne serait ainsi pas 
face à des « connexions partielles » entre mondes divergents, comme le suggère 
Marisol de la Cadena, mais plutôt devant un phénomène composite fait d’entités 
reconnaissables dans un monde reconnaissable. Autrement dit, il y aurait un seul 
et unique monde socioculturel interconnecté.

Les critiques de Gose me permettent de mieux expliciter mon propos 
et mon positionnement. Le chercheur me semble avoir raison de souligner la 
pertinence d’une pluralité de mondes et de critiquer les possibles dérives d’une 
telle approche si on analyse la question seulement en termes de mondes clos et 
divergents. Gose est également bienvenu, selon moi, d’affirmer que les équivocités 
sont présentes aussi dans les sociétés andines sans devoir forcément les opposer 
aux pratiques modernes. Cependant, l’impact du changement climatique chez les 
Q’ero tend à démontrer que nous faisons face à une multiplication de constructions 
ontologiques, comme suggéré par Salas Carreño qui suit lui aussi les approches 
de Blaser et de la Cadena. En effet, une approche fondée sur une ethnographie 
minutieuse et inspirée par l’ontologie politique possède, à mon avis, le mérite de 
montrer comment et dans quel contexte les sociétés andines se mettent en relation 
avec les entités non humaines en déployant — même de façon stratégique — des 
registres ontologiques différents, comme le montre bien l’exemple des Q’ero 
face au changement climatique. En effet, à l’heure actuelle, au moins chez les 
Q’ero, l’introduction de pratiques et de technologies exogènes pour lutter contre 
de telles variations atmosphériques ou, plus généralement, afin d’améliorer la 
santé des troupeaux ne semble pas s’opposer à — encore moins créer un conflit 
avec — leurs pratiques rituelles. Autrement dit, une innovation technique 
introduite par un acteur externe ne conduit pas forcément à l’arrêt d’une activité 
rituelle traditionnelle. L’exemple de l’impact du changement climatique chez les 
Q’ero, notamment le bouleversement du cycle de l’eau, montre que cette société 
actualise différentes pratiques complémentaires, rituelles ou non, pour faire face 
aux conséquences menaçantes du bouleversement climatique qu’elle constate.

L’extraction minière dans la région de Cuzco
À partir de l’exemple des Q’ero face aux mutations du climat et de leur type 

de relation aux non-humains, il est à présent possible d’étendre ces considérations 
à l’analyse de l’effrayante expansion en cours de l’industrie extractive, dont 
l’impact est considérable sur de nombreuses communautés andines.
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L’expansion récente de l’exploitation minière, notamment celle du cuivre et 
de l’or, a provoqué une augmentation inquiétante des conflits dans la région. Ces 
activités extractives affectent directement les pratiques des Q’ero. Chaque année, 
lors du Corpus Christi, des milliers de personnes se rendent traditionnellement au 
piémont des glaciers Sinakara et Qulkipunku pour un pèlerinage au sanctuaire du 
Seigneur de Quyllurit’i. Ce lieu « sacré » est protégé depuis 2011 par l’UNESCO 
et, en conséquence, l’État ne peut pas autoriser les compagnies privées à en 
exploiter le sous-sol10. Cependant, dans les environs de ce territoire préservé, 
des entreprises minières ont initié des explorations pour découvrir des gisements 
de divers minerais pouvant éventuellement être exploités. Afin d’empêcher cela, 
durant l’un de mes derniers terrains, en septembre 2015, une manifestation fut 
organisée à Cuzco sur la Plaza de Armas (la place principale de l’ancienne capitale 
de l’Empire inca) pour s’opposer à l’attribution des concessions autorisées à ces 
entreprises par l’État péruvien autour du sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i11.

10. Le pèlerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i est inscrit depuis 2011 sur la liste 
du patrimoine culturel immatériel de l’humanité de l’UNESCO. Pour plus d’informations, 
voir http://www.unesco.org/culture/ich/fr/RL/le-pelerinage-au-sanctuaire-du-seigneur-de-
qoylluriti-00567 (site consulté le 21 avril 2020).

11. Pour plus d’informations sur le sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i, voir Gow (1974), Wissler 
(2005), Salas Carreño (2007) et Cometti et al. (2020).

Fig. 7 — Les Q’ero au pèlerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i. 
Source : Geremia Cometti (juin 2017).
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À cette occasion, j’appris qu’une grande partie du sous-sol du territoire 
q’ero a également fait l’objet de concessions aux entreprises d’extraction minière 
de la part du ministère de l’Énergie et des Mines péruvien. L’octroi d’une telle 
concession de ressources minières comme « propriété privée » ne retire pas aux 
Q’ero la propriété du sol cultivable. L’exploitation reste ainsi conditionnée à 
l’accord de la communauté qui possède le titre de propriété collective. S’il n’y 
a pas encore, pour l’heure, de mine légale en territoire q’ero, les entreprises 
concernées ont déjà entrepris de convaincre certains habitants, provoquant 
de ce fait des conflits importants au sein de la population entre partisans des 
mines et opposants à celles-ci. Par ailleurs, l’exploitation illégale à l’aide de 
dynamite existe déjà en territoire q’ero : lors de mon dernier séjour au sein de 
la communauté de Hatun Q’ero, en juin 2017, l’un de mes compadres m’a ainsi 
avoué qu’il avait été contacté à Cuzco par un ingénieur d’origine états-unienne et 
qu’avec d’autres Q’ero ils prospectaient une partie du territoire de Hatun Q’ero 
à la recherche d’or.

Deux ans avant cette confidence de mon informateur, lors de ces 
manifestations de 2015, ma présence avait été l’occasion d’interroger certains de 
mes interlocuteurs q’ero à ce sujet puisque nombreux sont ceux qui participent 
au pèlerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i. Voici trois extraits 
significatifs tirés d’entretiens effectués en octobre 2015 :

Nous sommes préoccupés pour la Pachamama et pour l’eau. Je ne veux pas 
qu’ils rencontrent l’or. Les apu et la Pachamama ne veulent pas. Je suis en 
train de regarder les feuilles de coca et les apu ne veulent pas les mines12. 
Le Seigneur de Quyllurit’i ne veut pas non plus. Plusieurs fois, ils sont 
venus à Quico, mais ils n’ont jamais rien trouvé. Certains paqu travaillent 
afin qu’ils ne trouvent rien. Ils font des cérémonies, ils soufflent les kintu 
de coca.

Manuel, communauté de Quico

Les apu ne veulent pas les mines. Si nous faisons de bonnes cérémonies, 
nous aurons une bonne protection contre les mineurs. Ils ne vont pas entrer. 
Ils vont trouver des mauvais esprits et ils vont s’enfuir. Mais il faut y croire, 
à ces cérémonies, parce que si les mineurs font également des bonnes 
cérémonies avec quelqu’un qui connaît [yachachiq] comment faire… alors 
les apu pourraient changer d’avis et les laisser entrer.

Walter, communauté de Hatun Q’ero

Les apu existent pour ceux qui cohabitent  [conviven] avec eux. Pour les 
autres, ce sont juste des montagnes. Mais pour nous, c’est comme une 
destruction de nous-mêmes.

Nicolas, communauté de Marcachea

12. Dans les Andes, les paqu ont souvent recourt à la lecture des feuilles de coca pour demander 
l’avis des divinités ou pour connaître l’avenir.
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Comme ce fut le cas pour l’analyse du changement climatique, l’étude 
des modes de relation avec les entités non humaines propres aux Q’ero apparaît 
nécessaire si l’on souhaite saisir la complexité de leur point de vue à propos des 
entreprises minières. Les interactions avec les non-humains sont ici mobilisées 
pour des questions politiques et territoriales, à travers certaines modalités 
rituelles.

Quatre points peuvent être mis en avant. Le premier concerne les modes 
de communication particuliers entre les Q’ero et leurs divinités. Les paqu 
sont les seuls à pouvoir entrer en communication avec la Pachamama et les 
apu. Ils occupent une position sociale privilégiée puisqu’ils ont la capacité de 
prendre en compte l’avis de ces non-humains. Les paqu — appelés également 
pampamisayuq — peuvent en effet entendre ces entités non humaines, notamment 
en « lisant » les feuilles de coca. Le second point a trait à l’importance que 
revêtent le rituel et les offrandes pour convaincre les divinités de satisfaire le 
souhait des Q’ero, comme le fait de refuser l’intrusion de compagnies minières 
sur leur territoire. Le troisième se réfère au fait que les mineurs pourraient 
également être en mesure de présenter des offrandes aux apu, incitant ces derniers 
à changer d’avis et à laisser entrer les mineurs sur le territoire q’ero. Sur ce point, 
en raison de données ethnographiques recueillies dans la communauté de Japu, 
Salas Carreño (2012 : 29-30) soutient que les apu pourraient changer d’idée 
si les mineurs étaient en mesure de préparer des offrandes alimentaires plus 
sophistiquées que ce n’est le cas actuellement. Dans ce cas, les apu pourraient 
leur permettre de prélever les minéraux de leurs terres. Cependant, comme le 
confirme l’extrait de mon entretien avec Walter, mes données ethnographiques 
ne concernent pas tant la « matérialité » des offrandes — c’est-à-dire ce qui 
est réellement offert aux divinités au moyen des offrandes — que la manière 
dont celles-ci sont présentées. Walter et d’autres Q’ero soulignent surtout, en 
réalité, l’importance de « croire » au résultat de la cérémonie et redoutent que 
les mineurs demandent à un bon paqu q’ero bien défrayé d’organiser — à la 
place des mineurs — une cérémonie efficace, équivalente en cela à leurs propres 
cérémonies (Walter utilise le terme yachachiq, « celui qui connaît »). Enfin, le 
quatrième point — sur lequel nous revenons infra — renvoie à l’intégration de 
la volonté des apu et de la Pachamama, ceci pour des questions d’ordre politique 
et territorial, à travers leur consultation.

Le rôle des entités non humaines dans les conflits opposant Autochtones et 
mineurs

En 2006, de nombreux paysans de la région s’étaient réunis à Cuzco 
pour manifester contre des projets miniers autour de l’Ausangate, le sommet 
le plus élevé de la région ; une scène semblable à celle que j’ai moi-même 
observée en septembre 2015 sur la Plaza de Armas. Selon de la Cadena 
(2015 : 275), la montagne a, pour le moment, remporté une première bataille 
dans le combat qui l’oppose aux entreprises extractives parce que, à ce jour, 
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la région avoisinant l’Ausangate ne comporte aucune mine. Cependant, pour 
arriver à cette victoire, les entités non humaines — et la volonté politique que les 
Q’ero leur attribuent — ont été mises de côté dans le conflit avec la compagnie 
minière. Les leaders paysans, en collaboration avec différentes associations qui 
aident ces communautés, ont vite compris qu’ils devaient utiliser des arguments 
juridiques susceptibles de ne pas rebuter la rationalité de la politique nationale 
s’ils voulaient remporter la lutte contre l’entreprise minière. En effet, un tel 
régime anthropocentré n’accepte pas un acteur non humain — en outre nanti 
d’une volonté politique — dans les négociations. Pour cette raison, les leaders 
locaux ont pris la décision de défendre la montagne en la présentant désormais 
comme une ressource à exploiter ou à protéger et non pas comme un être 
vivant, acteur à part entière d’un même collectif composé d’humains et de non-
humains. On retrouve une dynamique semblable dans l’ethnographie de Fabiana 
Li (2015) qui a analysé le processus par lequel une montagne du nord des Andes 
péruviennes, le mont Quilish, est devenue la protagoniste d’un conflit opposant 
paysans, associés à une ONG environnementaliste, à une entreprise minière. 
Par ladite compagnie, la montagne n’est vue que comme un simple dépôt d’or 
tandis que pour les écologistes et paysans qui s’opposent à la mine, le Quilish est 
d’abord une source d’eau majeure pour l’agriculture locale. En réalité, souligne 
Li (ibid.), pour la majorité des paysans, la montagne est beaucoup plus qu’un 
simple réservoir d’eau, mais, en parlant d’elle en tant qu’entité naturelle et non 
surnaturelle, cette montagne a attiré l’attention de nombreuses ONG occidentales 
qui aident les paysans contre la compagnie minière.

Cette volonté d’intégrer des entités non humaines aux débats politiques est 
souvent critiquée par certains politiciens et cette critique s’exprime par l’usage, 
notamment en Bolivie, du terme péjoratif pachamamismo (terme qui indique 
un discours politique tendant à mettre en valeur, voire à vénérer la cosmovision 
autochtone andine) ; ceci afin de délégitimer ce qui est considéré comme un 
essentialisme culturel dans les Andes. Pour Anders Burman (2016), l’usage du 
terme pachamamismo est une manière de nier et de rejeter catégoriquement 
certaines connaissances ou réalités locales. Cette même critique se retrouve 
dans quelques-unes des déclarations de l’ancien président péruvien Alan García 
qui, en 2011, évoquant les conflits miniers dans les Andes, affirmait que les 
peuples andins étaient des « communautés primitives » et qu’il était absurde de 
croire qu’une montagne pouvait avoir un esprit. Toujours selon lui, toutes ces 
expressions culturelles allaient à l’encontre du bon développement du pays et la 
solution consisterait, en définitive, à « éduquer » ces « populations primitives13 ».

Cependant, l’État semblant cultiver l’ambiguïté au Pérou, la diversité 
culturelle y est aussi parfois mise en avant dans un contexte national de 
multiculturalisme néolibéral (Hale 2004). Cette mise en valeur se limite toutefois 

13. Entretien disponible à l’adresse suivante : https://www.youtube.com/watch?v=2Vf4WfS5t08
&feature=youtu.be (site consulté le 15 janvier 2019).
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à certaines célébrations, tel le pèlerinage au sanctuaire du Seigneur de Quyllurit’i, 
la musique (q’ero taki) des Q’ero, qui est intégrée au patrimoine culturel 
immatériel du Pérou, les artefacts — notamment les produits artisanaux — et, 
enfin, la langue qui fait l’objet d’un programme bilingue quechua-espagnol. Cette 
diversité est ainsi valorisée en autant qu’elle ne gêne pas le système productif 
capitaliste ; cela cesse lorsqu’elle contredit la nécessité de la modernisation 
nationale imposée par les politiques néolibérales. Ainsi, les cosmologies des 
communautés andines sont délibérément mises à l’écart parce qu’elles sont vues 
comme des croyances culturelles exotiques, des survivances d’un passé révolu, 
parfaitement incompatibles avec le projet capitaliste.

Il est inconcevable pour les politiques modernes d’évoquer l’intentionnalité 
et la volonté d’entités non humaines dans leurs débats. Pourtant, comme je l’ai 
déjà souligné, ces mouvements hostiles aux projets miniers dans les Andes 
montrent que, pour les communautés locales, refuser l’exploitation des sols 
n’est pas seulement un acte de défense de leurs ressources naturelles, mais 
également de préservation de leur société, laquelle va bien au-delà d’un collectif 
exclusivement composé d’humains.

La question qui se pose alors du point de vue politique est d’arriver à 
définir quels acteurs spécifiques sont à consulter à l’occasion de tels conflits. La 
difficulté pour l’ethnographe est également de se retrouver dans un système de 
relations — avec des entités non humaines — qui lui est étranger, d’autant qu’il 
ne peut faire l’expérience d’une relation directe avec eux en raison de l’incapacité 
de la plupart des humains « normaux », y compris q’ero, à communiquer avec 
les entités non humaines ou à les consulter. Ce rôle est réservé aux paqu, qui ne 
seraient ainsi pas simplement considérés comme « porte-paroles » d’une société 
formée d’êtres humains — ce qui pourrait être le rôle d’un leader politique 
communautaire au sens strict du terme —, mais également des entités non 
humaines auprès des humains. En outre, il s’agit d’identifier quelle entité précise 
consulter dans chaque contexte spécifique : chaque apu possède par exemple un 
rôle et des pouvoirs propres. Ainsi, pour chaque cas particulier, une entité non 
humaine différente peut être consultée, comme l’illustre le récit suivant recueilli 
chez les Q’ero :

Un jour, un vaste groupe d’animaux appelés chayllu et ressemblant à de 
petits cochons est arrivé dans la région de Q’ero. Il y en avait des centaines. 
Ils se sont installés dans la yunga [vallée] et ont commencé à manger tout 
le maïs produit par les Q’ero. Pour cette raison, les chamans des Q’ero ont 
organisé une cérémonie pour se connecter avec l’esprit de ces animaux. Ils 
ont essayé plusieurs fois, mais n’y sont jamais parvenus. Aussi, pour cette 
raison, ils ont décidé de faire appel à l’apu qui prend soin de ces animaux. 
L’apu leur a dit que les chayllu désiraient se rendre à l’Ausangate, mais 
qu’ils en étaient empêchés par une rivière qui se trouvait sur le territoire 
des Q’ero. L’apu a donc conseillé aux Q’ero de construire un pont pour 
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faire passer les animaux. Le pont a été finalement construit et les chayllu 
sont arrivés à destination.

L’exemple de l’impact de l’exploitation minière chez les Q’ero rend 
apparents des contrastes ontologiques, et les données ethnographiques collectées 
dans la région indiquent des issues possibles pour sortir de l’impasse : face à 
la loi, à la volonté nationale de modernisation et au désir national  — partagé 
par les entreprises multinationales opérant dans la région — de faire du profit, 
pour survivre, une montagne doit plutôt s’afficher comme une ressource à 
protéger plutôt que comme une entité faisant partie du même collectif que les 
humains. Dans le cas de l’exploitation minière, la composante symbolique est 
fondamentale, puisque les extracteurs creusent directement dans une montagne 
qui est, pour les Q’ero, une divinité. Nous avons vu plus haut, par le biais du 
témoignage de Nicolas, que s’attaquer à une montagne, donc à un apu, revient 
à détruire les Q’ero eux-mêmes. Pour cette raison, l’ethnographe se doit de 
répertorier cas par cas quelles sont les entités non humaines spécifiques que les 
Q’ero consultent dans le cadre de ces conflits ontologiques.

Conclusion
Si le changement climatique représente un risque constant, qui se manifeste 

sous diverses formes et dont la provenance peut paraître abstraite, le secteur 
de l’industrie extractive est, quant à lui, menaçant de façon certainement plus 
tangible. Le danger qu’il représente est vu par les Q’ero comme immédiat et 
localement perceptible, son action, à l’origine de dégâts socioenvironnementaux, 
étant parfaitement identifiée. Dans le cas du changement climatique, chez 
les Q’ero, il est possible d’introduire de nouvelles techniques pour tenter d’y 
répondre tout en continuant, en même temps, à faire des offrandes aux divinités. 
La complémentarité entre les divers mondes est bien réelle pour les Q’ero et les 
solutions techniques modernes leur semblent pouvoir combler, en quelque sorte, 
la réduction de l’activité rituelle qui est désormais en partie détournée vers le 
tourisme et le monde citadin de Cuzco. Dans le cas de l’industrie extractive 
invasive, il s’agit plutôt d’un contraste, car, pour le moment, la majorité des 
Q’ero voient encore leurs montagnes comme des éléments vivants de leur 
collectif et non comme des ressources à protéger ou à conserver.

L’approche d’ontologie politique à l’égard des pratiques, rituelles ou non, 
que les Q’ero emploient pragmatiquement face à cette double menace permet 
de mieux saisir les formes spécifiques de relation que ces pratiques contribuent 
à faire émerger. Il faut souligner que ces modes de relation concernent des 
populations de plus en plus exposées et fragilisées, tels les Q’ero, à des acteurs 
exogènes. Une ethnographie solide et minutieuse des relations entre humains 
et non-humains permet seule de bien saisir comment les Q’ero et d’autres 
populations andines tissent des relations privilégiées avec des entités non 
humaines. Elle montre également l’importance d’analyser à la fois la manière 
dont les populations locales intègrent dans leurs pratiques des « agents et 
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pratiques exogènes » et la façon dont ces derniers incorporent à leurs pratiques 
et discours ce qu’ils apprennent des Q’ero afin de les convaincre plus aisément 
et de parvenir à leurs fins. C’est dans ce contexte qu’une approche d’ontologie 
politique prend tout son sens, s’appuyant sur une étude descriptive rigoureuse 
de la variation des modes de relation existant, pour l’analyse de ces articulations 
ontologiques.
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RÉSUMÉ — ABSTRACT — RESUMEN

Changement climatique et extraction minière chez les Q’ero des Andes péruviennes 

Les modifications de l’environnement induites par des facteurs mondiaux, comme le 
changement climatique, ou par des facteurs locaux, comme l’extraction minière, affectent 
plusieurs populations andines, comme les Q’ero (Andes péruviennes). Les enjeux entraînent 
nombre de controverses, tant dans le domaine politique que théorique. Bien que des liens 
existent par exemple entre le discours scientifique sur l’évolution du climat et les observations 
autochtones relatives à l’environnement naturel, de nombreux acteurs aux réalités spécifiques 
cohabitent. Au moyen d’une approche d’ontologie politique, cet article entend montrer 
qu’il existe non seulement des points de vue différents concernant les solutions attendues, 
mais aussi, à un stade beaucoup plus précoce, des manières différentes de comprendre les 
facteurs impliqués, leurs causes et leurs effets. En effet, seule une partie du problème peut 
être nettement mise en évidence par la dichotomie conceptuelle entre nature et culture ou, en 
d’autres termes, entre faits physiques et interprétations culturelles. Dans de telles situations 
controversées, les dualismes stricts et imperméables ne durent pas longtemps.

Mots clés : Cometti, changement climatique, extraction minière, Q’ero, Autochtones, Andes 
péruviennes, relations entre humains et non-humains, ontologie politique

Climate Change and Mining Extraction among the Q’ero (Peruvian Andes)

Changes in the environment due to global causes, such as global warming, or local causes, 
such as mining, affect several Andean populations, such as the Q’ero (Peruvian Andes). The 
issues involved lead to numerous controversies in both the political and academic fields. Although 
links exist for example between the scientific discourse on climate change and the observations 
of native populations concerning their ecological environment, numerous players with specific 
realities coexist. Based on a political ontology approach, this article intends to show that there 
are not only different points of view concerning the expected solutions but, at a far earlier stage, 
different ways of understanding the factors involved, their causes and their influences. Indeed, only 
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a part of the problem can be clearly shown by means of the conceptual dichotomy between nature 
and culture or, in other words, physical facts and cultural interpretations. In such controversial 
situations, strict and impervious dualisms do not last long.

Keywords: Cometti, climate change, mining extraction, Q’ero, Indigenous People, Peruvian 
Andes, relationship between human and non-human beings, political ontology

Cambio climático y extracción minera entre los Q’ero de los Andes peruanos

Las modificaciones del medio ambiente producto de causas mundiales como el cambio 
climático, o par causas locales, como la extracción minera, afectan a varias poblaciones 
andinas, como los Q’ero (Andes peruanos). Estos retos provocan controversias, tanto en el 
campo político como teórico. Aunque hay vínculos entre, por ejemplo, el discurso científico 
sobre la evolución del clima y las observaciones autóctonas relacionadas con el entorno 
natural, muchos actores con realidades especificas cohabitan. Mediante un planteamiento 
de la ontología política, este artículo trata de mostrar que no solamente hay puntos de vista 
diferentes sobre las soluciones esperadas, sino que también, en un estado aun más precoz, 
hay maneras diferentes de comprender los factores implicados, sus causas y sus efectos. 
Efectivamente, sólo una parte del problema puede ponerse claramente en evidencia por la 
relación dicotómica conceptual entre naturaleza y cultura o, en otras palabras, entre hechos 
físicos e interpretaciones culturales. En tales circunstancias controvertidas, los dualismos 
estrictos e impermeables no perduran.

Palabras clave: Cometti, cambio climático, extracción minera, Q’ero, Indígenas, Andes 
peruanos, relaciones entre humanos y no humanos, ontología política
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