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AVANT-PROPOS
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Geremia COMETT], Pierre LE ROUX,
Tiziana MANICONE, Nastassja MARTIN
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INTRODUCTION

Philippe Descola : I"anthropologue de la nature

par
Geremia COMETTY], Pierre LE ROUX,

Tiziana MANICONE, Nastassja MARTIN

Une lumiére tamisée filtre par les lucarnes du haut plafond votté. Vous
étes assis sur une chaise a dossier rond a droite de la porte, vous observez
les quelques personnes présentes, penchées sur leurs livres dans la salle
de la bibliothéque du Laboratoire d’anthropologie sociale. Le silence est
dense, légérement altéré par le son des pages qui se tournent, des doigts
qui pianotent sur le clavier des ordinateurs. Vous attendez. Une porte
s’ouvre, des pas feutrés s’approchent sur la moquette bleu nuit. Quelqu'un
arrive, quelqu’un vient vous chercher.

Un sourire... « Suivez-moi. » Vous vous levez en rassemblant vos
affaires et vous engouffrez dans le couloir qui méne a la petite porte
blanche tout au bout. « Allez-y, il vous attend. » Vous entrez. Philippe
Descola est assis sur un fauteuil de cuir noir derriére son bureau, le sourire
aux lévres. Vous prenez place face & lui sur une petite chaise en bois,
salutations, présentations, puis I'inévitable et tant attendu « Racontez
moi ». Vous exposez votre désir : partir sur ce terrain, étudier cette société,
approfondir cette problématique, et avoir la chance, peut-étre, de le faire
sous sa direction. Cela vous parait de plus en plus brouillon et emmélé a
mesure que vous déployez ce qui vous anime, la petite téte réduite jivaro
posée dans la coupelle sur la gauche du grand bureau ne vous aide pas
a vous concentrer. Les yeux de I’homme assis en face de vous brillent,
peut-étre avez-vous éveillé son intérét. Il prend la parole, se ressaisit
délicatement de vos mots, vous pose quelques questions déstabilisantes.



Vous étes un funambule sur le fil, cela oscille mais vous ne vacillez pas,
vous avez peur de tomber mais vous tenez le cap. Vous vous accrochez
a l'assurance tranquille de la personne qui vous fait face, a ce regard ou
Iérudition et la longue expérience de la discipline anthropologique n'ont
pas entamé une once de bienveillance.

Philippe Descola accepte de vous prendre sous sa direction. Vous le
remerciez, lui serrez la main en prenant congé. Vous empruntez a nouveau
le couloir, accélérant le pas, passez la porte battante sans jeter un regard
en arriére. Il vous faut de l'air. Vous descendez les escaliers en courant
et débouchez sur le cloitre, au cceur du batiment. Un carré de verdure,
quelques arbres, une poignée d’étudiants et de chercheurs assis lisant,
meéditant ou devisant sur les bancs épars, les oiseaux qui chantent. Vous
cherchez une place libre, vous vous asseyez, réalisez. Votre vie vient
de prendre un tournant, c’est confus, c’est effrayant, mais c’est la, c’est
maintenant que ¢a arrive.

Cette expérience, nombre d’entre nous 'ont vécue, déclinée selon
le contexte et les trajectoires personnelles de chacun. Si elle est d’abord
I'expression de la relation d’un étudiant a un professeur renommé et a
Iinstitution prestigieuse qu’il représente, elle est aussi la concrétisation
de ce moment ot les titonnements existentiels et intellectuels ayant mené
jusqu’a cette célébre batisse du 52 rue du Cardinal-Lemoine se précisent ;
de cet instant ot il devient possible de donner vie a la vocation qui pousse,
souvent depuis le plus jeune é4ge, vers l'ethnologie et 'anthropologie.
Philippe Descola lui-méme témoigne dans La Composition des mondes
(2014) d’une expérience similaire lorsque, il y a prés de quarante ans,
il est entré dans cette méme bibliothéque et dans ce méme bureau pour
présenter son projet de thése de doctorat & Claude Lévi-Strauss, alors
directeur du Laboratoire d’anthropologie sociale, auquel il succéderait
des années plus tard.

Comment et pourquoi décide-t-on un jour de devenir
anthropologue ? Peut-étre en réponse a ce « décalage » auquel fait
référence Philippe Descola (2014, p. 129), A cette étrange inadéquation
au monde dans lequel les contingences historiques nous ont fait naitre.
Cette distance qui se creuse peu 4 peu entre nous-mémes et notre propre
société, chrysalide de réflexivité, est a l'origine, pour Philippe Descola
comme pour nombre d’entre nous, du désir de partir voir plus loin si
d’autres mondes existent.



Philippe Descola décida en 1976 de conduire un terrain de trois années
en Amazonie équatorienne sous la direction de Claude Lévi-Strauss,
dans le cadre de sa thése de troisieme cycle. Il partit chez les Achuar en
compagnie de son épouse, Anne-Christine Taylor, elle aussi engagée dans
des recherches doctorales sur cette société. A cette époque, ’Amazonie
n'avait pas le vent en poupe au sein de la communauté ethnologique.
On dressait le portrait d’un territoire ot vivaient des populations « sans
foi ni lois ni rois » (ibid., p. 42), plongées dans un état de nature proche
de celui décrit par Hobbes. Un véritable « scandale sociologique »
(ibid., p. 45) ! 1l se disait alors de ces sociétés qu'elles étaient le théatre
de guerres sanglantes ; on comprenait mal leur incorrigible désintérét
pour toute forme de transcendance divine ou historique ; encore moins
le fait que ces gens ne s’embarrassaient pas d’une conscience nationale.
Pourtant, malgré les siécles de massacres et d’expropriation entrainés
par la Conquéte, ces « collectifs » — comme Philippe Descola,  la suite
de Bruno Latour (2004), nomme ces ensembles d”humains et de non-
humains pour eux inséparables — continuaient de vivre sous leurs propres
normes. Comment cela était-il possible ? Quel était leur ressort ? Tel est le
mystére auquel Philippe Descola s’attela dés ses tout premiers travaux de
terrain. Loin dele décourager, le « brouillard anarchique » qui caractérisait
I’Amazonie et le fait que rien ne « tombait sous le sens » ne firent
qu'amplifier son envie d’y travailler (Descola, 2014, p. 45). En entamant
une ethnographie minutieuse sur les relations entre les Jivaro Achuar et
leur environnement, Philippe Descola se placa a contre-courant de ce
qui intéressait 'anthropologie sociale a I'époque. Cette derniére s’étant,
selon lui, forgée dans I'étude des sociétés segmentaires hiérarchisées
d’Afrique, d’Asie et de Polynésie, elle ne pouvait expliquer de quoi étaient
faits les collectifs d’Amazonie (ibid., p. 54). Son travail allait déboucher
sur des avancées théoriques importantes en anthropologie, permettant a
beaucoup de chercheurs de lui emboiter le pas dans cette voie.

Philippe Descola, ancien éléve de philosophie de I'Ecole normale
supérieure de Saint-Cloud, soutint sa thése de doctorat d’ethnologie en
1983. Aprés avoir enseigné a 'université de Quito en Equateur, il devint
attaché de recherche 4 la Maison des Sciences de "'Homme a Paris avant de
rejoindre 'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), ou il fut
nommé maitre de conférences en 1987. Il y développa, année aprés année,
lors de son séminaire hebdomadaire, une anthropologie comparative des
rapports entre humains et non-humains : si la modernité avait postulé



leur distribution universelle dans deux domaines séparés, nature et
culture, 'oxymore « anthropologie de la nature », intitulé du séminaire
de Philippe Descola, tout en dévoilant une aporie, suggérait d’emblée
une voie pour s’en échapper. En 2000, il fut élu professeur au Collége de
France 4 la chaire « Anthropologie de la nature », succédant a Frangoise
Héritier (chaire « Etude comparée des sociétés africaines » ) qui avait elle-
méme succédé en 1984 a Claude Lévi-Strauss (chaire « Anthropologie
sociale »). Comme ses prédécesseurs Claude Lévi-Strauss et Francoise
Héritier, Philippe Descola fut d’abord directeur d’études a I'EHESS,
nommé en 1989, et le resta aprés son élection au College de France. Au
sein de 'EHESS, il coordonna notamment un groupe de recherche sur
les « raisons de la pratique : invariants, universaux, diversité ». En 2001,
il prit la direction du Laboratoire d’anthropologie sociale, fondé en 1960
par Claude Lévi-Strauss. La méme année, il devint membre du conseil
d’administration puis président, de 2001 a 2009, du conseil scientifique
de la prestigieuse Fondation Fyssen qui, depuis 1979, selon les voeux
de son fondateur, s’attache a encourager les recherches relatives a la
compréhension des processus cognitifs chez ’homme et I'animal, ainsi
que ses fondements biologiques et culturels. Président de la Société des
américanistes depuis 2002, entre autres conseils scientifiques dont il fut ou
reste membre, Philippe Descola fut nommé en 2014 au Conseil stratégique
de la recherche (CSR), organisme créé en 2013 et placé sous l'autorité du
Premier ministre frangais pour proposer les grandes orientations de la
stratégie nationale de recherche scientifique et participer a I'évaluation de
leur mise en ceuvre. Ily présidala section « Sciences sociales et humaines ».

Philippe Descola fut professeur invité dans les universités de Goteborg
et d’Uppsala (Suede), de Sao Paulo, chaire « Lévi-Strauss », et de Rio
de Janeiro, chaire « Claude Bernard » (Brésil), de Vienne (Autriche), de
Chicago et Cornell (Etats-Unis), de 'UNAM a Mexico (Mexique), de
Buenos Aires (Argentine), de Louvain, chaire « J. Leclercq », au Collége
de Belgique, puis 2 I'Université Saint-Louis de Bruxelles (Belgique), dans
les universités de Pékin « Beida » (Chine), de Montréal (Canada) et de
Saint-Pétersbourg (Russie), ainsi qu’a la London School of Economics
(Royaume-Uni). Il a été Fellow de la Carl Friedrich von Siemens Stiftung
de Munich (Allemagne) en 2007-2008 et du King’s College de Cambridge
(Royaume-Uni) en 201420135, puis Distinguished Visiting Professor au
Peter Wall Institute of Advanced Studies de I'Université de la Colombie-
Britannique & Vancouver (Canada). Il a donné en outre des conférences



dans une cinquantaine d’universités ou académies étrangeres, et il fait
ou a fait partie du comité d’honneur ou de rédaction de diverses revues
scientifiques dont L'Homme, Hau. Journal of ethnographic theory, Tracés,
Journal de la société des américanistes.

II recut nombre de prix prestigieux et décorations nationales ou
internationales dont la liste est donnée, avec celle de ses travaux, dans
la bibliographie exhaustive mais évidemment provisoire qui suit cette
introduction. Il a ainsi, pour ne citer que quelques exemples, été fait
chevalier dans 'ordre des Palmes académiques en 1997, requ en 2012 la
médaille d’or du CNRS, plus haute distinction scientifique francaise, et
le prix Cosmos international en 2014, et il a été fait commandeur dans
'ordre de la Légion d’honneur en 2016.

Son premier ouvrage, issu de sa thése, s’intitule La Nature domestique.
Publié en 1986, il représente un remarquable exercice d’ethnologie et
d’anthropologie, au travers duquel l'auteur tente de mettre en lumiére,
chez les Achuar, des caractéristiques générales d’interaction entre une
société et son milieu, en décrivant trés finement les rapports techniques
et symboliques qu’ils entretiennent avec leur environnement naturel.

Les Lances du crépuscule, publié chez Plon en 1993 dans la collection
« Terre humaine » créée et dirigée par Jean Malaurie, fut le premier
livre qui fit connaitre Philippe Descola du grand public, en révélant ses
dispositions pour I'écriture. Dans le post-scriptum du livre, « Les écritures
de I'ethnologie » (1993, p. 479-482), Descola souligne — et il est I'un des
rares 4 l'avoir fait — combien il est malheureux que les régles de 'écriture
monographique de l'ethnologie classique contraignent si souvent les
ethnologues a un mode d’expression standardisé des formes de description
et d’analyse, souvent indigeste pour le plus grand nombre, au prétexte que
ce mode d’écriture est celui reconnu par la communauté scientifique. Cela
peutsembler normal pour une science quivise a produire des généralisations
a travers l'exercice de la comparaison ; néanmoins, comme I'écrit Descola :

<« [...] en proscrivant toute référence a la subjectivité, 'ethnologie
classique se condamne toutefois a laisser dans 'ombre ce qui fait la
particularité de sa démarche au sein des autres sciences humaines,
c’est-a-dire un savoir fondé sur la relation personnelle et continue d'un
individu singulier avec d’autres individus singuliers, qui n’est pas pour
autant dépourvu de légitimité, mais dontles profanes ignorent presque
toujours dans quelles conditions il a été acquis » (1993, p. 480).



Les régles canoniques de I'écriture en ethnologie et en anthropologie
induisent, selon Descola, non seulement une limitation d’ordre
épistémologique dans la production de la connaissance, mais aussi une
limitation de l'audience, dés lors bornée a la seule communauté des
chercheurs, « la lassitude des éditeurs et du public aidant » face a une
écriture trop souvent d’apparence absconse et par 1a méme rebutante au
plus grand nombre.

Clest en partie pour restituer son cheminement subjectif a la
discipline que Philippe Descola décida de rédiger Les Lances du crépuscule,
ethnographie réflexive dans laquelle la description, tant du collectif
achuar que, symétriquement, du travail de I'ethnographe sur le terrain,
est a’honneur. En amont de cette écriture a la fois sobre et généreuse, il
y a la reconnaissance que l'ethnologue se trouve dans une situation trés
particuliére de production du savoir : 1a ot les historiens mentionnentleurs
archives, ou1 les psychologues présentent leurs protocoles expérimentaux
et ot les sociologues décrivent leurs procédures statistiques et leurs
questionnaires, les ethnologues se sentent libres d’expliquer comment, a
partir deleur unique expérience, ils ont tiré un ensemble de connaissances

Fig. 1. Philippe Descola chez les Achuar (photo Anne-Christine Taylor, 1978)



dont ils demandent aux lecteurs d’accepter la validité. Comme le dit
Philippe Descola (2014, p. 123) : « un tel privilege devient exorbitant
s’il n'est pas tempéré par le souci d’exposer les situations qui ont rendu
possible I'éclosion d’un savoir si particularisé ». C’est donc en s’attachant
a chaque détail de la vie quotidienne des Achuar et sans jamais s’en exclure
en tant qu'ethnographe que I'auteur déploie son écriture dans Les Lances
du crépuscule. On y lit ses efforts pour ne pas surimprimer sa propre pensée
surle monde quil’accueille ; onysentle péril quile menace a chaque instant
de se dissoudre dans I'objet de son étude ; on y comprend ce en quoi peut
consister le travail quotidien de 'ethnographe ; on y voit la maniére dontil
compense l'opacité des longs premiers mois en consignant jour aprés jour
dans ses carnets un maximum d’informations, trés mystérieuses et assez
incompréhensibles au début. Les Lances du crépuscule sont exemplaires de
ce travail par lequel passe tout ethnologue au retour d’un long terrain, qui
consiste a se replonger dans la matiére brute et touffue de ses notes : avec
le recul et le temps écoulé, elles s’agencent peu a peu en une constellation
de points dans laquelle on distingue enfin une forme, que l'on tente de
rendre, par I'écriture, intelligible et partageable.

La Nature domestique comme Les Lances du crépuscule permettent
de mettre en lumiére que ce que I'on appelle « anthropologie » est le
plus souvent de 'ethnologie. Pourtant, comme le fait remarquer Philippe
Descola, on considére aujourd’hui dans les pays anglo-saxons que le
projet, partagé par les grands anthropologues du xx° siécle, consistant a
mettre « en lumiére des propriétés formelles de Ia vie sociale au moyen
de la méthode comparative, est au mieux suranné, au pire impérialiste
et raciste » (Descola, 2014, p. 117). Tout un pan de I'ethnologie et de
I'anthropologie mondiales contemporaines dit étre revenu des tropiques,
c’est-a-dire des anciens empires coloniaux et de leurs poussiéres, non
sans une certaine hypocrisie, puisque les zones d’influence et pays sous
gouvernance éclairée demeurent aujourd’hui plus que jamais une réalité.
Pourtant, si l'ethnologie comme l'anthropologie sont bien filles ou
parentes des anciennes épopées, découvertes et exploitations coloniales,
pour une large part elles étaient également, dans le méme temps et dés
leurs débuts, marquées au sceau de la curiosité humaine, scientifique et
intellectuelle le plus souvent imprégnée d’une forte empathie de la part
de leurs acteurs sur le terrain. Ce grand retour sur I’histoire coloniale et
ses implications a quelque part tué 'idée qu’il était encore possible de



produire du savoir sur autrui. En se dissolvant dans nos sociétés, le sujet
et I'objet décomposés ont emporté avec eux une bonne part de ce qu’il
restait du désir de dire quelque chose de ce qui n’était pas nous-mémes.
Ala source de ce renoncement, Philippe Descola voit plutét la paresse et la
pusillanimité qui se cache derriére les bons sentiments, une « justification
narcissique » (Descola, 2001, p. 4) qui, in fine, paralyse plus qu’elle ne
libére.

Quoique le recueil des données de terrain auquel se livre Philippe
Descola soit méthodique et rigoureux — en témoignent les mesures
précises par lesquelles il démontre I'« autocontention harmonieuse >
(Descola, 1986, p. 403) des Achuar dans La Nature domestique par
exemple —, il a toujours assumé qu’il existait des raisons profondément
individuelles et parfois mystérieuses qui présidaient au choix d’un terrain
particulier. Une personnalité peut « résonner » avec un terrain, ce qui
confirme que le savoir anthropologique est toujours, avant tout, le produit
d’une relation située et historicisée. L'ethnographe face au terrain est en
lui-méme une sorte de « phénomene social total » au sens de Marcel
Mauss, a travers lequel se croisent, s’entrecoupent et s’expriment des
cosmologies différentes et des trajets historiques singuliers ; c’est pour
cette raison précise que le savoir anthropologique n'a de valeur que s’il est,
chaque fois, resitué dans cette origine. Cela dit, et c’est 1a 'une des beautés
de sa pensée, Philippe Descola a montré, par la progression méme de son
travail, qu’il était possible de s’immerger dans la description minutieuse
des réalités locales, des affres et bonheurs du terrain qui tourmentent et
enchantent I'ethnographe, sans pour autant perdre de vue un éventuel
projet anthropologique, c’est-a-dire I'ambition d’offrir des modéles
de compréhension de la diversité de composition et d’habitation des
mondes.

Son dernier grand ouvrage en date, décisif, tant au sein de la
communauté scientifique que de la société civile, s’intitule Par-dela
nature et culture. Professeur au Collége de France, Philippe Descola a
profité de chaque cours donné pour déployer sa pensée et I'articuler dans
la trame de ce qui devint, dés sa sortie en 2005, un ouvrage de référence
qui fit définitivement bouger les lignes de 'anthropologie. Si Par-dela
nature et culture représente bien la synthése de son parcours réflexif sur la
question des relations entre humains et non-humains, Philippe Descola
ne part pas ici directement du terrain (comme le font généralement les



ethnologues, et comme il 'a fait jusque-1a), mais d’hypothéses quant
a des dispositions de la nature humaine. Il explore comment elles sont
actualisées dans des institutions trés diverses, en se livrant 3 un exercice
d’ontologie structurale d’ot1 naitront ses quatre ontologies : 'animisme,
le naturalisme, I'analogisme et le totémisme. Philippe Descola pose
d’abord l'existence d’un invariant hypothétique, un « noyau » depuis
lequel déployer des combinaisons : le rapport entre intériorité et
physicalité. Dans Par-deld nature et culture, la comparaison devient un
dispositif de vérification et le moyen d’avérer le déploiement concret
des potentialités contenues dans I'invariant, et non le point de départ de
I'analyse inductive qui caractérise généralement I'ethnologie. Une phrase
qui fait écho a ce qu'écrivait Marcel Mauss revient réguliérement sous la
plume de Philippe Descola (2005, p. 163) : « [...] 'homme s’identifie
aux choses et identifie les choses a lui-méme en ayant a la fois le sens
des différences et des ressemblances qu’il établit ». Ce sont les formules
régissant ces « processus d’identification », divers mais non infinis,
que Philippe Descola recherche : les quatre ontologies deviennent un
tableau permettant d’explorer leurs connexions. Il redéfinit par 1a méme
la mission de I'anthropologie sociale, qui s’attache dés lors a les rendre
intelligibles, tout en inventant des outils analytiques moins dépendants
de la conception anthropocentrique des rapports entre humains et non-
humains.

Il est indéniable que de nombreux étudiants et chercheurs ayant la
fibre théorique se sont saisis de Par-deld nature et culture comme d’une
sorte de bible : ce programme, tout en restant fidéle au terrain et a tout
ce qu’il représente pour I'anthropologue, permet de dépasser a la fois
I'ethnographisme et I'anthropocentrisme constitutifs de la formation de
I'anthropologie en tant que science a part entiére au X1x° siécle, en méme
temps que de l'eurocentrisme de la philosophie occidentale lorsqu’elle
traitait de la question de 'ontologie. En effet le terme ontologie avait déja
acquis dans’anthropologie contemporaine, depuisl'article d’Alfred Irving
Hallowell (1960) sur I'ontologie ojibwa — définie comme une « ethno-
métaphysique » —, un usage distinct de son acception philosophique
traditionnelle. Alors que l'ontologie au sens classique désignait la
« science des étres » telle qu’elle prend forme dans les dialogues du
Sophiste de Platon, cherchant d’abord a endosser un discours général
sur I'étre en tant qu'étre, puis & s‘occuper de la classification de ces
étres, la définition beaucoup plus pragmatique qu’en a donnée Descola



dans Par-dela nature et culture a eu pour originalité principale de se voir
incarnée dans la diversité et non plus seulement dans I'unicité d’une voix
philosophique occidentale. Les ontologies — puisqu’a présent elles sont
multiples — peuvent étre définies comme des fagons diverses mais non
infinies de structurer notre expérience des étres, humains et non-humains,
ou encore, pour reprendre les termes de Philippe Descola, comme des
« systémes de propriétés des existants » (2005, p. 176). Les conséquences
concrétes du déploiement théorique de Par-deld nature et culture furent
majeures. Quelque chose redevenait possible ; la perspective d'un monde
diversifié et accueillant, tout en restant structuré et perceptible, s’ouvrait
enfin & ceux qui se dirigeaient vers I'ethnologie et 'anthropologie. Gréce
a ce structuralisme renouvelé, ils étaient enfin munis, pour aller sur le
terrain, plus que de concepts opératoires bien ficelés, d'un outillage a
tester, a éprouver au contact des réalités auxquelles ils se confronteraient.
Les quatre ontologies n'ont jamais été figées ou rigides, comme certains
détracteurs ont pu l'affirmer : elles représentent des outils heuristiques
d’une grande fécondité, forgés pour se donner les moyens de mieux rendre
compte de la diversité des usages du monde ; elles deviennent sensibles et
flexibles dés lors qu’on en fait un usage exploratoire et non dogmatique.

Depuis ses premiers travaux jusqua Par-dela nature et culture,
loriginalité de Philippe Descola est trés certainement d’avoir su
exploiter le plus finement possible cette spécificité inhérente a la science
anthropologique : étre la seule qui permette une si grande variété de
focales et d’expositions. La nécessité d’équilibre entre la description fidéle
des détails trés minutieux de la vie quotidienne qu’exige I'ethnographie et
les synthése et modélisation que requiérent I'ethnologie régionale comme
I'anthropologie sociale s’exprime pleinement sous sa plume.

Philippe Descola a souvent dit qu’il se sentait quelque peu comme
un géographe contrarié, raison pour laquelle, sans doute, sa lecon
inaugurale au Colleége de France s’ouvre sur un hommage a Alexander
von Humboldt. Il évoque I'arrivée du naturaliste prussien au Venezuela en
1799, sa description minutieuse et attentive des milieux amazoniens alors
que l'explorateur remonte le fleuve Orénoque. Ce faisant, il regrette que
von Humboldt n’ait jamais accédé a sa chaire, puisqu’il avait I'intuition
marquée et pionniére que I'histoire naturelle était inséparable de
I"histoire humaine de la nature. Comme Descola le fait remarquer, c’était
probablement trop tot ou trop tard, puisque le Collége de France avait
déja entériné la césure entre nature et culture : le X1x° siécle ne traita en



effet que de cela, du « grand partage de méthodes entre sciences de la
nature et sciences de la culture » (Descola, 2001, p. 2). Il faudra attendre
deux siécles avant que les précieuses intuitions du naturaliste soient
consacrées par l'institution, avec I'arrivée de Philippe Descola a la chaire
d’anthropologie de la nature au Collége de France. Il faut dire que I'idée
de nature est coriace, méme pour les ethnologues menant des terrains sur
lesquels, pourtant, la nature n’existe pas & proprement parler. Nombre
d’entre eux continuent, inconsciemment souvent et bon gré mal gré, de
voyager, d’'observer et de réfléchir avec ce conditionnement dans leurs
bagages.

Cette nature indélogeable que 'ethnologue emporte un peu partout
avec lui, c’est ce que Philippe Descola a baptisé '« universalisme
clandestin », régnant sans partage sur le monde, comme une évidence
désormais incontestable. Il existerait une nature homogeéne, universelle
et régie par les lois de la matiére, sur la base de laquelle les cultures
pourraient, potentiellement, varier. Si aujourd’hui tout un chacun accepte
relativement bien I'idée de la diversité des cultures, une grande majorité
de personnes en Occident, comme les institutions qui les gouvernent,
continuent de concevoir les cultures autochtones comme autant de
« points de vue », de « filtres » (Descola, 2001, p. 6) nécessairement
erronés puisque la « réalité naturelle >, mise au jour par la vraie science,
est une et indivisible. Or, non seulement cette vision du monde est
relativement tardive, comme I'a montré Michel Foucault dans Les Mots
et les choses (1966), mais elle est de plus loin d’étre partagée par tous les
collectifs, comme le montre Philippe Descola dans son travail, et comme
continuent de 'expliquer les auteurs qui contribuent a ce volume.

Cest précisément 13, dans cet interstice laissé vacant et inhabité,
ouvert par et pour cette césure entre I'universelle nature et les relatives
cultures, que ce que 'on pourrait qualifier de militantisme se manifeste
chez Philippe Descola. S’il n’est plus trotskyste comme dans ses jeunes
années, son engagement concret et théorique, se déployant désormais
depuis 'intérieur de I'institution scientifique, constitue I'une des formes
de lutte les plus vivaces et les mieux armées contre I'universalisation de
la dichotomie nature/culture. Philippe Descola a toujours déploré le
fait que les collectifs proposant d’autres versions du monde que celle
a quoi devrait correspondre l'organisation du réel soient condamnés.
Pour y faire face, il propose de se départir, au sein méme de la science
anthropologique, de ce voile dualiste qui a marqué la création de la



discipline, en changeant définitivement de focale pour aborder la question
des rapports entre humains et non-humains. Repeupler le monde de
maniére pluraliste, ce n’est pas redéfinir les étres de la nature ou ceux dela
culture : c’est repeupler l'entre-deux-mondes, oit de nouvelles connexions
entre les uns et les autres redeviennent, comme aux premiers temps de
I'humanité, non seulement possibles mais nécessaires. Conjointement a
ce changement radical de vision, et presque pour 'accompagner, Philippe
Descola réaffirme la nécessité d’'un regard éloigné, comme l'avait déja
recommandé Claude Lévi-Strauss, et 'impératif de la connaissance
elle-méme. En effet, l'attention aux centaines de monographies de ses
prédécesseurs et de ses successeurs n'a peut-étre pas d’effets pratiques
immédiats, mais constitue pour lui des piéces de « premiére importance
dans le projet de comprendre qui nous sommes » (Descola, 2012, p. 2).
Lérudition et les savoirs spécialisés, colonne vertébrale de la recherche
pour Philippe Descola, doivent donc étre préservés a tout prix.

Aujourd’hui, la situation écologique dramatique dans laquelle nous
sommes plongés, seul présent collectif de la planéte, allant main dans
la main avec le triomphe progressif du marché, ne fait qu'amplifier la
préconisation de Philippe Descola (2001, p. 6) :

« Lanalyse des interactions entre les habitants du monde ne
peut plus se cantonner aux seules institutions régissant la société des
hommes, ce club de producteurs de normes, de signes et de richesses
ou les non-humains ne sont admis qu’a titre d’accessoires pittoresques
pour décorer le grand théatre dont les détenteurs du langage polissent
la scéne. »

Nous tous dans ce livre, chacun et chacune a sa fagon, sommes partie
prenante de ce mouvement de métamorphose au sein des sciences dites
« sociales », préoccupés par I'idée de traduire d’autres maniéres de faire
monde, a fortiori depuis que nous sommes tous impliqués dans I'époque
instable et incertaine qui caractérise I’Anthropocéne. Non, Philippe
Descola, comme son ancien directeur de thése, n’a jamais cherché a « faire
école ». Pourtant si, il a fait école ! En témoigne le présent hommage.

Les contributeurs de cet ouvrage sont des étudiants que Philippe
Descola a dirigés et guidés, des collégues avec lesquels il a travaillé et
échangg, des chercheurs et des artistes qu’il a inspirés. Chacun a sa mesure,
ils ont été marqués par leur rencontre avec Philippe Descola, en personne



ou par I'intermédiaire de ses ouvrages et travaux. Ce recueil de textes a
pour objectif d’assembler toutes ces voix en une polyphonie amicale et
puissante, esquissant — comme, a I'issue de ses terrains, 'ethnographe le
pressent dans ses carnets élimés mais bien remplis — une constellation
généreuse et inclusive qui puisse relier harmonieusement cette myriade
de points lumineux singuliers. La forme que cette constellation renvoie
est celle, métastable mais reconnaissable, du professeur Philippe Descola ;
sol accueillant et terreau fertile propices aux futurs jeunes ethnographes
et anthropologues.

Au seuil de la forét, c’est un accés, une invite a entrer, pour trouver, se
trouver aussi, découvrir en tout cas, se perdre parfois. Tout est permis a
I'approche de cette ouverture entre les mondes. Rien n'est encore défini
ni certain. Cest la frontiére et la porte de la découverte humaine et de
l'avancée scientifique, ethnographique, linguistique, géographique et
botanique. C’est une image parlante pour tous ceux qui ont un jour vécu
ou révé du « contact » avec I’Autre. De I'Europe a I'Asie du Sud-Est, de
I'Asie centrale a 'Océanie, des Andes a 'Afrique, de la Terre de Feu au
Grand Nord, en passant par ’Amazonie, anthropologues, archéologues,
artistes peintres, conservateurs, épistémologues, économistes, écrivains,
ethnographes, ethnologues, dessinateurs, documentalistes, géographes,
gestionnaires, historiens, juristes, naturalistes, philosophes, photographes,
poétes et sociologues joignent leur voix, leurs carnets, leurs outils, leurs
appareils et leur plume a travers le temps. Ceci, en amical et respectueux
hommage & un homme dont I'action et la pensée ont pu influer sur eux,
sans doute ici simples porte-parole de bien d’autres, connus et inconnus.

Certains des contributeurs ont voulu simplement remémorer une
anecdote a son propos, significative pour eux ; d’autres lui ont écrit
un billet tout bonnement amical ; d’autres encore ont tenté une sorte
d’exégese portant sur tout ou partie de son ceuvre ; plusieurs ont opté
pour ouvrir une discussion critique avec lui ou lui proposer une réponse
portant sur un point particulier ; quelques-uns ont choisi de lui offrir le
simple présent d’un joli morceau de leur propre production disciplinaire
issu, soit de leurs enquétes et recherches, soit de leurs réflexions
synthétiques résultantes ; d’aucuns ont préféré lui livrer en cadeau une
création inédite, comme un dessin, une photographie ou un tableau...
Mais tous ont donné le meilleur d’eux-mémes, exprimé dans un simple
petit éclat taillé issu de la pierre brute et protéiforme mais précieuse de
leurs connaissances, réflexions, actions, savoirs ou savoir-faire. Qu’ils



en soient tous ici remerciés. En raison du nombre et de la diversité
des contributions du présent ouvrage, difficiles & agencer par thémes
équilibrés en volume, les éditeurs ont choisi de présenter celles-ci au plus
simple, par ordre alphabétique, a I'exception de la derniére, qui illustre
I'ultime « lecon » donnée par Philippe Descola au Colleége de France le
27 mars 2019 dans le cadre de la chaire « Anthropologie de la nature ».
Philippe Descola a dit que Les Lances du crépuscule (2014, p. 123)
représentait pour lui un monument célébrant une culture humaine, un
collectif dont la découverte a bouleversé sa vie. Il dédie souvent son
travail aux Achuar et a la brume montante de la Haute-Amazonie, pour
avoir secoué ses évidences et interrogé ce qu’il avait jusque-la tenu pour
des vérités incontestables. Qu’il nous soit permis, ici et aujourd’hui, au
seuil de la forét toujours mystérieuse et attirante et au nom d’un collectif
bienveillant et reconnaissant, de dédier ce livre a Philippe Descola, a son
« évidence tranquille » propre, et d’honorer cet homme qui a contribué
al'avancement de la science, et pour certains a changer leur vie.
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