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Avant-propos
par

Geremia COMETTI, Pierre LE ROUX,
Tiziana MANICONE, Nastassja MARTIN

Ce livre, offert par un collectif d’humains et de non-humains amicaux, 
n’aurait jamais vu le jour sans l’appui et l’enthousiasme d’Anne-Christine 
Taylor qui nous a accompagnés dans ce passionnant projet. C’est à elle 
que vont nos premiers remerciements.

Nous remercions chaleureusement tous les contributeurs du présent 
livre qui ont accepté de participer à cet hommage, avec une mention 

Anne-Christine Taylor et Philippe Descola dans leur jardin (photo Eliza Levy, 2018)
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spéciale pour les artistes : Eliza Levy, Alessandro Pignocchi, Anaïs Pitalier 
et Philippe Ricordel, qui ont souhaité y contribuer à leur façon, apportant 
couleurs et émotions à l’ensemble d’une façon très originale. Nos pensées 
émues vont à Michel Serres qui nous a quittés dans la nuit du 1er au 
2 juin 2019, sans avoir pu voir ce livre publié alors qu’il fut l’un des tout 
premiers contactés à répondre à notre appel, avec la simplicité et la grande 
gentillesse qui caractérisaient ce grand philosophe.

Nos remerciements vont tout particulièrement à Bernard Sellato qui a 
bien voulu se charger de la relecture des articles écrits en anglais, avec la 
collaboration de Jean-Yves Bart traducteur à la Maison interuniversitaire des 
sciences de l’Homme en Alsace (MISHA, Strasbourg). Merci également à 
notre éditeur, Romain Pigeaud (avec la collaboration de Florian Berrouet et 
d’Alice Redou), qui a cru dès le premier jour à ce défi : la coordination de 
soixante-douze contributions dans un délai très court.

Nous remercions encore Marc Rochette, ancien directeur des 
collections d’ethnologie de la Bibliothèque nationale de France, et Jean-
Daniel Boyer, doyen de la Faculté des sciences sociales de l’université de 
Strasbourg, pour leurs encouragements et leur aide dans l’organisation 
de la cérémonie de remise à Philippe Descola de cet ouvrage, bouquet 
interdisciplinaire offert au maître par ses amis, collègues et élèves, les 7 
et 8 novembre 2019 à Strasbourg. À cet égard, notre reconnaissance 
va à Roland Ries, maire de Strasbourg, Michel Deneken, président de 
l’université de Strasbourg, Jean-Baptiste Gernet, adjoint au maire de 
Strasbourg chargé de la Culture, Yaël Boussidan, directrice-adjointe de 
Cabinet du maire de Strasbourg, et Bernard Rohfritsch, chef du service 
du Protocole de la ville de Strasbourg.

Enfin, nous remercions les institutions qui ont soutenu financièrement 
ce projet : l’université de Strasbourg, l’Institut d’ethnologie et la Faculté 
des sciences sociales de cette université, les laboratoires Sociétés, Acteurs 
et Gouvernement en Europe (SAGE, UMR 7363 CNRS & université de 
Strasbourg) et Dynamiques européennes (DynamE, UMR 7367 CNRS 
& université de Strasbourg), le Laboratoire d’anthropologie sociale 
(Collège de France, EHESS, CNRS, université Paris-Sciences-Lettres), 
l’Institut de recherche pour le développement et son unité de recherche 
Gouvernance, Risque, Environnement, Développement (GRED, IRD 
& université Paul Valéry-Montpellier III), ainsi que l’école universitaire 
de recherche Translitteræ (programme Investissements d’avenir ANR-
10IDEX-0001-02 PSL et ANR-17-EURE-0025).



Introduction
Philippe Descola : l’anthropologue de la nature

par
Geremia COMETTI, Pierre LE ROUX, 

Tiziana MANICONE, Nastassja MARTIN

Une lumière tamisée filtre par les lucarnes du haut plafond voûté. Vous 
êtes assis sur une chaise à dossier rond à droite de la porte, vous observez 
les quelques personnes présentes, penchées sur leurs livres dans la salle 
de la bibliothèque du Laboratoire d’anthropologie sociale. Le silence est 
dense, légèrement altéré par le son des pages qui se tournent, des doigts 
qui pianotent sur le clavier des ordinateurs. Vous attendez. Une porte 
s’ouvre, des pas feutrés s’approchent sur la moquette bleu nuit. Quelqu’un 
arrive, quelqu’un vient vous chercher.

Un sourire… «  Suivez-moi.  » Vous vous levez en rassemblant vos 
affaires et vous engouffrez dans le couloir qui mène à la petite porte 
blanche tout au bout. « Allez-y, il vous attend. » Vous entrez. Philippe 
Descola est assis sur un fauteuil de cuir noir derrière son bureau, le sourire 
aux lèvres. Vous prenez place face à lui sur une petite chaise en bois, 
salutations, présentations, puis l’inévitable et tant attendu «  Racontez 
moi ». Vous exposez votre désir : partir sur ce terrain, étudier cette société, 
approfondir cette problématique, et avoir la chance, peut-être, de le faire 
sous sa direction. Cela vous paraît de plus en plus brouillon et emmêlé à 
mesure que vous déployez ce qui vous anime, la petite tête réduite jivaro 
posée dans la coupelle sur la gauche du grand bureau ne vous aide pas 
à vous concentrer. Les yeux de l’homme assis en face de vous brillent, 
peut-être avez-vous éveillé son intérêt. Il prend la parole, se ressaisit 
délicatement de vos mots, vous pose quelques questions déstabilisantes. 
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Vous êtes un funambule sur le fil, cela oscille mais vous ne vacillez pas, 
vous avez peur de tomber mais vous tenez le cap. Vous vous accrochez 
à l’assurance tranquille de la personne qui vous fait face, à ce regard où 
l’érudition et la longue expérience de la discipline anthropologique n’ont 
pas entamé une once de bienveillance.

Philippe Descola accepte de vous prendre sous sa direction. Vous le 
remerciez, lui serrez la main en prenant congé. Vous empruntez à nouveau 
le couloir, accélérant le pas, passez la porte battante sans jeter un regard 
en arrière. Il vous faut de l’air. Vous descendez les escaliers en courant 
et débouchez sur le cloître, au cœur du bâtiment. Un carré de verdure, 
quelques arbres, une poignée d’étudiants et de chercheurs assis lisant, 
méditant ou devisant sur les bancs épars, les oiseaux qui chantent. Vous 
cherchez une place libre, vous vous asseyez, réalisez. Votre vie vient 
de prendre un tournant, c’est confus, c’est effrayant, mais c’est là, c’est 
maintenant que ça arrive.

Cette expérience, nombre d’entre nous l’ont vécue, déclinée selon 
le contexte et les trajectoires personnelles de chacun. Si elle est d’abord 
l’expression de la relation d’un étudiant à un professeur renommé et à 
l’institution prestigieuse qu’il représente, elle est aussi la concrétisation 
de ce moment où les tâtonnements existentiels et intellectuels ayant mené 
jusqu’à cette célèbre bâtisse du 52  rue du Cardinal-Lemoine se précisent ; 
de cet instant où il devient possible de donner vie à la vocation qui pousse, 
souvent depuis le plus jeune âge, vers l’ethnologie et l’anthropologie. 
Philippe Descola lui-même témoigne dans La Composition des mondes 
(2014) d’une expérience similaire lorsque, il y a près de quarante ans, 
il est entré dans cette même bibliothèque et dans ce même bureau pour 
présenter son projet de thèse de doctorat à Claude Lévi-Strauss, alors 
directeur du Laboratoire d’anthropologie sociale, auquel il succéderait 
des années plus tard.

Comment et pourquoi décide-t-on un jour de devenir 
anthropologue  ? Peut-être en réponse à ce «  décalage  » auquel fait 
référence Philippe Descola (2014, p. 129), à cette étrange inadéquation 
au monde dans lequel les contingences historiques nous ont fait naître. 
Cette distance qui se creuse peu à peu entre nous-mêmes et notre propre 
société, chrysalide de réflexivité, est à l’origine, pour Philippe Descola 
comme pour nombre d’entre nous, du désir de partir voir plus loin si 
d’autres mondes existent.
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Philippe Descola décida en 1976 de conduire un terrain de trois années 
en Amazonie équatorienne sous la direction de Claude Lévi-Strauss, 
dans le cadre de sa thèse de troisième cycle. Il partit chez les Achuar en 
compagnie de son épouse, Anne-Christine Taylor, elle aussi engagée dans 
des recherches doctorales sur cette société. À cette époque, l’Amazonie 
n’avait pas le vent en poupe au sein de la communauté ethnologique. 
On dressait le portrait d’un territoire où vivaient des populations « sans 
foi ni lois ni rois » (ibid., p. 42), plongées dans un état de nature proche 
de celui décrit par Hobbes. Un véritable «  scandale sociologique  » 
(ibid., p. 45) ! Il se disait alors de ces sociétés qu’elles étaient le théâtre 
de guerres sanglantes  ; on comprenait mal leur incorrigible désintérêt 
pour toute forme de transcendance divine ou historique ; encore moins 
le fait que ces gens ne s’embarrassaient pas d’une conscience nationale. 
Pourtant, malgré les siècles de massacres et d’expropriation entraînés 
par la Conquête, ces « collectifs » – comme Philippe Descola, à la suite 
de Bruno Latour (2004), nomme ces ensembles d’humains et de non-
humains pour eux inséparables – continuaient de vivre sous leurs propres 
normes. Comment cela était-il possible ? Quel était leur ressort ? Tel est le 
mystère auquel Philippe Descola s’attela dès ses tout premiers travaux de 
terrain. Loin de le décourager, le « brouillard anarchique » qui caractérisait 
l’Amazonie et le fait que rien ne «  tombait sous le sens  » ne firent 
qu’amplifier son envie d’y travailler (Descola, 2014, p. 45). En entamant 
une ethnographie minutieuse sur les relations entre les Jivaro Achuar et 
leur environnement, Philippe Descola se plaça à contre-courant de ce 
qui intéressait l’anthropologie sociale à l’époque. Cette dernière s’étant, 
selon lui, forgée dans l’étude des sociétés segmentaires hiérarchisées 
d’Afrique, d’Asie et de Polynésie, elle ne pouvait expliquer de quoi étaient 
faits les collectifs d’Amazonie (ibid., p. 54). Son travail allait déboucher 
sur des avancées théoriques importantes en anthropologie, permettant à 
beaucoup de chercheurs de lui emboîter le pas dans cette voie.

Philippe Descola, ancien élève de philosophie de l’École normale 
supérieure de Saint-Cloud, soutint sa thèse de doctorat d’ethnologie en 
1983. Après avoir enseigné à l’université de Quito en Équateur, il devint 
attaché de recherche à la Maison des Sciences de l’Homme à Paris avant de 
rejoindre l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), où il fut 
nommé maître de conférences en 1987. Il y développa, année après année, 
lors de son séminaire hebdomadaire, une anthropologie comparative des 
rapports entre humains et non-humains  : si la modernité avait postulé 
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leur distribution universelle dans deux domaines séparés, nature et 
culture, l’oxymore « anthropologie de la nature », intitulé du séminaire 
de Philippe Descola, tout en dévoilant une aporie, suggérait d’emblée 
une voie pour s’en échapper. En 2000, il fut élu professeur au Collège de 
France à la chaire « Anthropologie de la nature », succédant à Françoise 
Héritier (chaire « Étude comparée des sociétés africaines ») qui avait elle-
même succédé en 1984 à Claude Lévi-Strauss (chaire «  Anthropologie 
sociale  »). Comme ses prédécesseurs Claude Lévi-Strauss et Françoise 
Héritier, Philippe Descola fut d’abord directeur d’études à l’EHESS, 
nommé en 1989, et le resta après son élection au Collège de France. Au 
sein de l’EHESS, il coordonna notamment un groupe de recherche sur 
les « raisons de la pratique : invariants, universaux, diversité ». En 2001, 
il prit la direction du Laboratoire d’anthropologie sociale, fondé en 1960 
par Claude Lévi-Strauss. La même année, il devint membre du conseil 
d’administration puis président, de 2001 à 2009, du conseil scientifique 
de la prestigieuse Fondation Fyssen qui, depuis 1979, selon les vœux 
de son fondateur, s’attache à encourager les recherches relatives à la 
compréhension des processus cognitifs chez l’homme et l’animal, ainsi 
que ses fondements biologiques et culturels. Président de la Société des 
américanistes depuis 2002, entre autres conseils scientifiques dont il fut ou 
reste membre, Philippe Descola fut nommé en 2014 au Conseil stratégique 
de la recherche (CSR), organisme créé en 2013 et placé sous l’autorité du 
Premier ministre français pour proposer les grandes orientations de la 
stratégie nationale de recherche scientifique et participer à l’évaluation de 
leur mise en œuvre. Il y présida la section « Sciences sociales et humaines ».

Philippe Descola fut professeur invité dans les universités de Göteborg 
et d’Uppsala (Suède), de São Paulo, chaire « Lévi-Strauss », et de Rio 
de Janeiro, chaire « Claude Bernard » (Brésil), de Vienne (Autriche), de 
Chicago et Cornell (États-Unis), de l’UNAM à Mexico (Mexique), de 
Buenos Aires (Argentine), de Louvain, chaire « J. Leclercq », au Collège 
de Belgique, puis à l’Université Saint-Louis de Bruxelles (Belgique), dans 
les universités de Pékin « Beida » (Chine), de Montréal (Canada) et de 
Saint-Pétersbourg (Russie), ainsi qu’à la London School of Economics 
(Royaume-Uni). Il a été Fellow de la Carl Friedrich von Siemens Stiftung 
de Munich (Allemagne) en 2007-2008 et du King’s College de Cambridge 
(Royaume-Uni) en 2014-2015, puis Distinguished Visiting Professor au 
Peter Wall Institute of Advanced Studies de l’Université de la Colombie-
Britannique à Vancouver (Canada). Il a donné en outre des conférences 
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dans une cinquantaine d’universités ou académies étrangères, et il fait 
ou a fait partie du comité d’honneur ou de rédaction de diverses revues 
scientifiques dont L’Homme, Hau. Journal of ethnographic theory, Tracés, 
Journal de la société des américanistes.

Il reçut nombre de prix prestigieux et décorations nationales ou 
internationales dont la liste est donnée, avec celle de ses travaux, dans 
la bibliographie exhaustive mais évidemment provisoire qui suit cette 
introduction. Il a ainsi, pour ne citer que quelques exemples, été fait 
chevalier dans l’ordre des Palmes académiques en 1997, reçu en 2012 la 
médaille d’or du CNRS, plus haute distinction scientifique française, et 
le prix Cosmos international en 2014, et il a été fait commandeur dans 
l’ordre de la Légion d’honneur en 2016.

Son premier ouvrage, issu de sa thèse, s’intitule La Nature domestique. 
Publié en 1986, il représente un remarquable exercice d’ethnologie et 
d’anthropologie, au travers duquel l’auteur tente de mettre en lumière, 
chez les Achuar, des caractéristiques générales d’interaction entre une 
société et son milieu, en décrivant très finement les rapports techniques 
et symboliques qu’ils entretiennent avec leur environnement naturel.

Les Lances du crépuscule, publié chez Plon en 1993 dans la collection 
«  Terre humaine  » créée et dirigée par Jean Malaurie, fut le premier 
livre qui fit connaître Philippe Descola du grand public, en révélant ses 
dispositions pour l’écriture. Dans le post-scriptum du livre, « Les écritures 
de l’ethnologie » (1993, p. 479-482), Descola souligne – et il est l’un des 
rares à l’avoir fait – combien il est malheureux que les règles de l’écriture 
monographique de l’ethnologie classique contraignent si souvent les 
ethnologues à un mode d’expression standardisé des formes de description 
et d’analyse, souvent indigeste pour le plus grand nombre, au prétexte que 
ce mode d’écriture est celui reconnu par la communauté scientifique. Cela 
peut sembler normal pour une science qui vise à produire des généralisations 
à travers l’exercice de la comparaison ; néanmoins, comme l’écrit Descola :

« [...] en proscrivant toute référence à la subjectivité, l’ethnologie 
classique se condamne toutefois à laisser dans l’ombre ce qui fait la 
particularité de sa démarche au sein des autres sciences humaines, 
c’est-à-dire un savoir fondé sur la relation personnelle et continue d’un 
individu singulier avec d’autres individus singuliers, qui n’est pas pour 
autant dépourvu de légitimité, mais dont les profanes ignorent presque 
toujours dans quelles conditions il a été acquis » (1993, p. 480).
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Les règles canoniques de l’écriture en ethnologie et en anthropologie 
induisent, selon Descola, non seulement une limitation d’ordre 
épistémologique dans la production de la connaissance, mais aussi une 
limitation de l’audience, dès lors bornée à la seule communauté des 
chercheurs, «  la lassitude des éditeurs et du public aidant » face à une 
écriture trop souvent d’apparence absconse et par là même rebutante au 
plus grand nombre. 

C’est en partie pour restituer son cheminement subjectif à la 
discipline que Philippe Descola décida de rédiger Les Lances du crépuscule, 
ethnographie réflexive dans laquelle la description, tant du collectif 
achuar que, symétriquement, du travail de l’ethnographe sur le terrain, 
est à l’honneur. En amont de cette écriture à la fois sobre et généreuse, il 
y a la reconnaissance que l’ethnologue se trouve dans une situation très 
particulière de production du savoir : là où les historiens mentionnent leurs 
archives, où les psychologues présentent leurs protocoles expérimentaux 
et où les sociologues décrivent leurs procédures statistiques et leurs 
questionnaires, les ethnologues se sentent libres d’expliquer comment, à 
partir de leur unique expérience, ils ont tiré un ensemble de connaissances 

Fig. 1. Philippe Descola chez les Achuar (photo Anne-Christine Taylor, 1978)
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dont ils demandent aux lecteurs d’accepter la validité. Comme le dit 
Philippe Descola (2014, p.  123)  : «  un tel privilège devient exorbitant 
s’il n’est pas tempéré par le souci d’exposer les situations qui ont rendu 
possible l’éclosion d’un savoir si particularisé ». C’est donc en s’attachant 
à chaque détail de la vie quotidienne des Achuar et sans jamais s’en exclure 
en tant qu’ethnographe que l’auteur déploie son écriture dans Les Lances 
du crépuscule. On y lit ses efforts pour ne pas surimprimer sa propre pensée 
sur le monde qui l’accueille ; on y sent le péril qui le menace à chaque instant 
de se dissoudre dans l’objet de son étude ; on y comprend ce en quoi peut 
consister le travail quotidien de l’ethnographe ; on y voit la manière dont il 
compense l’opacité des longs premiers mois en consignant jour après jour 
dans ses carnets un maximum d’informations, très mystérieuses et assez 
incompréhensibles au début. Les Lances du crépuscule sont exemplaires de 
ce travail par lequel passe tout ethnologue au retour d’un long terrain, qui 
consiste à se replonger dans la matière brute et touffue de ses notes : avec 
le recul et le temps écoulé, elles s’agencent peu à peu en une constellation 
de points dans laquelle on distingue enfin une forme, que l’on tente de 
rendre, par l’écriture, intelligible et partageable.

La Nature domestique comme Les Lances du crépuscule permettent 
de mettre en lumière que ce que l’on appelle «  anthropologie  » est le 
plus souvent de l’ethnologie. Pourtant, comme le fait remarquer Philippe 
Descola, on considère aujourd’hui dans les pays anglo-saxons que le 
projet, partagé par les grands anthropologues du xxe siècle, consistant à 
mettre « en lumière des propriétés formelles de la vie sociale au moyen 
de la méthode comparative, est au mieux suranné, au pire impérialiste 
et raciste  » (Descola, 2014, p.  117). Tout un pan de l’ethnologie et de 
l’anthropologie mondiales contemporaines dit être revenu des tropiques, 
c’est-à-dire des anciens empires coloniaux et de leurs poussières, non 
sans une certaine hypocrisie, puisque les zones d’influence et pays sous 
gouvernance éclairée demeurent aujourd’hui plus que jamais une réalité. 
Pourtant, si l’ethnologie comme l’anthropologie sont bien filles ou 
parentes des anciennes épopées, découvertes et exploitations coloniales, 
pour une large part elles étaient également, dans le même temps et dès 
leurs débuts, marquées au sceau de la curiosité humaine, scientifique et 
intellectuelle le plus souvent imprégnée d’une forte empathie de la part 
de leurs acteurs sur le terrain. Ce grand retour sur l’histoire coloniale et 
ses implications a quelque part tué l’idée qu’il était encore possible de 
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produire du savoir sur autrui. En se dissolvant dans nos sociétés, le sujet 
et l’objet décomposés ont emporté avec eux une bonne part de ce qu’il 
restait du désir de dire quelque chose de ce qui n’était pas nous-mêmes.  
À la source de ce renoncement, Philippe Descola voit plutôt la paresse et la 
pusillanimité qui se cache derrière les bons sentiments, une « justification 
narcissique  » (Descola, 2001, p.  4) qui, in fine, paralyse plus qu’elle ne 
libère.

Quoique le recueil des données de terrain auquel se livre Philippe 
Descola soit méthodique et rigoureux – en témoignent les mesures 
précises par lesquelles il démontre l’«  autocontention  harmonieuse  » 
(Descola, 1986, p.  403) des Achuar dans La Nature domestique par 
exemple –, il a toujours assumé qu’il existait des raisons profondément 
individuelles et parfois mystérieuses qui présidaient au choix d’un terrain 
particulier. Une personnalité peut «  résonner  » avec un terrain, ce qui 
confirme que le savoir anthropologique est toujours, avant tout, le produit 
d’une relation située et historicisée. L’ethnographe face au terrain est en 
lui-même une sorte de «  phénomène social total  » au sens de Marcel 
Mauss, à travers lequel se croisent, s’entrecoupent et s’expriment des 
cosmologies différentes et des trajets historiques singuliers  ; c’est pour 
cette raison précise que le savoir anthropologique n’a de valeur que s’il est, 
chaque fois, resitué dans cette origine. Cela dit, et c’est là l’une des beautés 
de sa pensée, Philippe Descola a montré, par la progression même de son 
travail, qu’il était possible de s’immerger dans la description minutieuse 
des réalités locales, des affres et bonheurs du terrain qui tourmentent et 
enchantent l’ethnographe, sans pour autant perdre de vue un éventuel 
projet anthropologique, c’est-à-dire l’ambition d’offrir des modèles 
de compréhension de la diversité de composition et d’habitation des 
mondes.

Son dernier grand ouvrage en date, décisif, tant au sein de la 
communauté scientifique que de la société civile, s’intitule Par-delà 
nature et culture. Professeur au Collège de France, Philippe Descola a 
profité de chaque cours donné pour déployer sa pensée et l’articuler dans 
la trame de ce qui devint, dès sa sortie en 2005, un ouvrage de référence 
qui fit définitivement bouger les lignes de l’anthropologie. Si Par-delà 
nature et culture représente bien la synthèse de son parcours réflexif sur la 
question des relations entre humains et non-humains, Philippe Descola 
ne part pas ici directement du terrain (comme le font généralement les 
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ethnologues, et comme il l’a fait jusque-là), mais d’hypothèses quant 
à des dispositions de la nature humaine. Il explore comment elles sont 
actualisées dans des institutions très diverses, en se livrant à un exercice 
d’ontologie structurale d’où naîtront ses quatre ontologies : l’animisme, 
le naturalisme, l’analogisme et le totémisme. Philippe Descola pose 
d’abord l’existence d’un invariant hypothétique, un «  noyau  » depuis 
lequel déployer des combinaisons  : le rapport entre intériorité et 
physicalité. Dans Par-delà nature et culture, la comparaison devient un 
dispositif de vérification et le moyen d’avérer le déploiement concret 
des potentialités contenues dans l’invariant, et non le point de départ de 
l’analyse inductive qui caractérise généralement l’ethnologie. Une phrase 
qui fait écho à ce qu’écrivait Marcel Mauss revient régulièrement sous la 
plume de Philippe Descola (2005, p. 163) : « […] l’homme s’identifie 
aux choses et identifie les choses à lui-même en ayant à la fois le sens 
des différences et des ressemblances qu’il établit ». Ce sont les formules 
régissant ces «  processus d’identification  », divers mais non infinis, 
que Philippe Descola recherche  : les quatre ontologies deviennent un 
tableau permettant d’explorer leurs connexions. Il redéfinit par là même 
la mission de l’anthropologie sociale, qui s’attache dès lors à les rendre 
intelligibles, tout en inventant des outils analytiques moins dépendants 
de la conception anthropocentrique des rapports entre humains et non-
humains.

Il est indéniable que de nombreux étudiants et chercheurs ayant la 
fibre théorique se sont saisis de Par-delà nature et culture comme d’une 
sorte de bible : ce programme, tout en restant fidèle au terrain et à tout 
ce qu’il représente pour l’anthropologue, permet de dépasser à la fois 
l’ethnographisme et l’anthropocentrisme constitutifs de la formation de 
l’anthropologie en tant que science à part entière au xixe siècle, en même 
temps que de l’eurocentrisme de la philosophie occidentale lorsqu’elle 
traitait de la question de l’ontologie. En effet le terme ontologie avait déjà 
acquis dans l’anthropologie contemporaine, depuis l’article d’Alfred Irving 
Hallowell (1960) sur l’ontologie ojibwa – définie comme une « ethno-
métaphysique  » –, un usage distinct de son acception philosophique 
traditionnelle. Alors que l’ontologie au sens classique désignait la 
«  science des êtres  » telle qu’elle prend forme dans les dialogues du 
Sophiste de Platon, cherchant d’abord à endosser un discours général 
sur l’être en tant qu’être, puis à s’occuper de la classification de ces 
êtres, la définition beaucoup plus pragmatique qu’en a donnée Descola 
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dans Par-delà nature et culture a eu pour originalité principale de se voir 
incarnée dans la diversité et non plus seulement dans l’unicité d’une voix 
philosophique occidentale. Les ontologies – puisqu’à présent elles sont 
multiples – peuvent être définies comme des façons diverses mais non 
infinies de structurer notre expérience des êtres, humains et non-humains, 
ou encore, pour reprendre les termes de Philippe Descola, comme des 
« systèmes de propriétés des existants » (2005, p. 176). Les conséquences 
concrètes du déploiement théorique de Par-delà nature et culture furent 
majeures. Quelque chose redevenait possible ; la perspective d’un monde 
diversifié et accueillant, tout en restant structuré et perceptible, s’ouvrait 
enfin à ceux qui se dirigeaient vers l’ethnologie et l’anthropologie. Grâce 
à ce structuralisme renouvelé, ils étaient enfin munis, pour aller sur le 
terrain, plus que de concepts opératoires bien ficelés, d’un outillage à 
tester, à éprouver au contact des réalités auxquelles ils se confronteraient. 
Les quatre ontologies n’ont jamais été figées ou rigides, comme certains 
détracteurs ont pu l’affirmer  : elles représentent des outils heuristiques 
d’une grande fécondité, forgés pour se donner les moyens de mieux rendre 
compte de la diversité des usages du monde ; elles deviennent sensibles et 
flexibles dès lors qu’on en fait un usage exploratoire et non dogmatique.

Depuis ses premiers travaux jusqu’à Par-delà nature et culture, 
l’originalité de Philippe Descola est très certainement d’avoir su 
exploiter le plus finement possible cette spécificité inhérente à la science 
anthropologique  : être la seule qui permette une si grande variété de 
focales et d’expositions. La nécessité d’équilibre entre la description fidèle 
des détails très minutieux de la vie quotidienne qu’exige l’ethnographie et 
les synthèse et modélisation que requièrent l’ethnologie régionale comme 
l’anthropologie sociale s’exprime pleinement sous sa plume.

Philippe Descola a souvent dit qu’il se sentait quelque peu comme 
un géographe contrarié, raison pour laquelle, sans doute, sa leçon 
inaugurale au Collège de France s’ouvre sur un hommage à Alexander 
von Humboldt. Il évoque l’arrivée du naturaliste prussien au Venezuela en 
1799, sa description minutieuse et attentive des milieux amazoniens alors 
que l’explorateur remonte le fleuve Orénoque. Ce faisant, il regrette que 
von Humboldt n’ait jamais accédé à sa chaire, puisqu’il avait l’intuition 
marquée et pionnière que l’histoire naturelle était inséparable de 
l’histoire humaine de la nature. Comme Descola le fait remarquer, c’était 
probablement trop tôt ou trop tard, puisque le Collège de France avait 
déjà entériné la césure entre nature et culture : le xixe siècle ne traita en 
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effet que de cela, du «  grand partage de méthodes entre sciences de la 
nature et sciences de la culture » (Descola, 2001, p. 2). Il faudra attendre 
deux siècles avant que les précieuses intuitions du naturaliste soient 
consacrées par l’institution, avec l’arrivée de Philippe Descola à la chaire 
d’anthropologie de la nature au Collège de France. Il faut dire que l’idée 
de nature est coriace, même pour les ethnologues menant des terrains sur 
lesquels, pourtant, la nature n’existe pas à proprement parler. Nombre 
d’entre eux continuent, inconsciemment souvent et bon gré mal gré, de 
voyager, d’observer et de réfléchir avec ce conditionnement dans leurs 
bagages.

Cette nature indélogeable que l’ethnologue emporte un peu partout 
avec lui, c’est ce que Philippe Descola a baptisé l’«  universalisme 
clandestin  », régnant sans partage sur le monde, comme une évidence 
désormais incontestable. Il existerait une nature homogène, universelle 
et régie par les lois de la matière, sur la base de laquelle les cultures 
pourraient, potentiellement, varier. Si aujourd’hui tout un chacun accepte 
relativement bien l’idée de la diversité des cultures, une grande majorité 
de personnes en Occident, comme les institutions qui les gouvernent, 
continuent de concevoir les cultures autochtones comme autant de 
« points de vue », de « filtres » (Descola, 2001, p. 6) nécessairement 
erronés puisque la « réalité naturelle », mise au jour par la vraie science, 
est une et indivisible. Or, non seulement cette vision du monde est 
relativement tardive, comme l’a montré Michel Foucault dans Les Mots 
et les choses (1966), mais elle est de plus loin d’être partagée par tous les 
collectifs, comme le montre Philippe Descola dans son travail, et comme 
continuent de l’expliquer les auteurs qui contribuent à ce volume.

C’est précisément là, dans cet interstice laissé vacant et inhabité, 
ouvert par et pour cette césure entre l’universelle nature et les relatives 
cultures, que ce que l’on pourrait qualifier de militantisme se manifeste 
chez Philippe Descola. S’il n’est plus trotskyste comme dans ses jeunes 
années, son engagement concret et théorique, se déployant désormais 
depuis l’intérieur de l’institution scientifique, constitue l’une des formes 
de lutte les plus vivaces et les mieux armées contre l’universalisation de 
la dichotomie nature/culture. Philippe Descola a toujours déploré le 
fait que les collectifs proposant d’autres versions du monde que celle 
à quoi devrait correspondre l’organisation du réel soient condamnés. 
Pour y faire face, il propose de se départir, au sein même de la science 
anthropologique, de ce voile dualiste qui a marqué la création de la 
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discipline, en changeant définitivement de focale pour aborder la question 
des rapports entre humains et non-humains. Repeupler le monde de 
manière pluraliste, ce n’est pas redéfinir les êtres de la nature ou ceux de la 
culture : c’est repeupler l’entre-deux-mondes, où de nouvelles connexions 
entre les uns et les autres redeviennent, comme aux premiers temps de 
l’humanité, non seulement possibles mais nécessaires. Conjointement à 
ce changement radical de vision, et presque pour l’accompagner, Philippe 
Descola réaffirme la nécessité d’un regard éloigné, comme l’avait déjà 
recommandé Claude Lévi-Strauss, et l’impératif de la connaissance 
elle-même. En effet, l’attention aux centaines de monographies de ses 
prédécesseurs et de ses successeurs n’a peut-être pas d’effets pratiques 
immédiats, mais constitue pour lui des pièces de « première importance 
dans le projet de comprendre qui nous sommes » (Descola, 2012, p. 2). 
L’érudition et les savoirs spécialisés, colonne vertébrale de la recherche 
pour Philippe Descola, doivent donc être préservés à tout prix.

Aujourd’hui, la situation écologique dramatique dans laquelle nous 
sommes plongés, seul présent collectif de la planète, allant main dans 
la main avec le triomphe progressif du marché, ne fait qu’amplifier la 
préconisation de Philippe Descola (2001, p. 6) :

«  L’analyse des interactions entre les habitants du monde ne 
peut plus se cantonner aux seules institutions régissant la société des 
hommes, ce club de producteurs de normes, de signes et de richesses 
où les non-humains ne sont admis qu’à titre d’accessoires pittoresques 
pour décorer le grand théâtre dont les détenteurs du langage polissent 
la scène. »

Nous tous dans ce livre, chacun et chacune à sa façon, sommes partie 
prenante de ce mouvement de métamorphose au sein des sciences dites 
« sociales », préoccupés par l’idée de traduire d’autres manières de faire 
monde, a fortiori depuis que nous sommes tous impliqués dans l’époque 
instable et incertaine qui caractérise l’Anthropocène. Non, Philippe 
Descola, comme son ancien directeur de thèse, n’a jamais cherché à « faire 
école ». Pourtant si, il a fait école ! En témoigne le présent hommage.

Les contributeurs de cet ouvrage sont des étudiants que Philippe 
Descola a dirigés et guidés, des collègues avec lesquels il a travaillé et 
échangé, des chercheurs et des artistes qu’il a inspirés. Chacun à sa mesure, 
ils ont été marqués par leur rencontre avec Philippe Descola, en personne 
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ou par l’intermédiaire de ses ouvrages et travaux. Ce recueil de textes a 
pour objectif d’assembler toutes ces voix en une polyphonie amicale et 
puissante, esquissant – comme, à l’issue de ses terrains, l’ethnographe le 
pressent dans ses carnets élimés mais bien remplis – une constellation 
généreuse et inclusive qui puisse relier harmonieusement cette myriade 
de points lumineux singuliers. La forme que cette constellation renvoie 
est celle, métastable mais reconnaissable, du professeur Philippe Descola ; 
sol accueillant et terreau fertile propices aux futurs jeunes ethnographes 
et anthropologues.

Au seuil de la forêt, c’est un accès, une invite à entrer, pour trouver, se 
trouver aussi, découvrir en tout cas, se perdre parfois. Tout est permis à 
l’approche de cette ouverture entre les mondes. Rien n’est encore défini 
ni certain. C’est la frontière et la porte de la découverte humaine et de 
l’avancée scientifique, ethnographique, linguistique, géographique et 
botanique. C’est une image parlante pour tous ceux qui ont un jour vécu 
ou rêvé du « contact » avec l’Autre. De l’Europe à l’Asie du Sud-Est, de 
l’Asie centrale à l’Océanie, des Andes à l’Afrique, de la Terre de Feu au 
Grand Nord, en passant par l’Amazonie, anthropologues, archéologues, 
artistes peintres, conservateurs, épistémologues, économistes, écrivains, 
ethnographes, ethnologues, dessinateurs, documentalistes, géographes, 
gestionnaires, historiens, juristes, naturalistes, philosophes, photographes, 
poètes et sociologues joignent leur voix, leurs carnets, leurs outils, leurs 
appareils et leur plume à travers le temps. Ceci, en amical et respectueux 
hommage à un homme dont l’action et la pensée ont pu influer sur eux, 
sans doute ici simples porte-parole de bien d’autres, connus et inconnus.

Certains des contributeurs ont voulu simplement remémorer une 
anecdote à son propos, significative pour eux  ; d’autres lui ont écrit 
un billet tout bonnement amical  ; d’autres encore ont tenté une sorte 
d’exégèse portant sur tout ou partie de son œuvre  ; plusieurs ont opté 
pour ouvrir une discussion critique avec lui ou lui proposer une réponse 
portant sur un point particulier ; quelques-uns ont choisi de lui offrir le 
simple présent d’un joli morceau de leur propre production disciplinaire 
issu, soit de leurs enquêtes et recherches, soit de leurs réflexions 
synthétiques résultantes  ; d’aucuns ont préféré lui livrer en cadeau une 
création inédite, comme un dessin, une photographie ou un tableau… 
Mais tous ont donné le meilleur d’eux-mêmes, exprimé dans un simple 
petit éclat taillé issu de la pierre brute et protéiforme mais précieuse de 
leurs connaissances, réflexions, actions, savoirs ou savoir-faire. Qu’ils 
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en soient tous ici remerciés. En raison du nombre et de la diversité 
des contributions du présent ouvrage, difficiles à agencer par thèmes 
équilibrés en volume, les éditeurs ont choisi de présenter celles-ci au plus 
simple, par ordre alphabétique, à l’exception de la dernière, qui illustre 
l’ultime « leçon » donnée par Philippe Descola au Collège de France le 
27 mars 2019 dans le cadre de la chaire « Anthropologie de la nature ».

Philippe Descola a dit que Les Lances du crépuscule (2014, p.  123) 
représentait pour lui un monument célébrant une culture humaine, un 
collectif dont la découverte a bouleversé sa vie. Il dédie souvent son 
travail aux Achuar et à la brume montante de la Haute-Amazonie, pour 
avoir secoué ses évidences et interrogé ce qu’il avait jusque-là tenu pour 
des vérités incontestables. Qu’il nous soit permis, ici et aujourd’hui, au 
seuil de la forêt toujours mystérieuse et attirante et au nom d’un collectif 
bienveillant et reconnaissant, de dédier ce livre à Philippe Descola, à son 
« évidence tranquille » propre, et d’honorer cet homme qui a contribué 
à l’avancement de la science, et pour certains à changer leur vie.
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