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Face au projet de troisième téléphérique sur le glacier 
de la Meije (Hautes­Alpes), un collectif d’habitants, 

d’alpinistes, de chercheurs et de personnalités engagées
dans la défense de l’environnement propose

de réinventer des formes de relation à la montagne

E
n 1944, alors que la seconde guerre
mondiale fait rage et brutalise le
monde, Aldo Leopold se pose la ques­
tion de l’« éthique de la terre ». Face à
l’humanisme brisé et aux milieux de
vie ravagés, cet ingénieur forestier

américain nous enjoint d’adopter le point de
vue d’une montagne pour nous décaler inté­
rieurement et nous donner les moyens de 
changer de monde. Et si nos existences étaient 
mêlées à celles des autres êtres vivants et enti­
tés mouvantes, et si, ensemble, ils formaient 
un réseau tendu vers un devenir commun ? Et 
si les humains, les animaux, les montagnes, les
forêts, les rivières, les glaciers et les prairies
partageaient plus qu’une simple relation d’uti­
litarisme, et s’ils coexistaient au­delà, ou en
deçà, des formes étriquées de calculs coûts/in­
térêts que nous, humains issus de la modernité
industrielle, leur avons assignées ? Telles sont
les questions qui animaient le précurseur de la 
pensée écologique il y a plus d’un demi­siècle ; 
telles sont les questions que nous souhaitons
reposer aujourd’hui.

Notre histoire parle d’un glacier. Un glacier
qui surplombe une vallée encaissée des Hau­
tes­Alpes, au pied de la Meije, dans le canton de
La Grave. Un glacier sur lequel une entreprise 
d’exploitation a décidé de construire un troi­
sième tronçon de téléphérique, dont l’arrivée 
culminerait à 3 600 mètres, devenant ainsi le 
digne concurrent de l’aiguille du Midi chamo­
niarde. Cette infrastructure ouvrirait, dans 
l’avenir, la possibilité de créer un énième su­
per­domaine de ski, permettant à terme de re­
lier les stations de l’Alpe­d’Huez, des Deux­Al­
pes et de La Grave.

Faire coexister les métiers et les pratiques
Or, cette dernière se distingue justement parce 
qu’elle est tout sauf une station de ski classique,
mais un domaine de ski hors piste, privilégiant 
l’autonomie de pratiquants engagés dans un 
milieu encore sauvage, en bordure du parc na­
tional des Ecrins. Face à ce projet dantesque, 
aux millions d’euros qu’il coûte et à l’absence 
de consultation publique des habitants, un col­
lectif citoyen s’est formé. Il propose de faire le
choix de ne pas construire de troisième tron­
çon et de retirer toutes les infrastructures obso­
lètes déjà existantes sur le glacier pour réinven­
ter de nouvelles formes de relations à ce milieu
de vie fragilisé.

Ces formes doivent être en mesure d’allier les
pratiques de ski de montagne et d’alpinisme, la
compréhension scientifique du glacier et l’édu­
cation aux problématiques écologiques et cli­
matiques dont les milieux sensibles monta­
gnards alpins représentent, en Europe, des
avant­postes. Notre idée consiste à penser de­
puis le pied du glacier et à se demander com­
ment faire coexister la pluralité des pratiques
et des métiers existant ici : du pastoralisme à 
l’agriculture, du tourisme de montagne aux 
commerces, de l’artisanat à l’éducation et aux
sciences, dans un dialogue qui produise des ré­
ponses alternatives aux loisirs mécanisés. La 

question que pose aujourd’hui le collectif au
sujet de ce petit bout d’altitude français et des
aménagements qui y sont prévus dépasse les 
enjeux d’une simple localité : au sortir de 
deux confinements successifs, au moment 
où nos existences sont prises dans un fais­
ceau d’incertitudes qui touchent tous les 
pans de nos vies, la bonne manière de se re­
lier à la montagne et au glacier, qui surplom­
bent nos vallées depuis des millénaires, est­
elle de continuer à monter, plus vite, plus 
haut, plus fort, pour aller chercher la « res­
source » là où elle se trouve encore pour les
quelques dizaines d’années à venir ?

N’est­il pas plutôt temps de descendre d’un
cran, de se reposer collectivement la question
de ce qu’est un glacier en train de mourir et de
se demander en quoi sa mort annoncée ré­
sonne avec la manière dont notre modernité 
extractiviste se décompose à vue d’œil, à 
l’épreuve d’un virus qui fait, en quelques 
mois, voler en éclats toute notion de sécurité ?
En Islande, le glaciologue Oddur Sigurdsson
déclara, en 2014, à la communauté scientifi­
que que le glacier Okjökull devait être dé­
classé car il s’était transformé en « glace 
morte » du fait du réchauffement planétaire ; 
la terminologie « glace morte » devrait nous
alerter.

Nous sommes habitués, en Occident, à pen­
ser les glaciers comme des éléments inani­
més faisant partie de notre « environnement 
naturel », plutôt que comme des acteurs à 
part entière d’un monde que nous habitons
en commun. C’est peut­être cette idée qu’il
nous faut commencer à déconstruire pour
tisser les fils d’une autre histoire possible.

Un détour par les collectifs autochtones, qui
se relient depuis des milliers d’années aux 
montagnes et aux glaciers de manière quoti­
dienne, peut nous aider à reformuler le pro­
blème. Pour ces collectifs, il n’existe pas de 
contradiction entre le fait de les considérer 
comme des entités vivantes, envers lesquelles
les humains ont certains « devoirs de dialo­
gue », et la nécessité de s’y déplacer ou d’utili­
ser l’eau qu’ils prodiguent à ceux qui vivent à 
proximité.

Humanité en mal de sens
Les Q’eros des Andes péruviennes leur adres­
sent des rituels pour qu’ils veillent à l’équili­
bre des saisons et du climat ; les Athapascans 
du Yukon et de l’Alaska les considèrent
comme des entités qui écoutent ce que les hu­
mains disent et répondent à leurs actes avec 
leur manière propre ; les Even du Kamtchatka
les pensent comme le lieu de transit des âmes
des morts et des vivants à naître ; la calotte de
glace du Grand Nord américain et canadien
est nommée, dans nombre de langues 
autochtones, et malgré l’impression trom­
peuse de « vide » qui saisit le spectateur exté­
rieur lorsqu’il regarde la banquise, « le lieu où 
toute vie commence ». En Nouvelle­Zélande, 
les Maoris, dépositaires du même type de re­
lation au monde, ont même réussi à transfor­
mer le statut légal du mont Taranaki en 2017, 
officiellement déclaré « sujet de droit » quel­
ques mois après le fleuve Whanganui. Grâce 
aux combats de leurs porte­parole, qui s’ap­
pellent eux­mêmes les « Taranaki iwi », en ré­
férence à ce volcan qu’ils considèrent comme 
leur ancêtre, ces milieux de vie échappent en­
fin à l’emprise de certains humains qui s’arro­
gent leurs droits d’exploitation exclusifs.

Et nous, ici ? Est­il si difficile de changer de
focale pour se relier aux montagnes et de les 
considérer autrement que comme de simples
terrains de jeu et d’extase développés pour 
une humanité épuisée en mal de sens ? Les
pratiques qui pourraient s’y déployer ne se­
raient­elles pas infiniment plus variées si l’on 
décidait de pluraliser l’unique cadre paysager 

et récréatif, asseyant l’idée d’une montagne
étrangère aux tribulations des êtres qui la 
parcourent ? Est­il si difficile de faire un pas de
côté et d’essayer de transformer une cosmolo­
gie héritée de la révolution industrielle, nous 
intimant de croire dur comme fer − l’habi­
tude, la paresse et l’usure aidant − qu’il existe­
rait une nature extérieure à nous que nous
devrions, en tant qu’Homo economicus mo­
dernes, exploiter jusqu’à ce que plus une once
de ce grand dehors ne résiste à nos impératifs
de gestion rentable et profitable ?

Sentez­vous une tristesse naître en vous
lorsque l’on vous explique que l’économie des
vallées montagnardes ne tient qu’à l’aména­
gement touristique bétonné et mécanisé, et à 
l’exploitation des « ressources » naturelles
dont les humains disposent encore pour 
quelques minces années ? Si oui, c’est que
vous aussi, où que vous soyez, vous vous de­
mandez ce que nous avons fait du monde qui 
soutenait nos existences. Est­il conceva­
ble qu’au sortir de la crise sanitaire le « busi­
ness as usual » reprenne le pas sur les prises 
de conscience qui ont salutairement surgi en 
nous pendant que nous étions cloîtrés entre 
les quatre murs de nos maisons ? Allons­
nous, une fois de plus, faire porter à nos mi­
lieux de vie notre incapacité à nous réinven­
ter pour faire face à ce qui vient ? Est­ce cela 
notre réponse collective au surgissement de 
l’incertitude généralisée dans nos vies ?

Redonner la parole aux habitants
Au sein du collectif La Grave autrement, nous 
pensons que nous sommes nombreux à vou­
loir changer de monde ; nombreux qui sou­
haiteraient voir les collectivités prendre de 
nouvelles mesures pour se décider à expéri­
menter d’autres formes de relation aux enti­
tés qui peuplent nos milieux. « Nous luttons
tous pour la sécurité, la prospérité, le confort, la
longévité et l’ennui », écrit Aldo Leopold pour 
clore son chapitre. N’est­il pas temps de lutter 
aujourd’hui pour un écosystème au sein du­
quel les grandes entreprises qui règnent sur 
lui n’ont plus le dernier mot ? De redonner la 
parole aux habitants et à leurs formes de vies,
qui, par leurs actes, tentent de faire varier la
pensée dominante ?

Nous sommes tous acteurs de nos mondes.
Les humains avec leurs activités différentes, 
les animaux avec leurs comportements spéci­
fiques, les montagnes, les rivières et les gla­
ciers avec leurs masses instables et mouvan­
tes. S’opposer aux projets d’aménagement 
qui ne font plus sens, c’est d’abord et avant
tout reconnaître cette pluralité d’acteurs agis­
sant à des échelles diverses, dont les relations 
doivent redevenir décisives.

Au sein du collectif La Grave autrement,
nous ne disons pas que nous savons ce que 
c’est que penser comme un glacier. Nous ne 
sommes pas sûrs. Nous doutons. Nous nous 
posons des questions. Nous avons envie d’es­
sayer. De faire un pas vers lui, qui ne soit pas 
des pylônes et des câbles, un pas à l’échelle de 
nos corps, un petit pas d’humain encordé sur 
un géant de glace dont les abysses fascinent et
terrifient à la fois.

Nous décidons d’arrêter de nous acharner
sur ses restes, mais de rendre hommage à ce
qu’il a inspiré en nous. Nous décidons d’en 
prendre soin, de marcher, avec lui, vers ses 
derniers jours, car c’est peut­être notre der­
nière occasion pour comprendre de quoi il est
fait et ce qu’il nous fait. Face au champ de rui­
nes que génère l’économisation à outrance de
nos vies, nous pensons qu’il est possible de
retisser les fils d’une autre histoire, qui se ra­
conte avec tous les existants d’un milieu de 
vie particulier, si différents soient­ils, animés 
et inanimés, innervés et gelés, mais tous ac­
teurs d’un même monde.

A vous tous, nous vous proposons d’asso­
cier votre nom à cet appel. Affirmons ensem­
ble que, sur ce petit bout de territoire qu’est
La Grave, un autre modèle de développement
est possible. Demandons à la société conces­
sionnaire des téléphériques et à la commune 
de La Grave de renoncer au projet de troi­
sième tronçon et de lancer, avec le collectif,
l’ensemble des habitants et toutes les person­
nes intéressées, l’étude d’un autre projet, qui 
respecte et mette différemment en valeur le 
glacier de la Girose. 

Bernard Amy, écrivain ; Isabelle 
Autissier, navigatrice ; Geneviève 
Azam, essayiste ; Paul Bonhomme, 
alpiniste ; Christophe Bonneuil, 
historien, rédacteur en chef de la revue 
terrestres.org ; Stéphanie Bodet, 
alpiniste et écrivaine ; José Bové, 
activiste ; Florence Brunois-Pasina, 
anthropologue ; Pierre Charbonnier, 
philosophe ; Caroline Ciavaldini, 
grimpeuse ; Yves Citton, philosophe ; 
Philippe Claudel, écrivain ; Geremia 
Cometti, anthropologue ; Alain Da-
masio, écrivain ; François Damilano, 
alpiniste ; Lionel Daudet, alpiniste ; 
Frédéric Degoulet, alpiniste ; 
Philippe Descola, anthropologue ; 
Catherine Destivelle, alpiniste, 
coprésidente du Groupe de Haute 
Montagne ; Cyril Dion, réalisateur ; 
Marie Dorin, biathlète ; Jean-Louis 
Etienne, explorateur ; Malcom Ferdi-
nand, ingénieur en environnement, 
politologue et chercheur au CNRS ; 
Bernard Francou, glaciologue ; 
Nathalie Fromin, chercheuse au 
CNRS en écologie des sols ; Barbara 
Glowczewski, anthropologue ; 
Sophie Gosselin, philosophe ; 
Nicolas Henckes, sociologue de la 
santé au CNRS ; Nicolas Hulot, ancien 
ministre de l’écologie ; Killian Jornet, 
traileur ; Etienne Klein, philosophe ; 
François Labande, alpiniste et 
écrivain ; Bruno Latour, philosophe 
et anthropologue ; Thomas Lovejoy, 
spécialiste de la biodiversité et de 
l’Amazonie ; Xavier Lucien, réseau des 
Crefad (Centres de recherche, d’étude 
de formation à l’animation et au déve-
loppement) ; Mike Magidson, réalisa-
teur ; Luc Martin-Gousset, produc-
teur ; Marielle Macé, historienne de la 
littérature ; Pierre Mazeaud, alpiniste, 
président honoraire du Conseil Consti-
tutionnel ; Reinhold Messner, alpi-
niste ; Barbara Métais-Chastanier, 
autrice et dramaturge ; Maurine 
Montagnat, glaciologue ; Luc Mo-
reau, glaciologue ; Baptiste Morizot, 
philosophe ; Jean-François Noblet, 
naturaliste ; Francis Odier, président 
France Nature Environnement Isère ; 
James Pearson, grimpeur ; Arnaud 
Petit, alpiniste ; Alessandro Pignoc-
chi, auteur de bandes dessinées ;
Eric Piolle, maire de Grenoble ; 
Sylvain Piron, historien ; Axelle Red, 
chanteuse ; Olivier Remaud, philoso-
phe ; Elisabeth Revol, alpiniste ; 
Jean-Marc Rochette, auteur de ban-
des dessinées ; Liv Sansoz, alpiniste ; 
Cédric Sapin-Defour, écrivain ; 
Marc-André Selosse, professeur au 
Muséum national d’histoire naturelle 
(Paris), Gdansk University (Pologne), 
Kunming University (Chine), membre de 
l’Académie de l’agriculture ; Charles 
Stepanoff, anthropologue ; Hubert 
Tournier, ornithologue ; Christian 
Trommsdorff, alpiniste, coprésident 
du Groupe de haute montagne ; Sarah 
Vanuxem, juriste ; Julien Vidal, 
auteur ; Patrick Wagnon, glaciolo-
gue ; Estelle Zhong-Mengual, 
historienne de l’art ; 
Collectif La Grave Autrement ; 
Mountain Wilderness ; 
Collectif Abrakadabois NDDL (Loire-
Atlantique) ; Réseau des Crefad (Cen-
tre de recherche, d’étude de formation 
à l’animation et au développement) ; 
Collectif de paysans-forestiers 
de Treynas (Ardèche)

LA BONNE MANIÈRE DE SE 
RELIER À LA MONTAGNE EST-
ELLE DE CONTINUER À ALLER 
CHERCHER LA « RESSOURCE » 
LÀ OÙ ELLE SE TROUVE 
ENCORE POUR QUELQUES 
DIZAINES D’ANNÉES ?

Penser les glaciers 
comme des acteurs d’un monde que nous 

habitons en commun


