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Bonaventure Maiga et Pierre Erny 

L' EDUCATION PERISCOLAIRE AU MALI 

Le premier établissement préscolaire qui 
ouvrit ses portes à Bamako en 1954 était réservé aux petits 
Français. Ce n'est qu'en 1959 qu'il y eut un jardin d'en-
fants destiné à la population malienne. En 1960, le nouvel 
Etat adopta en gros le schéma de prise en charge des enfants 
d'âge préscolaire en vigueur dans l'ancienne métropole. Si 
en 1963 on ne comptait que 3 institutions encadrées par une 
dizaine de monitrices, en 1979 on en dénombrait 72 accueil-
lant 8267 enfants et utilisant un personnel de 169 moniteurs 
ou monitrices et 19 jardinières d'enfants. Entre 1979 et 
1988, une vingtaine d'établissements s'y ajoutèrent, l'ef-
fectif des enfants évolua peu (8902), mais celui des éduca-

teurs passa à 286. 

CADRE INSTITUTIONNEL 

Le système d'éducation préscolaire est 
placé au Mali sous la tutelle du Ministère de la Santé Pu-
blique et des Affaires Sociales. De 0 à 5 ans, les taux de 
morbidité et de mortalité sont en effet parmi les plus 
élevés d'Afrique. Mais la législation en vigueur ne corres-
pond plus aux situations et aux besoins actuels. On ne 
dénombre pas moins de neuf types d'institutions, dont les 
objectifs théoriques divergent, mais dont la pratique est 
sensiblement la même. On peut les ramener à quatre grandes 
catégories: les institutions 
- nationales, relevant d'un ministère, 
- sous tutelle d'une administration locale ou municipale, 
- privées, 
- mixtes, gérées par des individus ou des associations sous 

contrôle de l'Etat. 
S'y ajoute bien entendu tout le secteur non structuré qui 
n'est pas recensé. 

Le mode de financement est très complexe, 
fondé sur la participation conjointe de l'Etat, des collec-
tivités et des parents. Les cotisations parentales (frais 
d'inscription annuels et frais de scolarité mensuels) va-
rient selon les localités et les types d'établissements. El-
les sont souvent disproportionnées par rapport aux possibi-
lités financières des populations. Dans 90% des cas, l'Etat 
fournit les locaux, le mobilier, le matériel, le personnel 
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d'encadrement dont il assure la rémunération. Mais du fait 
des difficultés économiques auxquelles il doit faire face, 
il cherche à se décharger sur d'autres instances, en parti-
culier les parents. Certaines municipalités, organisations 
confessionnelles, sociétés d'Etat et associations communau-
taires jouent un rôle d'appoint important pour les établis-
sements qui relèvent d'elles. On s'aperçoit aujourd'hui que 
le plus souvent les structures sont trop lourdes pour les 
ressources disponibles dans le pays. 

Les textes qui réglementent la construc-
tion et le fonctionnement des centres sont rarement respec-
tés. Souvent ceux-ci s'installent en des locaux non prévus à 
cet effet, aux conditions d'aération et d'éclairage défec-
tueuses, ou en des lieux peu propices (à proximité de mar-
chés ou de grandes voies de communication, dans des camps 
militaires, dans un environnement insalubre, etc). Les ef-
fectifs pléthoriques et le sous-équipement sont de règle. 
Seuls quelques jardins d'enfants d'Etat ou d'entreprise res-
pectent les critères préétablis. Sur 94 établissements exis-
tants, seulement 2 sont installés en milieu rural, alors 
qu'y vivent 79% de la population. 

Les établissements préscolaires maliens 
sont destinés à accueillir les enfants de 4 à 7 ans qu'on 
évalue à plus de 900.000. Officiellement, c'est la langue 
maternelle ou la langue de l'ethnie majoritaire qui devrait 
être employée. Mais dans la pratique, le français est uti-
lisé pour plusieurs activités pédagogiques dans un esprit de 
préscolarisation. Les objectifs assignés à ces centres sont 
multiples : 
- reconstituer autour des enfants une athmosphère familiale 
adéquate à des moments où les parents (souvent fonctionnai-
res) travaillent, 
- jeter les bases de l'éducation scolaire en stimulant le 
développement intellectuel et social sans pour autant anti-
ciper sur les apprentissages proprement scolaires de la 
lecture, de l'écriture ou du calcul, 
- donner des habitudes élémentaires d'hygiène, surveiller 
systématiquement l'état de santé, dépister maladies et mal-
formations, lutter contre la malnutrition. 
On assigne donc à l'éducation préscolaire une fonction mul-
tiple: sociale, éducative, sanitaire, compensatoire, devant 
conduire à une plus grande égalité des chances face à la 
vie. L'absence de toute évaluation ne permet pas de dire 
dans quelle mesure ces objectifs sont atteints. 

Les méthodes 
disparates du fait des grandes 
fonctionnement, les apports du 
çues par le personnel. On fait 

pédagogiques utilisées sont 
différences dans le mode de 
milieu et les formations re-
référence à Froebel, à Decro-
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ly, à Montessori, aux pédagogies des pays de l'Est, etc, et 
on sent le besoin d'une réflexion nouvelle en fonction des 
impératifs locaux. Le matériel pédagogique, s'il existe, 
apparaît souvent inapproprié, trop coûteux, vétusté ou in-
suffisamment exploité. Sont proposées des activités en salle 
ou en plein air, libres ou dirigées, avec des temps réservés 
à l'accueil, à la toilette, au repas et à la sieste. Calen-
drier et horaires sont les mêmes que ceux de l'école, de 
sorte qu'ils ne prennent pas en compte ceux des parents, ce 
qui fait que les enfants restent souvent sans surveillance à 
la sortie. 

Le moniteur de jardins et garderies d'en-
fants est la cheville ouvrière de l'éducation préscolaire. 
On en compte près de 400 en 1989, soit en moyenne 3 moni-
teurs par institution et pour 31 enfants. Trois cinquièmes 
de cet effectif résident à Bamako. Ils sont issus de l'Ecole 
de Formation des Educateurs Préscolaires qui recrute au 
niveau du Diplôme d'Etudes Fondamentales (équivalent du 
Brevet français) pour un cycle de deux ans. A cette catégo-
rie de personnel il faut ajouter environ 25 jardinières 
d'enfants et autres éducateurs formés plus anciennement à 
l'étranger, en particulier en France, en RDA et en URSS. La 
supervision administrative et l'inspection pédagogique de ce 
personnel sont très insuffisantes. 

Les contraintes qui pèsent sur l'éduca-
tion préscolaire au Mali sont donc nombreuses: 
- matérielles: insuffisance, inadaptation, inégalité, déve-
loppement anarchique, mauvaise répartition, sous-équipement 
des structures existantes; 
- humaines: insuffisance, mauvaise qualification, mauvaise 
répartition, faible motivation, suivi mal assuré du person-
nel d'encadrement; 
- économiques: inégalité du soutien des pouvoirs publics, 
désengagement de l'Etat, disproportion des charges et des 
possibilités ; 
- pédagogiques: imprécision et inadaptation du contenu des 
activités et des horaires, tendance à l'alignement sur le 
système scolaire et mauvaise articulation des deux, insuf-
fisance du suivi sanitaire, manque d'imagination et de sti-
mulation du personnel; 
- sociales: mauvaise perception de la mission et des objec-
tifs de l'éducation préscolaire, manque de participation des 
communautés, inadéquation aux besoins des populations 
rurales, inexistence d'une politique réelle de promotion. 
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STRATEGIES D'AMELIORATION 

L'ampleur des problèmes liés à l'éduca-
tion préscolaire est telle que La Direction Nationale des 
Affaires Sociales en a fait une de ses priorités (avec le 
développement communautaire, l'assistance-secours et la 
promotion des handicapés). De nombreuses solutions ont été 
préconisées: recyclage du personnel, allégement des condi-
tions d'ouverture des établissements, prospection des mi-
lieux locaux en vue d'identifier les éléments matériels, 
culturels, humains susceptibles d'être utilisés dans les 
activités des jardins d'enfants, etc. Mais il manque encore 
une approche globale du problème. 

Plusieurs expériences novatrices ont été 
tentées en vue d une meilleure prise en charge des moins de 
7 ans en inventant des formes plus adaptées d'éducation. Les 
unes ont échoué, d'autres se sont maintenues. Donnons deux 
exemples significatifs: 

1.La garderie saisonnière de Sanankoroba 

Sanankoroba est un village d'environ 2500 
habitants, essentiellement des agriculteurs, à 40 km au Sud 
de Bamako. A l'époque des grandes sécheresses, en 1979, une 
structure pilote y fut mise en place sous la houlette de 
l'Union Nationale des Femmes du Mali et de la Direction Na-
tionale des Affaires Sociales. On parla d'abord de "garderie 
rurale", puis de "garderie saisonnière". Il s'agissait d'une 
"halte-garderie" destinée à prendre en charge des enfants en 
bas-âge à des moments où les mères étaient occupées. Une mo-
nitrice y fut affectée. Un local était aménagé au sein du 
Centre de Développement Communautaire, dans l'espoir d'une 
bonne intégration dans les activités du service social de la 
localité, d'une bonne sensibilisation et mobilisation des 
femmes intéressées. 

Conformément aux voeux du Conseil de vil-
lage, la garderie fonctionnait pendant la saison des pluies 
(mi-juin à mi-octobre), six jours par semaine, de 8 à 12 
heures, et de 15 à 17 heures 30, pour des enfants de 2 à 7 
ans, non tenus à la régularité, avec les activités habituel-
les. Les autorités espéraient avoir trouvé là un modèle pour 
la mise en place d'une véritable politique nationale d'édu-
cation préscolaire dans les zones rurales. Mais ces espoirs 
furent déçus. 



5 

En début d'hivernage, les effectifs 
étaient d'environ 300 enfants, puis le nombre baissait, et 
en octobre il était de 5 ou 6. Deux facteurs ont joué: 
- Un marabout vint s'installer dans le voisinage, sous l'ar-
bre à palabres, et draina vers lui la population enfantine: 
les parents trouvaient plus intéressant et plus profitable 
de lui faire apprendre les versets du Coran que de la lais-
ser à des activités perçues comme de simples amusements. 
- Les enfants de la campagne sont insérés très tôt dans le 
système de production: dès l'âge de 3 ou 4 ans, ils peuvent 
rendre de petits service: chasser les oiseaux, ramasser les 
mauvaises herbes après le sarclage, faire des commissions, 
garder les animaux domestiques. Comme ils accompagnaient 
leurs parents aux champs une fois les gros travaux de labour 
et d'ensemencement terminés, la garderie perdait son 
utilité. 

Au bout de deux ans, ce centre fut donc 
transformé en un établissement préscolaire classique fonc-
tionnant durant l'année scolaire. L'étude préalable avait 
été insuffisante et l'attente des familles mal comprise. 

2. La garderie rurale de BER 

Le village de Ber est situé au Nord du 
cercle de Tombouctou. A 1 origine, c'était un simple point 
d'eau où venaient se désaltérer les troupeaux de passage. La 
sécheresse ayant entraîné une sédentarisation forcée des po-
pulations nomades, le campement est devenu un point impor-
tant de concentration humaine qui compte jusqu'à 2000 âmes, 
pour l'essentiel des Touareg et des Maures. L'agriculture, 
le maraîchage et l'artisanat prennent peu à peu le relai de 
l'élevage traditionnel. 

La garderie d'enfants est logée dans la 
cour du Centre de Développement Communautaire, pour bien 
montrer la volonté d'intégrer l'éducation préscolaire aux 
activités du service social. Elle comporte une salle, un 
hangar, une grande tente ouverte de tous côtés dressée dans 
cette cour, un magasin, des toilettes, et un enclos pour 
l'élevage de volailles. Des arbres sont plantés dans cet 
espace entièrement ensablé et arrosés quotidiennement par 
les enfants eux-Mêmes. Pour l'essentiel, les activités se 
déroulent hors de la classe en rapport étroit avec celles 
des adultes, et sont centrées sur la vie quotidienne et la 
culture du milieu. Les mères restent toutes proches. La 
population perçoit clairement la fonction de l'institution à 
une époque où il faut qu'elle s'adapte à de nouvelles formes 
d'économie et lutte pour la préservation de son identité. 
L'éducateur n'est plus simplement pédagogue, mais animateur 



6 

social. La collectivité entière continue à se sentir respon-
sable de la formation de sa jeunesse. Ce sont les mères qui, 
à la garderie, animent les séances de causerie, de contes, 
partiellement de travail manuel; leur rôle reste prépondé-
rant en matière d'éducation civique et morale, de sensibili-
tion à l'histoire et au folklore. La continuité entre milieu 
familial et préscolaire est sauvegardée. 

Ouverte en octobre 1985, la garderie de 
Ber a adopté les horaires et le calendrier scolaires. Elle 
accueillait dans ses débuts environ 70 enfants. La réus-
site des premières années est due en partie à des particu-
larités socio-culturelles du milieu: la femme est moins 
sollicitée par des travaux durs; elle se livre à des acti-
vités qui n'exigent pas de grands déplacements: vannerie, 
tannerie, tissage, etc. Que deviendra cette expérience si, 
la pluviométrie d'améliorant, les nomades reprennent un jour 
leur vie d'errance ? En tout cas elle n'est pas transposable 
telle quelle à un milieu d'agriculteurs. 

PERSPECTIVES 

L'éducation préscolaire au Mali remplit 
aujourd'hui une fonction certaine en ville, pour les enfants 
dont les mères ont une activité salariée ou commerciale dans 
le secteur moderne de l'économie ou dans l'administration. 
Mais les institutions qui se sont ainsi développées ne sont 
pas adaptées aux milieux ruraux. Cela ne veut pas dire qu'à 
certaines périodes de l'année le besoin de garderies ne s'y 
fait pas sentir aussi avec acuité, périodes qui correspon-
dent précisément aux vacances scolaires... 

L'épisode du marabout de Sanankoroba est 
significatif: l'image que les parents ont en tête est celle 
d'une "vraie" école. Le jardin d'enfants ne fait pas sé-
rieux. Si déjà on se prive des services que peut rendre un 
petit, il faut que cela en vaille la peine. 

On peut se demander à juste titre si les 
stimulations physiques, intellectuelles, sensorielles, af-
fectives que l'enfant reçoit de son milieu, si les expé-
riences auxquelles il peut s'y livrer, ne sont pas finale-
ment plus riches et plus constructives que celles beaucoup 
plus artificielles possibles en salle. Toutes les études 
ethnologiques entreprises au Mali ont révélé un environne-
ment culturel d'une exceptionnelle densité, dont le petit 
enfant ne devrait pas être privé. Certes, cette densité 
aujourd'hui s'émousse; mais un certain type de scolarisa-
tion y est pour beaucoup, et on ne peut que le regretter. 
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Dans leur conception actuelle, les insti-
tutions préscolaires sont des structures lourdes, onéreuses, 
statiques, peu mobiles, peu adaptables, avec un personnel 
qui tend vers le fonctionnariat, avec tout ce que cela 
implique, dont le coût est peu en rapport avec la quantité 
et la qualité des services qu'elles offrent. Quand un pro-
blème matériel se pose (le manque d'étanchéité d'un toit par 
exemple), rien ne se fait parce qu'il n'y a pas de fonds 
prévus, et tout se dégrade. Le matériel de jeu est importé, 
donc excessivement coûteux, donc rare; étant peu familier au 
personnel, il demeure sous-exploité. Par manque de forma-
tion, d'imagination, de motivation, les éducateurs mettent 
en place une pédagogie très scolaire et passive, où l'en-
fant écoute et subit au lieu d'agir et d'expérimenter. Tout 
pousse, les ambitions des parents, la facilité des moni-
teurs, la concurrence du marabout, à scolariser le jardin 
d'enfants et à le dévier de ses objectifs initiaux. 

Sur le plan sanitaire, la situation n'est 
guère plus brillante. La surveillance médicale est rarement 
assurée faute de disponibilité du corps médical. Si le per-
sonnel lui-même n'est pas préparé à y prendre une part ac-
tive, il est inutile d'espérer des progrès significatifs. 

On se trouve donc là devant un énorme 
chantier en perspective. On entrevoit ce qui pourrait être 
fait, mais on se sent comme paralysé par l'énormité non seu-
lement de la tâche, mais des pesanteurs qui inhibent la mar-
che en avant. La formule de la recherche-action semble la 
plus prometteuse d'avenir: il faut expérimenter, essayer, 
inventer, mais en même temps analyser ce qui se passe, 
corriger le tir au fur et à mesure, réfléchir, comparer, ne 
jamais s'enfermer dans du tout fait. L'inconvénient des 
entreprises pensées et dirigées d'en-haut par des instances 
étatiques, par des fonctionnaires qui ne sont pas vitalement 
liés au milieu, c'est q u e l l e s se situent le plus souvent en 
porte-à-faux, à côté des vrais problèmes, incapables de mo-
tiver, de drainer les énergies. Au fond, on ne devrait 
jamais entreprendre quoi que ce soit avant que la popula-
tion, consciente de ses besoins, se soit concertée et mobi-
lisée, et qu'elle ait commencé à répondre par ses propres 
moyens et ses propres forces aux exigences de la situation. 
L'expérience montre qu'avec une collectivité fortement con-
scientisée et prête à s'impliquer on peut faire des merveil-
les, sans qu'il y ait besoin de fonds importants. Mais il 
faut commencer petitement, avec les moyens du bord, dans une 
perspective fonctionnelle, pour satisfaire un besoin très 
précis et fortement perçu par les intéressés, de manière à 
ce qu'ils voient sans ambiguïté où est leur intérêt et quel 
progrès l'innovation représente. Pour une garderie il n'est 
besoin de rien d'autre en locaux, en matériel ou en person-
nel que ce qu'une communauté rurale peut fournir elle-même. 



Nambala KANTE et Pierre ERNY 

LA FORMATION DU JEUNE FORGERON EN MILIEU MALINKE (MALI) 

PROBLEMATIQUE D'UNE RECHERCHE EN COURS 

D'habitude, les études sur l'éducation traditionnelle en 
Afrique portent globalement sur un groupe donné. Dans une 
recherche actuellement en cours, nous avons suivi une autre 
voie, concentrant l'investigation de manière très pointue 
sur un métier, lié en l'occurence à une caste: celui de 
forgeron. Nous voudrions exposer ici très succinctement 
comment notre recherche s'est déployée et quelles ont été 
les questions soulevées. 

Le partenaire malien de ce travail est lui-même fils de for-
geron; il a appris le métier avec son père comme enfant et 
comme adolescent; ainsi qu'il est de coutume, sa mère s'a-
donnait à la poterie; il a été très jeune impliqué dans les 
nombreuses activités et tâches qui reviennent à la caste des 
forgerons: pratique de la circoncision, divination, médecine 
traditionnelle, médiations dans les mariages et les conflits 
villageois, participation à des sociétés initiatiques, etc. 
Entré par la suite à l'Ecole Normale Supérieure de Bamako, 
il a toujours gardé le vif désir de pouvoir un jour faire 
retour sur son expérience de jeunesse, analyser ce qui s'est 
passé en lui durant ces années très riches, mettre par écrit 
le savoir accumulé, revisiter son village d'origine avec un 
regard neuf. Le premier travail qui s'imposait à lui rele-
vait donc de l'histoire de vie: il importait pour commencer 
qu'il consignât de manière aussi détaillée et aussi person-
nelle que possible tout ce qu'il pouvait puiser dans sa pro-
pre mémoire. 

Il en ressortait clairement que l'activité du forgeron (et 
son pendant féminin: l'activité de la potière) ne pouvaient 
être isolées de celle, extraordinairement polyvalente, de la 
caste comme groupe social. Le travail au contact du feu 
constitue bien entendu le point focal de la recherche. Mais 
comme il est hautement chargé de mystère, les forgerons font 
figure d'hommes "qui savent" dotés de pouvoirs hors du com-
mun. Ils sont non seulement voyants, mais aussi magiciens 
redoutables, isolés du reste de la société par leur statut 
de gens de caste, objets de crainte, voire de répulsion, 
mais exerçant des fonctions indispensables pour la bonne 
marche du groupe. 
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Nous nous trouvons sans aucun doute dans un cas de figure 
privilégié: il est rare de tomber aujourd'hui sur un cher-
cheur africain qui a été aussi intensément et aussi intime-
ment façonné par le milieu traditionnel et qui domine avec 
autant d'aisance les deux versants d'une culture devenue 
hétérogène. N'ayant pas bénéficié d'une formation ethnolo-
gique classique, il importe pour lui d'être confronté à un 
professionnel vis-à-vis duquel il se trouve en quelque sorte 
en position d'informateur, qui l'aide à mettre de l'ordre 
dans ses idées et ses souvenirs, à creuser toujours plus 
avant les questions significatives et à structurer un dis-
cours qui croule sous le poids de la matière. 

Dans les écoles, mais aussi au cours des veillées familia-
les, les enfants apprennent que le fondateur de l'empire du 
Mali, Soundiata Keita, eut à affronter un forgeron terrible, 
le roi de Sosso Soumangourou Kannté. Celui-ci avait fait 
massacrer tous les frères de Soundiata et ne l'avait épargné 
que parce qu'il était paralysé des jambes. Mais une mys-
térieuse prédiction, que les griots ne cessaient de rappeler 
à la famille des chefs de Kangaba, annonçait que le jeune 
paralytique rendrait un jour le Manding célèbre à jamais. 
Kannté était, en bon forgeron, initié à tous les secrets de 
la sorcellerie, sachant se rendre invisible, voire invulné-
rable aux armes ordinaires, se transformer en animal, etc. 
Il opprimait durement le pays. Une soeur de Soundiata, épou-
sée de force, finit par arracher au magicien la confidence 
que seul un ergot de coq pourrait le blesser. Le jeune prin-
ce de la famille des Keita fixa donc cet objet au bout de sa 
flèche et put ainsi venir à bout de son rival à la bataille 
de Kirina. Combat de magiciens autant que de soldats. 

Il ne faut pas oublier qu'en cette haute vallée du Niger 
nous sommes dans un pays de très vieille culture, où autour 
de la chefferie de Kangaba prit naissance une des formations 
politiques les plus prestigieuses que l'Afrique ait connue. 
La littérature orale y est particulièrement riche. Le pays 
des mines d'or est tout proche, lui qui a fait la fortune 
des empires successifs. Comme on le voit par la légende ci-
dessus, les forgerons ont joué aussi un rôle politique. Il y 
a donc là un arrière-plan mythique, légendaire et historique 
qu'on ne peut négliger. Ce sont des choses étonnamment pré-
sentes dans la mémoire et l'imaginaire populaires. 

Comme cette recherche se situe en ethnologie de l'éducation, 
elle est centrée sur la question des savoirs, des savoir-
faire, et donc des apprentissages. Il s'agit de procéder à 
un inventaire de tout ce que ce jeune forgeron s'est acquis 
comme connaissances et comme pouvoirs ès qualités. Ceux-ci 
dépassent de très loin le travail du métal. Forgerons et 
potières ont des rôles rituels, médicaux, sociaux, initiati-
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ques; ils sont opératifs en ce monde comme en l'autre; ils 
ont la faculté de voir l'invisible; ils communiquent de 
plain pied avec les esprits des éléments; ils dirigent la 
société secrète du komo . 

Ce qui se passe ainsi durant l'enfance et la jeunesse d'un 
tel artisan mériterait d'être analysé en termes de psycho-
logie cognitive et de psychologie de l'apprentissage. Fa-
briquer un outil ou une poterie implique de nombreuses opé-
rations mentales, de conception, de mesure et d'évaluation 
au jugé, de comparaison, de coordination, d'organisation 
temporelle des opérations, de transposition proportionnelle, 
d'abstraction. Comme le disait le Dr André Ombredane: "On 
peut être porté à donner une valeur universelle aux schémas 
du développement intellectuel et opérationnel de l'enfant 
élaborés dans les configurations culturelles qui nous sont 
propres ou qui sont analogues aux nôtres. L'observation des 
noirs en milieu coutumier montre que ce serait une erreur 
car on découvre que ce développement est fonction des si-
tuations, des besoins, des comportements, des techniques 
propres à l'entourage. Les "notions" qu'un noir peut utili-
ser spontanément apparaissent comme les formes opérationnel-
les d'un système d'activités traditionnelles défini par des 
perspectives pratiques. D'où l'indication de commencer par 
étudier ces notions dans la perspective des travaux coutu-
miers" ("Les techniques de fortune dans le travail coutumier 
des noirs", Présence Africaine , 13, 1952, p. 58). 

Comme partout où il y a caste au sens de corporation pro-
fessionnelle, les enfants grandissent dans un milieu com-
plètement imprégné de techniques artisanales, de représen-
tations et de modes d'organsiation propres à ces groupes; 
ils s'hatituent aux images qu'on se fait d'eux à l'exté-
rieur. On naît forgeron avant de devenir forgeron. La pro-
fession n'est pas affaire de choix. On sait qu'on ne peut 
sortir du milieu, des fonctions et du réseau de contraintes 
auxquels par la naissance on est destiné. On sait qu'on ne 
peut prendre femme que dans une famille de forgerons. 

Le petit garçon ou la petite fille sont associés dès le plus 
jeune âge aux tâches particulières de leurs parents. Ils ob-
servent tout ce qui se passe. A l'occasion on leur montre 
explicitement et on les met à contribution pour des opéra-
tions à leur portée. Mais on ne leur donne que très peu 
d'explications. C'est à eux de procéder aux raisonnements 
élémentaires qui sont requis. Parfois on leur fournit des 
instruments miniature pour s'essayer; plus souvent ils mani-
pulent de vrais outils, par exemple les soufflets de forge. 
Un beau jour ils savent faire. Il est donc vain de chercher 
un apprentissage systématique de type scolaire. La transmis-
sion s'opère sur un autre mode, plus diffus, plus global. 
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Quand il s'agit d'analyser des faits qui touchent au para-
normal, nous sommes encore plus démunis; et pourtant ils 
abondent. Il y a certes une théorie élémentaire qui les 
explique, en rapport avec les principes multiples qui con-
stituent la personnalité humaine. Mais habituellement il y a 
là tout simplement des données dont on a l'expérience, sans 
plus: on les constate, on les vit, on en parle comme d'au-
tant d'évidences, au besoin on les provoque et on les utili-
se: contact avec des djinns familiaux auxquels on rend visi-
te régulièrement dans la montagne, observation du "nain" 
chevelu qui vient s'entretenir à heures fixes avec le père 
(cf. le petit serpent qui se glisse dans la case du bijou-
tier avant toute opération importante dans le roman de Laye 
Camara, L'Enfant noir ), divination, détection et neutrali-
sation de sorciers, communication à distance par le rêve, 
etc. Ces facultés de double vue sont cultivées, non par un 
exercice volontaire et systématique, mais parce que dans le 
micro-milieu auquel on appartient elles apparaissent et sont 
utilisées à jet continu. On vient consulter forgeron et po-
tière parce qu'on sait qu'ils en sont dotés. Dans les acti-
vités thérapeutiques, le diagnostic s'opère souvent au tra-
vers d'elles. On peut sans doute même sur ce terrain parler 
d'un apprentissage diffus. 

Celui qui considère un tel sujet de recherche du dehors est 
frappé par son caractère insaisissable. Il échappe des mains 
tellement il est fluide. La conjonction d'un regard interne 
et d'un regard externe, en un certain sens, complique encore 
les choses. L'ethnologie a pour but de faire comprendre les 
faits spécifiques à un groupe à ceux du dehors, et selon les 
structures mentales à eux, comme les perçoivent ceux qui 
sont dedans...Il y a là forcément une structure dialogale, 
le renvoi d'un "je" à un "tu", une alternance des points de 
vue, une activité de traduction. On peut procéder, par exem-
ple, à une observation extrêmement fine des processus tra-
ditionnels d'apprentissage en termes de psychologie du corn-
comportement, voire d'éthologie humaine; c'est là une tâche 
trop négligée à laquelle il faudra bien un jour s'atteler. 
Mais ce qui relève de l'ordre des motivations, de la logique 
interne, des valeurs ne peut être appréhendé sur ce mode-là. 
Et une bonne ethnologie doit aller assez loin pour déceler 
le sens des choses. 



HABILITATION 

LES NOTIONS D ANIMISME 

ET DE TRADITION 

CHEZ DOMINIQUE AX/ROISI 

(extraits) 

Dominique Avron a enseigné plusieurs années dans le départe-
ment "cinéma" de notre Université. Il présente pour son di-
plôme d'habilitation un ensemble de travaux intitulé Recher-
ches d'esthétique dynamique . Une partie des textes porte 
sur l'Afrique Noire, l'auteur ayant séjourné une dizaine 
d'années au Burkina Faso. Il nous a paru intéressant de don-
ner ici quelques extraits de ces travaux qui touchent de 
très près à l'ethnologie et ont le mérite de renouveler cer-
taines approches. 

D'entrée de jeu, dans son mémoire de synthèse, Avron nous 
prévient qu'il a toujours cherché à éviter "un type de dis-
cours présenté comme objectif ... parce que justement il est 
très peu en rapport avec son objet". Et il donne deux exem-
ples relatifs à la présentation qu'il fait du pays: la no-
tion d'habitant au km2 et celle de pouvoir: 

"Pour les gens du Vatenga, la notion d'habitant ne se limite 
pas à celle de personne humaine, ou du moins la notion de 
personne humaine ne se limite pas à celle d'un homme ou d'u-
ne femme vivante, visible, nommable. Leur région est saturée 
de toutes sortes d'êtres dont un recensement scientifique 
devrait tenir compte parce que tous ces êtres influent sur 
le sol, le sous-sol et le ciel (les moissons et les pluies). 
Si elle veut véritablement coller à son objet qui est ani-
miste, la démographie doit elle aussi - pourquoi pas ? -
s'ouvrir à l'animisme. 

"Même remarque concernant le pouvoir: le tengsoaba a des 
droits sur la terre que les envahisseurs mossi ne lui ont 
pas contestés parce que cette terre est celle de ses ancê-
tres, celle où ses ancêtres se trouvent toujours. Entendez: 
où ils sont toujours agissants . Et si les conquérants se 
sont montrés suffisamment forts pour imposer, en surface, 
leur tutelle aux autochtones, ils savaient aussi que leur 



puissance ne pouvait rien face à celle des ancêtres et des 
divinités invisibles de la terre. Là aussi, une science his-
torique qui ne se développerait qu'à l'aide des catégories 
du monde occidental contemporain, n'entretiendrait qu'un va-
gue et lointain rapport avec ce qu'elle entend décrire et 
étudier." 

Et l'auteur définit ce qu'il entend par animisme: 

"Il s'agit non pas de l'attitude qui consiste à attribuer 
aux choses une âme analogue à l'âme humaine, comme le dit la 
définition courante, mais de l'attitude qui consiste à re-
connaître comme un état de fait la coexistence sur un même 
territoire d'étants perceptibles et d'étants non percepti-
bles aux sens humains (ancêtres, génies, doubles, divini-
tés...), étants entre lesquels se développent toutes sortes 
d'échanges (sacrifices, funérailles, danses, ensorcelle-
ments, magies, divination...). Au fur et à mesure de mes 
études africaines, j'en suis venu à prendre l'animisme com-
me systématiquement et ontologiquement juste." 

Avron décrit alors comment, à l'expérience, il a situé sa 
propre recherche: 

"A un certain moment du séjour africain, les questions de 
forme ont basculé sur des questions de fond, l'approche 
énergétique a marqué sinon ses limites, du moins les limi-
tes de son origine puisée dans la mentalité moderne. Et la 
phénoménologie qui la sous-tend dut céder à un retour né-
cessaire de l'ontologie sous la forme d'une interrogation 
sur l'être animiste à partir d'une détermination de ses 
étants. Il s'agissait de prendre au sérieux tout ce qui 
était partie prenante du territoire animiste, de recon-
naître qu'on était plongé dans un univers différent. L'in-
térêt principal de ma recherche au plan individuel s'est 
alors déplacé de l'étude des pièces et des mécanismes à 
celle du support et des matériaux constitutifs de la ma-
chine. Les études sur le conte, sur le prénom, sur la sor-
cellerie, sur le sens de la tradition, ont été autant de 
points de forage venus s'ajouter à l'étude des danses pour 
évaluer la teneur de cet agglomérat bien particulier que, 
faute de mieux, on a nommé "territoire animiste". 

La confrontation avec l'ethnologue est alors inévitable: 

"L'ethnologue, pourtant plongé dans le même univers, préfère 
parler de "terrain". Mais le terme de terrain, de par son 
champ sémantique, oriente le chercheur vers une attitude de 
pensée qui présuppose qu'il existe a priori une surface ou 
une "aire culturelle", sinon finie du moins suffisamment 
limitée pour donner lieu à descriptions, mesures, discours. 
A mon avis, le recours au concept de terrain est le premier 
geste constitutif d'un objet qui sera forcément logique. Les 
ethnologues - du moins jusque dans les années soixante-dix -
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ont à maintes reprises, et en des termes souvent très luci-
des, questionné le but et la forme de leurs travaux, notam-
ment la validité de la "monographie": ils ont douté de leurs 
outils conceptuels les plus courants comme ceux d'"observa-
tion neutre", de "fonction", de "structure", de "culture", 
mais ils ont plus rarement suspecté la notion même de ter-
rain en tant que lieu-origine. 

"Cette discussion terminologique est utile dans la mesure où 
elle recouvre l'interrogation fondamentale de la nature de 
l'univers animiste pour les animistes eux-mêmes. D'ailleurs, 
je remarque avec le recul qu'une certaine hésitation est re-
pérable dans mes textes, à ce propos. Au départ, il est plu-
tôt question d'un "espace culturel" particulier, puis du 
"territoire animiste", enfin l'intérêt se porte sur le con-
tenu traditionnel de cet univers défini à partir du sens du 
mot "tradition" dans la langue môôré: "ce qu'on est né trou-
ver et ce qu'on va mourir laisser". 

"L'expression "espace culturel" présente plusieurs défauts. 
Tout d'abord la notion d'espace renvoie à un concept irrémé-
diablement obéré par la Renaissance, par le type d'espace 
plastique et mathématique dérivé du concept d'étendue qui se 
met alors en place. Elle demeure un clone de cet espace per-
spectif euclidien même quand à partir des rationalistes, son 
usage et sa compréhension évoluent vers l'abstraction. Le 
problème est que tout espace a besoin d'un sujet, il est 
quelque chose de relatif. Et ce sujet se définit comme une 
instance référentielle dont le parangon est donné par le su-
jet spectateur obtenu par abstraction et généralisation du 
point de visée dans la perspective. 

"Or l'incohérence du territoire animiste rempli d'êtres et 
de puissances hétérogènes, ne permet pas d'isoler un sujet 
privilégié servant d'instance de référence. Même les ancê-
tres ou le couple de jumeaux fondateurs ne prétendent pas à 
cette place. A la limite, toute l'ethnie se sent référen-
tielle par rapport aux autres ethnies, mais nullement par 
rapport à l'interminable cohorte des êtres de toutes natu-
res, nommables, efficients, mobiles, qui constituent son 
univers quotidien. Dans l'Orient bouddhiste s'est développée 
la notion d'un espace total dénué de centre ("concept" de 
shunyata = vacuité), vide positif transcendant le processus 
dualiste du sujet et de l'objet. En Afrique animiste, l'es-
pace a tellement de centres et de propriétés contradictoires 
qu'il faut parler d'une pluralité d'espaces et non de l'es-
pace en soi, une pluralité d'espaces incommensurables, ani-
sotropes et polymorphes. Il n'y a pas possibilité de concep-
tualiser l'ensemble de tous ces espaces comme un espace en 
lui- même, sauf à les réduire tous considérablement, c'est-
à-dire de procéder à 1'éradication de ce qui fait le propre 
de 1'animisme. 

"Quant au terme de "culture" qu'on associe à celui d'espace, 



...il est trop marqué par les multiples idéologies liées à 
l'humanisme européen. Il n'est donc pas recevable en ce qui 
concerne la culture animiste, sans prendre de multiples 
précautions d'emploi. Son principal défaut est de postuler 
l'homme comme origine de tous les faits culturels... Au ter-
rain et à l'espace même culturel, j'ai préféré le terme de 
territoire. Comme l'espace et le terrain, le territoire se 
prête à la mesure et à la propriété, mais son extension sé-
mantique contient en plus les significations d'occupation et 
de peuplement qui l'ont fait adopter par les sciences du 
comportement animal. Cette notion a donc l'avantage de tenir 
compte des êtres contenus en plus de l'enveloppe qui les 
cont ient." 

"NAITRE ET TROUVER" 

"La traduction littérale de "tradition": "ce qu'on est né 
trouver", présente l'avantage sur les notions de terrain, 
d'espace et de territoire, de rester fidèle à la conception 
des animistes eux-mêmes. L'expression marque l'importance 
qui doit être accordée à l'institution d'une part et au 
respect de l'institution d'autre part, bien que le mot "in-
stitut ion là encore, prête à équivoque. Le territoire ani-
miste, c'est la tradition, et la tradition, c'est tout ce 
que le natif est venu trouver à sa naissance et qui va le 
délaisser à son départ. Le territoire ainsi compris rompt 
avec les connotations cartographique et ornementaliste. Il 
n'est plus un tissu de représentations lui-même représenta-
ble. Il n'est plus une pellicule repérable à partir d'un 
point de vue occupé en vue d'un travail pro-jectif pour un 
résultat finalement fictif. D'où l'incompatibilité de struc-
ture avec les méthodes d'observation développées par l'Oc-
cident . . . 

"La notion de tradition en tant que "naître et trouver" in-
dique une position métaphysique centrale pour la compréhen-
sion de l'animisme. Si le rapport de l'homme au monde est 
celui d'un naître et trouver, cela siginifie que la vie est 
une fenêtre ouverte sur un monde dont les hommes ne sont pas 
les metteurs en scène, tout au plus forment-ils une partie 
des acteurs. Les êtres, les événements, les valeurs et les 
institutions de territoire animiste s'offrent au nouveau-né 
comme un paysage indépendant de sa volonté face auquel on 
lui demande moins une attitude de contemplation qu'une atti-
tude de respect et d'humilité fondée sur l'impuissance et la 
peur. Or il ne peut engendrer une telle attitude que sur une 
base empirique. Connaître le territoire animiste consiste 
d'abord à reconnaître qu'il est animiste, ce qui se fait par 
des vérifications impliquant toutes sortes d'expérimenta-
tions, au premier rang desquelles on peut compter les dan-
ses, les sacrifices et les initiations. 

Au fur et à mesure que la place et le rôle de 1'animisme ont 
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pris de l'extension dans ma recherche d'esthétique, j'ai en-
trepris un examen systématique des grands auteurs du réper-
toire anthropologique: Frazer, Durkheim, Lévy-Bruhl, Mauss, 
Evans-Pritchard, Freud, Hocart, Frobenius, Eliade, Poirier, 
Zahan, Lévi-Strauss, Thomas, Augé...J'ai constaté que les 
vues dont les miennes se rapprochaient le plus, étaient cel-
les d'un auteur qui ne s'était jamais rendu sur le terrain, 
Lévy-Bruhl. Son oeuvre, très décriée de son vivant au point 
qu'il dut réviser ses positions sur la mentalité prélogique, 
a le mérite de poser les problèmes de l'animisme sinon dans 
les termes utilisés par les animistes eux-mêmes, du moins 
dans des catégories et des concepts compatibles avec les 
leurs. Ce qui frappe, c'est la confiance qu'il a accordée à 
ce que racontent les "primitifs". 

"Pour les autres auteurs, sans niveler les différences im-
portantes qui les séparent et dont je reste tout-à-fait con-
scient, il ressort de leurs ouvrages qu'ils ont fondé expli-
citement ou implicitement leur discours sur une suspicion de 
fausseté affectant la valeur ontologique de l'animisme. 
L'animisme est faux a priori, et puisqu'il est faux, il faut 
chercher sa légitimité dans les fonctions qu'il assure. Sur 
cette base, toutes les hypothèses sont avancées donnant lieu 
à tous les genres de discours: économique, sociologique, po-
litique, psychologique... tous sauf celui des animistes eux-
mêmes qui, dans le meilleur des cas, sont décrits comme des 
êtres conscients de la supercherie dont ils sont les au-
teurs, et dans le pire des cas, comme des victimes incon-
scientes . 

"En les lisant, on a l'impression que le préjugé sur l'er-
reur ontologique de l'animisme est de rigueur pour garantir 
le caractère scientifique d'une recherche sur les religions 
africaines. Pourquoi ne rencontre-t-on pas d'africanistes 
convaincus de la vérité de l'animisme, et qui étudieraient 
l'animisme à partir de cette conviction comme dans les fa-
cultés de théologie on étudie le christianisme à partir de 
la conviction que Dieu existe ? 

La philosophie du "naître et trouver" explique d'autre part 
pourquoi les sociétés africaines n'ont pas ressenti le be-
soin de développer leurs techniques dans le même sens que 
nous, pourquoi elles ont refusé quand elles en avaient con-
naissance, de s'approprier des inventions ou des découvertes 
décrites comme des sources de confort et d'enrichissement, 
comme elles ont résisté au principe de plaisir censé com-
mander les conduites humaines en toute occasion. La question 
de l'écriture est exemplaire à cet égard car elle montre ce 
qu'il y a d'actif et de volontaire dans le refus du "pro-
grès " . 

Les Mossi ont pu voir des textes en arabe depuis plusieurs 
siècles et pourtant ils n'ont jamais éprouvé le besoin de 
récupérer et d'adapter les caractères arabes pour transcrire 
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leurs propres savoirs. Leur culture est donc restée volon-
tairement orale, non par ignorance, mais - peut-on suppo-
ser - par sentiment que leurs propres systèmes d'inscription 
étaient supérieurs au nouvel arrivé..." 

"...Pour avoir la paix, pour répondre brièvement à la curio-
sité des enfants, pour égarer les ethnologues, les animistes 
ont trouvé un argument qui... consiste à dire que le critère 
universel de tout ce qu'ils font, c'est la tradition. C'est 
un sophisme, car la tradition - ils le savent très bien -
n'est pas un critère. En Afrique, tradition n'est pas syno-
nyme ... d ' institution gardienne des règles de fabrication et 
de montage...La coutume réside dans la distance de celui qui 
naît par rapport à ce qui existe, qui existait et qui exis-
tera. Le naître et trouver précise le rapport de l'homme à 
l'être, l'insignifiance de celui qui arrive, qui apparaît, 
en face de ce qu'il trouve. Le naître et trouver indique 
qu'il n'y a aucune prise en charge du sens par l'homme. Rien 
à transmettre, à recevoir et à remettre. 

"Il n'y a donc pas, au sens propre, de tradition qui, en 
tant que réception et livraison, positionnerait l'homme au 
coeur même d'un mouvement de transmission. La vie n'est 
qu'ouverture et fermeture, fenêtre donnant sur un panorama, 
un panorama irréductible à l'échelle humaine, à l'échelle 
des ancêtres ou des démons. Il n'est pas question que l'hom-
me quitte sa fenêtre pour aller mettre de l'ordre dans le 
paysage, tout au plus lutte-t-il pour que la fenêtre se re-
ferme le plus tard possible. 

"Or le paysage n'a pas d'unité: on ne peut y lire un ordre 
ou le mesurer. Il peut seulement se décrire énergétiquement 
comme un ensemble ouvert de forces désordonnées, tout le 
contraire d'un univers, ou alors, si cela est pensable, un 
univers déséquilibré, menacé et menaçant, déchiré, tiraillé 
de toutes parts, un enfer - sans la connotation de douleur 
et de perversion que donne la religion à ce terme. Il n'ap-
partient pas à la classe des hommes de régner sur cet enfer. 
D'ailleurs celui qui essaie devient fou. Tout ce qu'on peut 
espérer, c'est devenir apte - au niveau individuel ou col-
lectif de l'ethnie - à reconnaître le plus de caractères de 
cet enfer, pour mieux se conduire à travers." 

DE LA DANSE 

"Aussi la société est-elle tournée vers l'apprentissage, 
l'apprentissage de l'expérimentation, l'expérimentation des 
limites de l'apprentissage (car les connaissances ne s'accu-
mulent pas). La danse synthétise ces différentes étapes. En 
son principe, elle est sondage, jugement, mais jugement de 
Dieu, au sens du Moyen-Age. Les caractères qu'on vient de 
voir, caractéristiques d'un terrain changeant et multiple, 



sont toujours eux-mêmes à reconnaître. C'est pourquoi, dans 
l'animisme, une grande valeur est accordée à l'expérience 
vécue et non codée de l'individu ou du groupe. Il faut es-
sayer soi-même pour voir. On conseille peu, on laisse agir, 
éventuellement après l'expérience, on parle, on sort un 
proverbe. 

"Le jeu avec la tradition, c'est-à-dire le jeu avec le réel, 
a pour enjeu la survie du groupe. Ce jeu consiste à se de-
mander si ce qu'on est né trouver est bien ce qu'on va mou-
rir laisser. On n'en espère pas plus. La danse (comme la 
chasse, comme la divination...) est la nième confirmation 
que ça reste en l'état. Ce qui ne se confirme pas toujours. 

"Ce qui oppose les chrétiens occidentaux aux animistes , ce 
ne sont pas leurs manières de danser: on ne peut ramener 
l'opposition entre la tradition et le modernisme à une 
différence de comportement. Il s'agit d'une différence de 
situation. Cette différence de situation provient d'une 
différence de site: ce n'est pas le même paysage formé par 
les êtres...Le paysage animiste existe de telle manière 
qu'aucun homme ne peut en répondre. Ce qui implique qu'il 
n'interpelle pas l'homme, qu'il ne lui demande aucun té-
moignage, aucune assomption. En ce sens, l'animisme n'est 
pas une religion. 

"En tant que terrain sondé en permanence pour confirmer la 
présence des caractères connus, le paysage animiste a mo-
delé une mentalité où priment la prudence, l'incompétence, 
la suspension. L'absence d'homogénéité et d'unité de sens 
d'un tel terrain implique une philosophie à dominante hy-
pothétique perpétuelle: on est, on vit et on se pense dans 
la suspension (qui n'est pas le suspense) et l'ouverture. 

"L'espace philosophique propre à l'animisme privilégie 
l'à-venir non encore fixé qu'implique dans notre langage la 
particule latine prae . Le prae du pré-alable, du pré-ven-
tif, du pré-judiciel. La mentalité animiste s'épanouit dans 
cette dimension qui n'est pas seulement temporelle mais 
également conceptuelle. Lévy-Bruhl avait commencé à le com-
prendre, mais lui-même a été trop mal compris. Clastres, 
dans un registre plus politique, l'a clairement perçu en 
montrant notamment que dans l'espace conceptuel animiste la 
notion d'Etat était irrecevable... 

"Très pragmatique, l'animisme développe moins la pensée du 
pré- (encore que celle-ci affleure manifestement en maints 
endroits de la parole) que son expérimentation: l'accent est 
mis sur les techniques pour rester dans la suspension et 
l'ouverture. C'est le cas des danses. Il faut danser avant 
de poser les questions de fond. Et la danse appelant la 
danse, on n'en finit pas de danser, on n'a jamais le temps 
de légiférer. Ceux qui pourraient le faire, les vieux, trop 
vieux pour danser, bien qu'ils soient les seuls à posséder 



quelques réponses aux questions, ne les livrent pas si ce 
n'est aux autres vieux un tout petit peu plus jeunes qu'eux. 
On thésaurise ainsi le savoir comme capital presque mort, à 
l'image de ses détenteurs. Les vieux se contentent de regar-
der les moins vieux danser et de leur faire des reproches 
quand ça n'est pas correct. Leur savoir ne peut être livré, 
donner forme à des lois, des ordres, des constitutions, des 
églises, car il est lui-même lié, hypothéqué par d'autres 
détenteurs - invisibles. Ceux-là mêmes vers lesquels sont en 
route les vieux. Les vieux ne peuvent se compromettre avec 
eux. Même s'ils le voulaient, en dernier ressort la peur les 
retiendrait. Non la peur de la mort, mais la peur de l'au-
delà de la mort. 

"Aussi, la danse demeure-t-elle la danse, elle ne peut évo-
luer vers des formes de spectacle, de religion, d'art ou de 
philosophie. Les questions de fond qui soustendent la danse 
restent en suspens: elles ne sont pas vraiment de fond, el-
les sont pour toujours préjudicielles. Même chose pour la 
divination, la culture des champs, le tissage, la maçonnerie 
...Ces activités et leurs raisons d'être sont de force foca-
lisées dans le pré- du jugement, rendant le jugement poten-
tiellement inutile, plus exactement possible mais ineffica-
ce, de là son inutilité. C'est pourquoi on ne critique pas 
la coutume, on ne la fracture pas pour la questionner. Tout 
au plus on l'abandonne, en bloc. Entre naître et trouver et 
laisser et mourir, il n'y a pas de place pour l'envie de 
critiquer et retourner..." 

LES NOMS INDIVIDUELS 

"Colline-a-vu. A-honoré-la-chefferie. Nombreux-mensonges. 
N'est-pas-rassasié. A-cause-d'eux. N'enlevez-pas. Mante-
religieuse-fille. Fétiche. Il-va-mourir. Ascendance-musarai-
gne. Tamarinier-garçon. Tombe. Musaraigne-m'a-réussi. La-
bonté-est-lourde. N'a-pas-mis-dessous. Regarde-les. Grand-
père-route. Grenier-poule. Trou. Masque...le prénom que l'on 
donne au nouveau-né chez les Mossi marque sa reconnaissance 
dans le territoire. Ce prénom branche l'enfant sur les ré-
seaux de la religiosité traditionnelle. Syntagmes figés pro-
férés et endossés, ces prénoms amènent au terminus de toute 
parole énigmatique animiste, le bord du fossé métaphorique 
qui ne se franchit que par un saut proprement inqualifiable: 
la pratique magique. 

"Au moment de l'accouchement, si l'enfant tarde à sortir, 
les personnes présentes ont devoir d'avouer leurs fautes, 
leurs conflits réciproques. Cette confession publique sui-
vie d'un pardon général permet à 1'"enfant blanc" (le nou-
veau-né) de quitter plus facilement le monde où il se trou-
vait avant l'accouchement. Pour qu'il se plaise parmi les 
hommes d'ici, il lui faut un climat pur, exempt de toute 
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tension. En fait, en naissant, il vient tâter le terrain, 
essayer la vie mondaine maintenant, en tel endroit. C'est 
pourquoi les jours qui suivent sa venue, le nouveau-né est 
appelé "étranger". La dation du nom intervient entre trois 
ou quatre jours après la naisance, mais cela peut être plus, 
et elle donne lieu à une cérémonie. 

"Jusque là, le bébé est donc un étranger dans sa propre fa-
mille, mais il faut comprendre le statut d'étranger comme le 
plus beau cadeau à faire à un enfant qui vient de naître et 
non comme une marque de désintérêt ou un refus de reconnais-
sance. Parce que l'étranger est celui qui a droit à tous les 
égards, qui peut abuser de l'hospitalité, qui peut manger 
sans travailler, celui qui vit sans problème dans la cour 
qui l'accueille. Le statut d'étranger garantit à l'enfant le 
meilleur traitement possible, une protection efficace contre 
les divers membres d'une même famille. En même temps, cette 
manière de faire indique la grande prudence des adultes qui 
ne veulent pas s'approprier rapidement un être que nul ne 
connaît. Un être dont il faut charmer le génie pour qu'il 
n'ait pas envie de repartir d'où il vient. 

"Quand les départs (les morts) de nouveaux-nés se répètent 
ou que la femme demeure stérile, elle et sa famille s'in-
terrogent, entreprennent des recherches, enquêtent sur la 
cause de ces drames anormaux, illogiques, étranges, inexpli-
cables. Ils vont trouver le devin qui expliquera peut-être 
ce qui ne marche pas, qui dirigera vers un secteur poten-
tiellement fort du territoire animiste: tel arbre, telle 
colline, tel animal...et le prénom à venir viendra sonori-
ser le mouvement de la nouvelle alliance. Ainsi peut-on dire 
que le prénom fonctionne comme signe antinomique de la mort. 
Encore faudrait-il rappeler que la mort du nouveau-né est un 
retour à là-bas d'où l'enfant vient, où il se trouvait 
mieux, et non une perte de vie. La mort d'un bébé indique 
que dans le conflit latent qui nous oppose, nous hommes 
d'ici à ceux de là-bas, le rapport des forces n'est pas en 
notre faveur. Il faut donc agir en conséquence, ruser, faire 
ami avec des intermédiaires, s'employer efficacement à gar-
der l'enfant. Et pour le garder, il faut par exemple le sé-
duire, lui, son double, ou son génie, le marquer de cicatri-
ces ethniques (balafres sur le visage), identifier l'oncle, 
le grand-père ou l'enfant précédent mort en bas-âge et qu'il 
réincarne." 

DIVINATION 

"Tout animiste a recours plusieurs fois dans sa vie aux 
services du devin. L'univers numineux parallèle qu'en Occi-
dent on appelle "monde surnaturel", maintient une pression 
constante en se rappelant régulièrement au bon souvenir des 
hommes qui, quand tout va bien depuis longtemps, ont tendan-
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ce à se croire seuls dans le territoire, surtout les plus 
j eunes. 

"Chacun dans sa vie expérimente le cycle 
1. quelque chose ne marche systématiquement pas, 
2. ouverture de recherches, 
3. découverte des causes, 
4. réparation à l'aide d'alliés qu'il faudra gratifier par 
la suite. 

"Ce cycle actionne les hommes, les devins, les génies, les 
ancêtres, les sorciers, la nature environnante. Il n'est 
plus ni moins normal que celui des saisons sèches et des 
saisons humides et il est tout aussi répétitif. C'est pour-
quoi les noms qui se réfèrent à cet univers pré-occupant le 
signalent à l'attention de tous par un caractère codé que ne 
revêtent pas les noms profanes, plus fluides, plus inven-
tifs. Les noms de cette première sorte tendent à former un 
stock fini dans lequel les choix sont limités, tandis que 
les noms profanes (encore appelés "noms vides") forment un 
ensemble ouvert où les sujets les plus divers sont évoqués. 
Ce stock fini correspond à l'ensemble des produits numineux 
avec lesquels une alliance peut être conclue. En ce sens, il 
nous indique les secteurs privilégiés dans un village ani-
miste, il dresse le catalogue encyclopédique des figures de 
puissance: certains arbres, certains puits, certaines colli-
nes du paysage, certains animaux." 

LE VIELLARD DONNEUR DE NOMS 

"Il faut marquer et préciser un jeu que le nom joue et fait 
jouer au "je". Un jeu dans lequel s'échange la fonction de 
porteur avec celle de donneur. Très souvent prononcé pendant 
la jeunesse, le nom est de plus en plus rarement proféré à 
mesure que son porteur avance en âge. Quand on est très 
vieux, les règles de respect et l'absence d'aînés qui pour-
raient le proférer font que le nom n'est quasiment plus pro-
noncé. Après la mort, ce nom peut même être oublié et res-
surgir aux funérailles dans les cérémonies d'"ancestralisa-
tion". Or le porteur, au fur et à mesure qu'il perd son nom, 
gagne le pouvoir d'en donner aux autres. De porteur passif, 
il devient donneur actif. 

"A mesure qu'il vieillit, il a de plus en plus d'autorité 
pour choisir le nom des enfants nouveaux-nés. Ainsi le por-
teur d'un nom se référant à l'époque et au vécu d'un donneur 
passé, perd avec l'âge l'usage et le sens de ce nom, mais il 
devient donneur de noms pour d'autres. Or ce jeu est parfois 
manifesté dans la formulation même du nom. Par exemple, 
quand le nom comporte un indicateur ("je") renvoyant à la 
personne du donneur. Ce "je" implique personnellement le 
donneur dans le nom d'autrui, plus qu'il ne l'est avec son 
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propre nom. Cet effet du je(u) entre le donneur et le por-
teur du nom finit fatalement - ou a toujours déjà commencé -
par creuser le concept même de nom tel que nous l'entendons 
en Occident. 

"En effet, comme le nom nomme et le porteur et le donneur, 
et comme le porteur et le donneur ont chacun des doubles 
(génies) du même nom, qui nomme-t-on quand on appelle quel-
qu'un par son nom ? La question ouvre nécessairement un 
éventail de réponses. Elle ouvre aussi une interrogation 
métaphysique sur l'identité du sujet. On finit même par se 
demander s'il y a en Afrique animiste quelque chose de suf-
fisamment autonome, unique, isolé, homogène qu'on puisse 
appeler "sujet"." 

Ces quelques pages suggestives montrent la richesse et la 
pertinence des questions soulevées et des matériaux appor-
tés par Dominique Avron au travers de ses articles consa-
crés à l'Afrique à partir de son expérience en pays mossi du 
Burkina Faso. Divers sujets sont abordés dans les volumes 
qu'il a présentés pour son habilitation: les contes, l'exci-
sion, l'espace de l'école comparé à l'espace de la danse, 
les noms d'enfants, "l'arrivée d'une caméra en territoire 
animiste", le fonctionnement d'un cinéma à Ouagadougou, etc. 
L'approche est toujours très personnelle et originale, et 
l'on sent que l'auteur a été profondément marqué par son 
travail en Afrique. "Un non-animiste peut-il comprendre ce 
qui se passe en pays animiste ?" Voilà une question qui sous 
des formes diverses a toujours hanté les ethnologues. Le 
fait est qu'il existe de nombreuses manières de pratiquer 
l'ethnologie: les uns resteront délibérément extérieurs à la 
culture qu'ils étudient, les autres auront le souci d'y pé-
nétrer en profondeur. Mais il ne faut pas se payer de mots: 
on peut, certes, au plan de la pensée, entrer dans une vi-
sion animiste du monde (et la référence à la théologie chré-
tienne sous la plume d Avron est ici significative); mais 
l'animisme de l'animiste véritable se situe sur un tout 
autre plan; il s'inscrit dans la sensibilité, dans les atti-
tudes, dans le corps, et là on ne fait pas ce que l'on veut. 
La danse est sans doute importante, en tant qu'elle est un 
des lieux privilégiés où cette inscription s'opère, sous le 
regard du groupe. On peut être un grand théologien chrétien 
sans avoir le moins du monde intégré le christianisme à sa 
personne, en lui restant parfaitement extérieur. On peut 
reconnaître la vérité de l'animisme, et personnellement 
j'abonderais volontiers en ce sens, sans dépasser le stade 
du jeu intellectuel. Mais il est vrai qu'on peut aussi ten-
ter d'aller plus loin. Certains y ont réussi, cela se sent 
dans le type d'ethnologie qu'ils ont laissé. 

P. ERNY 
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CHRISTIANISME, POUVOIR 

EET" LIBERATION 

EN AFRIQUE NOIRE 

par Jean-Marc ELA 

Jean-Marc Ela, prêtre, théologien et sociologue camérounais, 
apparaît comme un des maîtres à penser de l'Afrique Noire 
d'aujourd'hui. C'est un homme qui peut parler d'expérience. 
Après avoir soutenu une thèse remarquée sur Luther devant la 
Faculté de Théologie Catholique de Strasbourg, il partit, 
lui, un homme du "Sud", chez les "Kirdis" du Nord-Caméroun, 
à la suite de Baba Simon, dont J.B. Baskouda a récemment 
retracé l'itinéraire (Cerf, 1988). Dans le petit village de 
Tokombéré, il redécouvrit l'Afrique "par le bas, à partir 
des situations de servitude larvée imposées aux hommes du 
rocher en quête d'espace vital", comme il l'écrit lui-même. 
Là il put mêler étroitement travail pastoral, participation 
à la lutte pour la dignité menée par ces populations, obser-
vation sociologique et ethnologique, et réflexion théologi-
que, à partir d'un terrain très précis. Ce que beaucoup 
d'autres rêvent de faire ou disent qu'il faudrait faire, Ela 
l'a réalisé durant de longues années. La moisson est abon-
dante, si l'on en juge par un ensemble impressionnant de pu-
blications qui, toutes, ont eu un impact très puissant par 
delà les milieux religieux. Voici les principaux titres: 

1969: Transcendance de Dieu et existence humaine selon Lu-
ther. Essai d'introduction à la logique d'une théologie , 
thèse d'Etat en théologie soutenue à Strasbourg 

1971: La plume et la pioche. Réflexions sur l'enseignement 
et la société dans le développement de l'Afrique Noire , Ed. 
Clé, Yaoundé. 

1978: Structures sociales traditionnelles et changements 
économiques chez les montagnards du Nord-Caméroun. L'exemple 
de Tokombéré , thèse de 3e cycle, Paris V - Sorbonne. 

1980 : Le cri de l'homme africain. Questions aux chrétiens et 
aux Eglises d'Afrique , Harmattan, Paris (traduction 
anglaise et néerlandaise). 

1981: Voici le temps des héritiers. Eglises d'Afrique et 
voies nouvelles (en collaboration avec R. Luneau), Kartha-
la, (traduction italienne) 
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1981: De l'assistance à la libération. Les tâches actuelles 
de l'Eglise en milieu africain , Ed. L'Epiphanie, Kinshasa, 
et Centre Lebret, Paris (traduction allemande et anglaise) 

1982: L'Afrique des villages , Karthala, Paris 

1983: La ville en Afrique Noire , Karthala, Paris 

1985: Ma foi d'Africain , Karthala, Paris (traduction alle-
mande, anglaise et italienne) 

1986: Fede e liberatione in Africa , Citadelle Editrice, 
Assisi 

1989: Cheikh Anta Diop ou l'honneur de penser , L'Harmattan, 
Paris 

1989: L'Etat au village. Le défi des paysans d'Afrique , 
Karthala, Paris. 

Cette oeuvre me semble avoir pour mérite principal sa diver-
sité unifiée. Comme le fait ressortir son mémoire de synthè-
se Christianisme, pouvoir et libération en Afrique , J.M. 
Ela est sans doute d'abord théologien, mais la théologie 
qu'il promeut s'appuie non seulement sur une analyse serrée 
de la situation dans laquelle se trouve l'Eglise, mais aussi 
sur une participation très concrète aux combats de libéra-
tion socio-économique d'une population très précise prise 
comme paradigme de la situation plus générale des paysans 
africains aujourd'hui. 

Nous sommes là dans un genre à la fois littéraire et théo-
logique bien connu en Amérique du Sud, et Ela est un repré-
sentant très typique de la théologie de la libération telle 
qu'elle y a été promue, avec ses forces et ses faiblesses. 
Il y a là plus que simple prise en compte de données socio-
logiques, économiques et politiques dans une pastorale ré-
fléchie. La situation de pauvreté et d'oppression dans la-
quelle se trouve un peuple est hissée au rang de lieu théo-
logique majeur. C'est d'elle que parle la Bible pour ceux 
qui vivent en cet état. Et c'est à une libération de l'homme 
entier qu'elle appelle. 

On peut reprocher à Ela ce mélange des genres. On peut, com-
me c'est très nettement mon cas, ne pas aimer la tonalité 
d'ensemble d'une telle théologie. Je suis d'autant plus li-
bre pour reconnaître qu'il y a là une oeuvre qui se tient, 
extrêmement personnelle et enracinée, avec sa logique, sa 
rhétorique, son style. On aurait pu concevoir qu'Ela ne pré-
sente que la partie proprement sociologique de son travail. 
Cela aurait été, je crois, l'amputer de ce qui en constitue 
le ressort, la raison d'être, ce qui lui imprime son orien-
tation, ce qui la fonde à ses propres yeux. Ela fait de la 
sociologie, mais il n'est pas d'abord sociologue; et ce 



qu'il tire de ses observations et de ses analyses est immé-
diatement réassumé et réinvesti sur un autre plan. Cette 
finalité qui se situe par delà sa sociologie ne peut pas ne 
pas imprimer sa marque à sa sociologie elle-même. Il était 
donc bon, me semble-t-il, que son oeuvre nous soit présentée 
dans la dynamique d'ensemble qui la spécifie. 

Il faut encore faire un pas de plus. La théologie tout comme 
la pastorale est elle-même un objet de sociologie. Il est 
pour nous d'un immense intérêt de voir comment un prêtre 
africain perçoit la situation de l'Afrique des villages au-
jourd'hui, quel est son itinéraire à la fois intellectuel et 
spirituel, quel type de connaissance et d'analyse il déve-
loppe à partir de ce lieu d'observation qui lui est propre 
et qui n'est pas du tout celui de l'ethnologue ou du socio-
logue habituels. Mais Ela n'est pas seulement un observa-
teur. Par sa manière même de faire de la sociologie il de-
vient un acteur social dont il nous est certes difficile de 
mesurer l'impact sur le terrain, mais dont nous savons l'in-
fluence bien au-delà de son pays. La manière dont les régi-
mes sud-américains, mais aussi certains fractions conserva-
trices de l'Eglise elle-même, réagissent contre les théolo-
giens de la libération montre qu'il n'est pas toujours com-
mode de s'afficher comme tel, et que cela peut même devenir 
singulièrement dangereux. 

J.M. est déjà titulaire d'un doctorat d'Etat, fort remarqué 
en son temps et couronné par un prix ici à Strasbourg même. 
Mais comme il s'agissait de théologie, il a eu quelque dif-
ficulté à le faire reconnaître par une Université à cheval 
sur une certaine conception de la laïcité. D'où cette habi-
litation qui semble faire double emploi. C'est pour moi une 
occasion pour saluer un collègue dont j'avais très souvent 
entendu parler, qui est cité par les jeunes théologiens 
africains à l'instar d'un Père de l'Eglise, qui depuis vingt 
ans fait entendre une voix libre, courageuse, généreuse, par 
bien des aspects à contre-courant des diverses hiérarchies. 
Comme je l'ai déjà dit, personnellement je ne me reconnais 
pas dans ce type de théologie. Mais nous ne sommes pas ici 
pour parler de cet aspect des choses. Et même si cela devait 
être le cas, je juge une démarche à sa cohérence, à sa logi-
que, à son ouverture, à sa sincérité, à sa pertinence, à sa 
sagacité, à l'investissement personnel qu'elle a exigé, au 
souffle qui la porte et au degré d'implication du chercheur. 
A partir de ces critères, je ne puis que dire toute l'admi-
ration que j'éprouve pour le travail ainsi réalisé et pour 
la manière dont il l'a été. Je ne pense pas que le succès 
obtenu soit un simple effet de mode, même si l'auteur a pro-
fité d'un certain nombre d'engouements. Il touche juste et 
parle vrai: en cela il y a là quelque chose d'exemplaire. 
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LE SIDA EN AFRIQUE 

par André Bola 

En 1985, lorsque se tient à Bruxelles le colloque international sur le Sida 
en Afrique, l'Organisation Mondiale de la Santé n'était informée que d'un 
nombre insignifiant d'Africains atteints. Les médecins belges et français 
n'hésitaient pas à affirmer qu'il existait en Afrique une véritable épidémie du 
Sida. Les représentants des pays africains s'en offusquaient et niaient le fléau. 
La réaction des Africains étaient compréhensible : on les mettai t au banc des 
accusés. On fantasmait sur les désordres de leur comportement amoureux, alors 
que les pays riches accusaient aussi les toxicomanes et les homosexuels. On 
nuisait au tourisme africain et on se méfiait des Noirs en Europe. Les Africains 
rétorquaient à leurs détracteurs que l'homosexualité et la toxicomanie étaient 
l'apanage des pays riches et qu'en 1981, c'est en Europe et aux Etats-Unis 
qu'étaient apparus les premiers sidéens ("Sidéen" est le terme retenu par le 
Commissariat Général à la langue française). Le Sida est aujourd'hui une 
maladie pandémique. Les germes sont répandus sur tous les continents et font 
des ravages dans plusieurs pays. 

LES MYTHES DES ORIGINES : 

Maladie liée au sang et au sexe, elle provoquera en Occident des 
référents archétypiques associés aux fantasmes des idéologies culturelles qui 
puisent leur culpabilité dans le sexe-péché et la punition qui en découle : la 
mort. Les religions chrétiennes auront d'ailleurs des att i tudes ambivalentes 
partagées entre l 'anathème et la compassion. Comme dans toutes les sociétés 
en crise, que ce soit en Afrique ou en Europe, on recourt à la vieille technique 
du bouc "émissaire" qui impute à l 'autre les causes du mal. Ainsi, dans cette 
recherche des origines, on incriminera tantôt le singe vert, tantôt les "homo" et 
l'Afrique, jusqu'aux accidents de laboratoire à la recherche d'un virus qui 
servirait pour une guerre bactériologique. On rejoindra bientôt le mythe des 
origines dans certaines religions. C'est par le "mal du sexe", c'est-à-dire son 
dérèglement, que les pécheurs et le Mal périraient. Un monde nouveau serait 
recréé dans le Bien et l'Ordre. Une punition salvatrice entraînerait la 
purification de la chair et la restructuration de la morale sexuelle. C'est sans 
nul doute dans la réactualisation de ce mythe eschatologique qu'il faut situer 
les nouvelles sectes de prière qui se multiplient au Zaïre sous la forme de 
confréries. 

LE VIRUS : Scientifiquement, quelle est son origine ! 

1. Le singe vert africain n'est en rien responsable, il a été 
scientifiquement réhabilité. Bien au contraire, on sait maintenant que c'est 
l'homme qui a infecté ce singe originaire d'Afrique et d'Asie. L'infection a 
toujours été constatée sur des sujets en captivité et jamais sur des sujets libres. 
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S'il semble établi que le virus HIV 2 est d'origine simienne, le virus HIV 1 ne 
peut pas descendre du premier. 

2. L'hypothèse d'un accident de laboratoire est aussi à écarter car elle 
supposerait qu'il y aurait été synthétisé. A l'heure actuelle, personne ne 
possède un bagage scientifique suffisant pour la création d'un tel virus. De 
telles connaissances, comme le dit Mirko Grmek, auraient permis la réalisation 
de progrès dans nombre d'autres domaines. Si l'on accepte l'hypothèse de la 
guerre bactériologique, de telles armes devraient être accompagnées par des 
vaccinations efficaces qui protégeraient au moins les utilisateurs. 

3. L'origine géographique : quel continent, quel pays ? 

Les scientifiques reconnaissent aujourd'hui que sur de vastes aires 
géographiques, aussi bien en Afrique qu'en Amérique du Nord et du Sud, le 
virus existait à l 'état latent et que ce sont les progrès de la médecine et 
l'éradication de certaines maladies qui ont brusquement réveillé le virus du 
Sida. Dans son "Histoire du Sida", Mirko Grmek écrit : 

"Je ne crois absolument pas que le virus soit exclusivement d'origine 
africaine. Selon toute probabilité, la maladie a explosé simultanément sur le 
continent africain et aux Etats-Unis. Aujourd'hui, la preuve est faite que le Sida 
a été introduit à Haïti par les Américains homosexuels 

En matière de récupération, le racisme et toutes les formes de racisme 
vont s 'emparer du Sida pour exprimer leurs exclusions et conforter leurs 
préjugés. En 1986, le journal Tijne" croit que c'est le Rwanda en Afrique 
Centrale, qui est à l'origine du Sida. 

En 1983, le Docteur Gallo, dans une longue lettre au journal médical "The 
lancef, expliquait que le virus était originaire d'Afrique. D'après lui, le singe en 
était la cause. On peut se demander pourquoi un homme aussi savant que le 
Docteur Gallo a retenu l'Afrique comme seul continent où vivent les primates ? 

Ce qui n'était qu'une hypothèse deviendra dans la presse anglo-saxonne 
une certitude : la science se porte au secours du racisme. 

L'Afrique du Sud fournit la récupération la plus extrémiste. En effet, les 
mineurs noirs sont soumis au dépistage du Sida, mais pas les mineurs blancs. 
Tout se passe comme si les Blancs d'Afrique du Sud cessaient d'être africains. 
Ce qui, paradoxalement, conforterait les thèses des ultra- nationalistes de 
l'ANC. 

"Amandala", bulletin d'information de l'ANC du mois de mars 1989 
signale ce problème. Les enquêtes du Docteur Montagnier montraient en 1987 
que les zones rurales en Afrique n'étaient pas séropositives. L'échantillon de la 
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population pygmée, qui se nourrit volontiers de viande de singe, ne montrait 
aucune séropositivité. 

D'autre part, le singe a été innocenté par ce même Docteur Montagnier 
de l'Institut Pasteur. Selon lui, l'analyse moléculaire ne permet pas la 
contamination de l'homme par le singe : 

"Les quelques arguments en faveur d'une origine africaine, sont en 
définitive très faibles. Nous devons chercher dans d'autres régions du monde si 
on peut découvrir l'origine exacte de Vépidémie actuelle du Sida." (Le Monde, 11 
et 12 octobre 1987) 

Aujourd'hui, plus personne ne soutient que le Sida est originaire 
d'Afrique. Il faut noter que les Africains continuent à être convaincus que le 
Sida vient de l 'étranger par le biais de la toxicomanie et de l'homosexualité. Il 
ne faut pas exclure l'hypothèse qu'un jour, devant tant de morts, une réaction 
xénophobe incontrôlée se déclare en Afrique et prenne comme cible tous les 
étrangers. Ceci est d 'autant plus crédible que le mal développement du 
continent pendant cette période néo-coloniale incitera les jeunes à chercher des 
boucs émissaires ailleurs que dans leurs systèmes. 

4. La querelle homme blanc-homme noir n'a aucune justification 
historique. En Europe, il y a eu une présence sporadique du Sida ravivée 
aujourd'hui par une origine externe. Sinon, comment expliquer les épidémies de 
maladies opportunistes au siècle dernier ? 

Bien sûr, il s'agissait d'un virus unique qui pouvait engendrer des 
maladies différentes plus ou moins graves. Des épidémies proches du Sida sont 
venues de l'Afrique vers l'Europe pendant les colonisations vers les années 50. 
A cette époque, cette espèce de Sida ne s'est pas propagée. Tous les cas connus 
qui ont pu être suivis prouvent que, malgré certains cas d'infection, l'épidémie 
s'est rapidement éteinte. Le virus américain (VIH) est le seul à avoir pris pied 
en Europe. Tous ces éléments nous portent à croire que la flambée de cette 
souche virale est due aux bouleversements sociaux de notre temps. 

Afrique : 

Les mouvements de populations et l'évolutioji de certaines moeurs 
ancestrales en Afrique commencent dès la fin du XIX e m e siècle. Le partage de 
l'Afrique en 1885 marque le début de la colonisation et la période des 
bouleversements démographiques. En dehors de l'esclavagisme, la colonisation 
importera diverses épidémies. La première phase coloniale de 1830 à 1930, en 
Afrique Centrale et Occidentale, est caractérisée par une décimation 
démographique sans précédent. La protection sanitaire des indigènes reste, 
jusque dans les années 1920, pratiquement inexistante, ou ne touche qu'une 
population marginale. Les travailleurs de l'époque, soumis à de durs travaux et 
déracinés de leurs villages étaient particulièrement sensibles aux nouvelles 
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maladies comme le béri-béri, occasionné par une alimentation essentiellement 
composée de riz importé. En outre, l'afflux de travailleurs venus d'Asie a 
favorisé les maladies vénériennes qui sont devenues de véritables plaies 
sociales. Les affections pulmonaires, notamment la tuberculose, passe de 19 % 
en 1913 à 25 % en 1915 en Côte d'Ivoire. L'examen des conscrits en 1915 a 
permis de constater le mauvais état de santé de la population autochtone de la 
Côte d'Ivoire puisque plus de 50 % des appelés furent rejetés. Le recrutement 
dans toute l'Afrique pour les grands chantiers désorganise l'équilibre fragile de 
production-consommation dans les villages et met toute la population de 
l'Afrique Centrale et Occidentale à la merci du moindre accident dû à une 
sécheresse exceptionnelle. 

La peste bovine de 1890 détruit 90 % du bétail en Angola. Sous-
alimentée, la population devient une proie facile pour les épidémies. En 1893 et 
1904, les migrations forcées vers des districts impaludés de travailleurs non 
immunisés provoque une mortalité maximale du fait de la malaria. Un médecin 
de l'époque estimait à 90% la mortalité infantile...L'Afrique équatoriale a payé 
un lourd tribut démographique à ces épidémies lors de la pénétration coloniale. 

Aux confins du Gabon, du Congo et de Centrafrique, on aurait assisté en 
quelques années à une chute de la population de près du tiers : de 800 000 
avant la guerre de 1914-18, à 587 000 en 1921. 

S. Vansina, tout récemment, arrive à la même conclusion (voir Catherine 
Cogneri-Vidrovitch, Afrique Noire, Permanences et ruptures, p.56) 

BOULEVERSEMENTS SOCIAUX : 

Les mouvements sociaux des populations et le bouleversement des 
valeurs culturelles et des institutions traditionnelles sont les causes majeures 
de l'épidémie du sida en Afrique. Ils sont entièrement responsables de son 
expansion fulgurante et peut-être de son éclosion. 

Depuis le début des années 60, les diverses décolonisations ont provoqué 
des situations inédites. Les conflits armés, les guerres, les sécessions ont obligé 
des populations entières au déplacement. 

Les comportements sanguinaires de certains chefs d'Etat africains ont 
conduit vers des ruptures définitives des modes de vie traditionnels et rendu 
illusoire la greffe d'institutions démocratiques modernes et stables. 
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Les Etats particulièrement affectés par les remous sociaux sont 
précisément les pays les plus touchés par le sida : Ouganda, Rwanda, Burundi, 
Zaïre. A la veille de cette épidémie, on distingue deux sortes de déplacements 
de populations, d'une ampleur jamais atteinte auparavant. D'une part, l'afflux 
extérieur de touristes et de militaires (l'ONU au Zaïre, les touristes au Kenya, 
les Français au Tchad, les Cubains en Angola etc...). 

Les Africains les accusent d'avoir introduit l'homosexualité, 
traditionnellement couverte d'opprobre. En 1974, le seul match de boxe entre 
Mohamed Ali et Foreman attira à Kinshasa 25000 supporters et journalistes 
américains. Le feuilleton télévisé "Roots" incita les Noirs américains à 
entreprendre par milliers des voyages sentimentaux en Afrique. Quelques 
chiffres : 

le Sénégal accueille 2 millions de touristes par an, et le Kenya bat tous 
les records avec plus de 4 millions de touristes par an. 

Il se trouve comme par hasard que c'est le Kenya qui a aujourd'hui Je 
nombre le plus élevé de séropositifs et que 90 % des prostituées sont porteuses 
du virus. 

D'autre part, les mouvements démographiques internes dans tous les 
pays d'Afrique Noire se caractérisent par la ruée vers les villes. 

L'exemple le plus célèbre est certainement cette ville de Kinshasa qui, de 
300 à 400 000 habitants en 1960 (date de l'indépendance), dépasse aujourd'hui 
les 3 millions d'habitants. Je ne crois pas que ce soit le hasard qui fait que 
Kinshasa, Mombasa, Nairobi, Kigali, Kampala, Bangui, Lusaka etc... toutes ces 
villes-champignons où régnent la sous-alimentation, la pauvreté, des conditions 
d'hygiène effroyables soient aujourd'hui les terrains d'élection du virus sidéen. 
Dans l'expansion du sida en Afrique, l'homosexualité, la toxicomanie et les 
transfusions sanguines ont joué un rôle de second plan. Les deux voies 
principales de transmission ont été les relations hétérosexuelles et l'usage 
médical ou para-médical de seringues non stérilisées. 

La surpopulation des villes ainsi que la pauvreté favorisent la 
surcopulation. La non-culpabilisation du sexe a contribué à la mise en place de 
partenariats qui s'inspirent de la polygynie traditionnelle. Une certaine classe 
sociale au Zaïre a rendu célèbre ce système dans les villes sous l'appellation de 
"bureaux", système qui a été exporté dans les autres capitales africaines. Les 
populations d'immigration récente en ville y trouvent des groupements de 
femmes libres qui favorisent la multiplicité des échanges sexuels. Dans ces 
nouvelles conditions sociales urbaines, le virus trouve un terrain d'élection à sa 
propagation. Dans la tradition africaine, il y a toujours eu une certaine 
souplesse dans la conception des relations sexuelles, mais jamais le laxisme tel 
qu'on le trouve dans les villes. Dans le cadre de relations socialement reconnues 
comme le mariage, la vie sexuelle obéissait à des règles contraignantes qui 
limitaient considérablement la transmission des germes pathogènes par voie 
génitale (interdits sexuels dans plusieurs cas, même à l'intérieur des couples, 
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interdit formel de la prostitution, peur de l'influence néfaste des étrangers, 
etc...) Libérés de ces contraintes imposées par la morale traditionnelle, les 
jeunes hommes et femmes de la ville s'adonnent avec plus de facilité au jeu des 
amours libres. 

LES CONSEQUENCES ECONOMIQUES DU SIDA. 

Les conséquences économiques du sida sont plus difficiles à évaluer, 
d 'autant plus qu'elles portent sur 2 à 3 générations. 

A titre d'exemple, on peut citer l'usine textile de Kinshasa qui emploie 7 
000 personnes et qui a pris à sa charge le dépistage des séro-positifs parmi son 
personnel. Devant les résultats (4,5% de séro-positifs), elle a estimé son 
manque-à-gagner de 401 dollars par malade. 

Une banque de cette ville, ayant procédé de la même façon, a chiffré ses 
dépenses vis-vis de son personnel à 688,7 dollars par séro-positif, et à 64,15 
dollars par séro-négatif. 

La prise en charge totale d'un malade aux U.S.A. coûte de 10 000 à 20 
000 dollars. 

Le budget annuel de l'Ouganda (quand il n'y a pas de guerre civile) est 
de 4 millions de dollars.Le budget de santé moyen par habitant varie entre 4 et 
5 dollars dans ce pays. 

Les rares préservatifs que l'on trouve se vendent au marché noir 3 000 
Francs C.F.A. ( 60 FF.). Quand on connaît le salaire moyen de l'ouvrier africain 
qui varie de 500 FF. à 1 000 FF., la prévention par les préservatifs devient une 
solution illusoire. 

Essayons d'analyser le phénomène du sida dans quelques pays de l'est 
et de l'ouest du continent africain. 

Une seconde épidémie de sida qui sévit en Afrique est provoquée par le 
VIH 2 propagé par un germe différent. Son siège primaire est la pointe la plus 
occidentale de l'Afrique subsaharienne, c.à.d. le Sénégal, la Gambie, les îles du 
Cap Vert et surtout la république de Guinée Bissau d'où elle émigré vers la Côte 
d'Ivoire, le Mali et la République Centrafricaine. 
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La propagation de l'épidémie a été favorisée par les guerres 
d'indépendances. Il faut rappeler que la Guinée portugaise est l'un des 10 pays 
les plus pauvres au monde. 

D'après Venancio Furtado, directeur général des services de la santé de 
Guinée Bissau, le sida est dans ce pays une vieille maladie qui porte un 
nouveau nom. Depuis des siècles, les gens y meurent de diarrhées rebelles et de 
phtisie galopante. 

La Côte d'Ivoire et le Centrafrique ont la particularité d'héberger les 
deux souches du virus. Les deux infections ne s'excluent pas mais peuvent se 
potentialiser et l'infection combinée est particulièrement grave. Dans une 
culture de la pauvreté, le sexe est banalisé et perd ses fonctions symboliques au 
profit d 'une objectivation purement existentielle pour les femmes qui n'ont pas 
été préparées pour intégrer ce monde moderne de production et qui n'ont 
d 'autres ressources que le plus vieux métier du monde. Dans les villes 
africaines, les prostituées sont le principal véhicule de propagation du sida. 

La République Centrafricaine a honte de la maladie. La présence de plus 
de 1200 militaires français fait fonctionner une partie de l'économie du pays. 
Aussi, pour son image à l'étranger et surtout en France, le gouvernement de la 
République Centrafricaine ne parle pas de la maladie. Les cassettes vidéo qui 
avaient été faites sur les malades par Antenne 2 ont été saisies et effacées par 
le gouvernement de la R.C.A. Et pourtant, M.Daniel Lecomte d'Antenne 2 avait 
obtenu toutes les autorisations nécessaires pour filmer les malades. 

Le gouvernement de la Côte d'Ivoire prétend que la maladie n'est 
apparue dans ce pays que depuis 1985. Et pourtant, le sida est aujourd'hui 
responsable, dans le principal hôpital d'Abidjan, de 33 % des décès. 43 % des 
malades admis dans cet hôpital sont séro-positifs et 19 % développent la phase 
active de la maladie. 

Selon les responsables ivoiriens de la santé, rien ne permet d'expliquer 
cette brusque flambée épidémique. Une spécificité de la Côte d'Ivoire est que la 
maladie frappe 5 fois plus d'hommes que de femmes. Une autre, qui est aussi 
propre à l'Afrique de l'Ouest, est la présence de deux virus : 46 % des personnes 
infectées l'étaient par le HIV 2 et 51 % par le HIV 1, le reste, par les deux virus 
associés. 

A Butare, au Rwanda, les filles de joie sont pratiquement toutes 
contaminées. 

A Nairobi, au Kenya, le nombre de prostituées atteintes reflète bien le 
progrès de l'épidémie : 

1982 : 5 % 
1983 : 12 % 
1984 : 22 % 
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1985 : 54 % 
1986 : 65 % 
1987 : 83 % 

Certaines études sérologiques , qui sont d'ailleurs contestées, prétendent 
que la séroprévalence existait dans les milieux ruraux du Zaïre et du Kenya 
avant l'apparition du sida. De toutes façons, la séroprévalence est restée 
autour de 1 % dans les campagnes, alors que dans les villes, elle est 8 fois plus 
élevée. 

Le cas de l'Ouganda est exemplaire pour comprendre l'expansion de la 
maladie en Afrique de l'est. 

1. Ce pays très pauvre a connu une décolonisation douloureuse et de 
nombreuses guerres civiles. 

2. La société traditionnelle polygynique vivait en cercle fermé, les 
hommes et les femmes ne s'éloignaient guère de plus de quelques dizaines de 
kilomètres de leurs terres. A partir des années 70, tout commence à changer 
avec les guerres civiles qui obligent les paysans à se réfugier ailleurs. 

On peut assez bien dater les débuts du sida et suivre son expansion dans 
le pays. En 1982, on signale aux autorités sanitaires de Kampala l'apparition 
d'une nouvelle maladie à Kansero, village d'environ 500 habitants sur la rive du 
lac Victoria, près de la frontière de la Tanzanie. 17 personnes du village furent 
victimes de troubles intestinaux avec dépérissement général rapide. Comme 
c'était des contrebandiers, les Ougandais en concluèrent qu'il s'agissait 
d'étrangers, en l'occurence, des Tanzaniens, que, de plus, c'était une punition 
divine pour les voleurs et les contrebandiers. Et les Ougandais nommèrent cette 
nouvelle affection "la maladie des voleurs". 

Mais, comme elle se généralisa rapidement auprès de personnes dont 
l 'honnêteté était au-dessus de tout soupçon, "la maladie des voleurs" changea de 
nom et devint le "SLIM" (qui signifie en anglais "maigre"). 

La maladie progressa vers le nord et, en 1985, elle arriva à Kampala.En 
1987, lorsque le monde médical inclut le syndrome du Slim dans les variantes 
cliniques de l'infection par le virus du sida, l'Ouganda vécut une véritable 
catastrophe nationale. 
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40 % des personnes examinées pour des raisons diverses, étaient séro-
positives, et parmi elles, 70 % des prostituées et 33 % des chauffeurs de 
camions. Environ 10 % des enfants étaient victimes d'une contamination intra-
utérine. 

Deux vagues de viroses sont apparues simultanément en Ouganda : au 
nord, une activation du sarcome de Kaposi, et au sud, à la frontière de la 
Tanzanie, le Slim. 

L'arrivée du sida en Ouganda est relativement récente. En effet, la séro-
négativité est pratiquement générale chez les vieillards. 

Le taux de séroprévalence est très faible dans la région du Nil qui se 
situe à l'extrême nord-est de l'Ouganda. 

LES INCOMPATIBILITES CULTURELLES ET MEDICALES : 

Bien que les gouvernements africains aient entrepris de lutter contre des 
habitudes culturelles incompatibles avec la médecine moderne, les excisions, les 
clitoridectomies, les infibulations, les circoncisions, les scarifications, les 
tatouages, l'échange de sang pour les rites de fraternisation contribuent à 
l'expansion du sida. 

La paupérisation urbaine constitue également un facteur important dans 
l'expansion du virus du fait de la généralisation de la prostitution. 

Les seringues mal désinfectées actuellement utilisées par les guérisseurs 
sont aussi devenues des vecteurs réels de l'expansion du sida. 

Le mode de transmission du sida en Afrique est avant tout hétérosexuel, 
la pratique de l'homosexualité étant rare et localisée. Le taux d'héroïnomanes 
est pratiquement nul. Il n'y a pas de groupes à risques mais des comportements 
à risques. 

Ces mêmes comportements se retrouvent dans les petits hôpitaux et 
dispensaires régionaux où les règles d'hygiène et d'aseptie ne sont pas encore 
parfaitement intégrées. 

Quel est le comportement à l'égard des malades du sida ? 

Les sidéens ne sont pas rejetés, même au stade ultime, ils sont entourés 
par leur famille, leurs amis et les autres malades. 
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Une ségrégation des sidéens ne serait pas comprise par les Africains : il 
n'est pas question de parler d'isolement dans un service particulier. 
L'angoisse des médecins africains se porte sur les femmes enceintes. Lorsqu'ils 

expliquent qu'il y a 50 % de risques que l'enfant naisse avec le sida lorsque la 
mère est infectée, les femmes soutiennent le raisonnement suivant : 

"Il y a donc une chance sur deux qu'il ne soit pas contaminé F 

Les contraintes culturelles et le milieu social font qu'une femme qui n'a 
pas d 'enfants est socialement déconsidérée. Les médecins préviennent pourtant 
les futures mères que l'espérance de vie d'un bébé séro-positif ne dépasse pas 
deux ans. La société ne comprendrait pas et n'accepterait pas un avortement 
pour cause de sida. 

LA CONFERENCE D'ARUSHA 

En 1988, à Arusha (en Tanzanie), l'Afrique accueille pour la première fois 
une conférence internationale sur le sida et prend conscience de la gravité de 
l'épidémie. 

Ce sont des problèmes sociaux et économiques qui sont particulièrement 
mis en exergue. 

Socialement, le drame africain est le fait que le sida atteint les gens les 
plus actifs. Quand on sait qu'en Afrique, une personne qui travaille fait vivre 
une grande famille, on comprend leur drame. 

Sur le plan démographique, le péril est également très important dans la 
mesure où les femmes en âge de procréer, et parmi elles des mères, sont ou 
vont être infectées. Jusqu'à ce qu'on découvre le vrai médicament anti-sida, la 
génération actuelle et la suivante vont être menacées. Au rythme actuel de 
l'extension du sida, aucun pays africain ne sera capable de débloquer un budget 
de la santé pour lutter contre le fléau. Même au Zaïre où la capacité 
hospitalière est une des plus importantes de l'Afrique centrale, bien des 
victimes du sida ne bénéficient d'aucun traitement particulier. Les pays riches 
pourraient être tentés, étant donné l'ampleur que prend l'épidémie, de laisser 
tomber l'Afrique. Le Docteur Jean-Claude Chermann de Marseille, met en garde 
l'Occident : 

"Si on laisse mourir l'Afrique, F Occident mourra à son tour. On ne peut 
pas se permettre de ne pas avancer tous ensemble." 
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KINSHASA 

Kinshasa est la capitale d'un immense pays, le Zaïre. Les statistiques les 
plus crédibles situent la population totale actuelle entre 30 et 40 millions 
d'habitants. Pour un pays 5 fois plus grand que la France, il est manifestement 
sous-peuplé. Aujourd'hui, Kinshasa devrait avoir de 3 à 4 millions d'habitants. 

Un collègue non contesté et non contestable me disait très sérieusement 
qu'en raison du sida, Kinshasa allait bientôt être rayée de la carte. Je crois que 
c'est un peu excessif.! 

Je préfère être contesté et croire le contraire. En effet, l'histoire du sida 
au Zaïre montre comment certains comportements de la population 
d'aujourd'hui pourraient freiner la rapide propagation des premières heures. 
Angoisse et dérision à Kinshasa font partie du nouvel an 1987. Les 
"londonniennes" -c'est ainsi que l'on appelle les prostituées à Kinshasa-, n'ont 
plus le coeur à l'ouvrage, ni à la fête. Les récits de deuil sont véhiculés partout 
par la "radio-trottoir". A en croire la rumeur, chaque famille a son mort. 

La rumeur colporte l'histoire d'un haut-fonctionnaire atteint par le sida 
qui a dressé avant de mourir la liste des femmes mariées qu'il aurait 
contaminées volontairement. Il ne voulait pas quitter seul le terrain de jeux... 

La première prostituée atteinte aurait déclaré qu'un steward de la 
PANAM lui aurait transmis le virus. Radio-trottoir toujours, fait gonfler la 
rumeur comme quoi les morts s'accumuleraient à l'hôpital "Marna Yemo" ainsi 
que dans les cliniques universitaires. 

L'année 1986 s'achève dans une anxiété préoccupante. 

Kin-Kiese est par excellence la ville des plaisirs ostentatoires. Comme le 
dit un poète zaïrois, cette ville en érection se met à douter de sa fonction de 
capitale africaine de la musique et de la joie. 

Le silence des autorités attise les déformations de radio-trottoir, qui 
annonce que le sida est partout et exagère sa propagation. Le virus est sur les 
verres des restaurants, des débits de boisson, et le simple toucher du malade 
suffit pour être contaminé. 
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Le nouvel an de 1987 commence dans la morosité. 

Depuis 1981, les réticences politiques se fondent sur le fait qu'il n'y a 
pas, au Zaïre, d'homosexualité, ni même de toxicomanie. Officiellement, on nie 
la réalité, alors que les cliniciens zaïrois, avec à leur tête le célèbre Docteur 
Lurhuma, virologue, Professeur à l'UNAZA de Kinshasa, et qui, bien avant 
l'existence du test Elisa savait détecter le virus, pressent les autorités de 
prendre une position courageuse pour lutter contre le fléau. 

En 1986, lors d'une de ses adresses à la population dans le stade qui 
porte son nom, le Président du Zaïre avait fait s'esclaffer le peuple sur la réalité 
du sida. 

La télévision et la radio nationales prolongent et amplifient le discours 
de Mobutu en mettant en garde la population contre tout ce qui est étranger, 
faisant du thème anti-sida une propagande pour le recours à l'authenticité. 

Cette même télévision ira jusqu'à affirmer que le virus se trouve dans la 
viande importée, notamment dans les boîtes de conserve. Un clinicien zaïrois 
affirme que la doctrine de l'authenticité de Mobutu prône le modèle classique 
de la famille. Mobutu est génial dans ce genre de récupération politique. 

Les cliniciens de l'université continuent à aligner les statistiques 
relatives aux cas de sida, toujours en progression. Ils sont rejoints par les 
cliniciens zaïrois de l'hôpital de Mama Yemo. 

Ils estiment que sur une population de 1 million d'habitants, il doit y 
avoir une incidence annuelle de 550 à 1 000 cas de séro-positivité qu'ils 
répartissent en 3 classes d'âge : 

de 25 à 29 ans : il y aurait 3 fois plus de femmes que d'hommes, 

de 29 à 40 ans : équilibrage des données=autant d'hommes que de 
femmes, 

au-delà de 40 ans : il y aurait exclusivement des hommes. 

Il était difficile aux autorités de rompre avec yne société kinoise 
d'hommes qui avaient institutionalisé le système des 2 e m e , 3 e m e et 4 e m e 

bureaux exhibés à Matonge comme un symbole de réussite économique et 
d'ostentation sociale. 
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Les bureaux sont de jeunes femmes qui ont un protecteur. En toute 
innocence, ces mêmes jeunes femmes trompent allègrement leurs protecteurs, 
ces derniers, appelés "grands bourgeois", ne sont appréciés qu'en fonction de 
leur générosité. 

D'autre part, les femmes riches, en grande majorité célibataires, et plus 
toutes jeunes, entretiennent des "mwana soso", c'est-à-dire des poussins, des 
jeunes gens. En termes moins poétiques, le langage courant d'Europe les 
appellerait des gigolos. 

Avant le sida, les auteurs de ces pratiques vous affirmaient que c'était 
de simples rencontres pour s'amuser un peu et être heureux ensemble pendant 
un moment. Distraction de pauvres, comme dirait un de mes collègues 
sociologues zaïrois. Et d'ajouter : 

"Aussi longtemps que cela se limite à cette minorité, c'est sans 
signification. Mais en tant que valeur d'exemplarité, ces conduites pourraient 
marquer un genre de vie citadin. Avjourd' hui, ces amusements, ces rencontres, 
deviennent dramatiques en raison du sida." 

La détermination de certains cliniciens zaïrois a fini par convaincre 
Mobutu en 1987 de la gravité de la situation. Pour une fois, il mobilise 
courageusement son gouvernement et change de cap. Il charge ses moyens de 
communication d'informer sans ambages la population sur la prévention. Il 
prend des accords avec le gouvernement américain, l'Institut Pasteur et l'OMS 
pour la recherche sur le sida à Kinshasa. Il rénove complètement l'ancienne 
clinique de Ngaliéma et y installe l'équipe de l'Institut Pasteur. Le virologue 
Zagoury et une mission de paras français avec leurs médecins, dirigés par le 
Docteur J.J. Salaiin, s 'at taquent au problème du sida avec pour but de mettre 
au point un vaccin. En 1987, le Zaïre publie ses statistiques : 

335 cas dont 8 à 9 % sont en contact avec le monde extérieur (hommes 
d'affaires, intellectuels, prostituées). 

Le gouvernement annonce qu'un vaccin a été testé sur des volontaires, 
tous séro-négatifs en 1986 : 

10 civils zaïrois, 

30 français dont 26 militaires et 4 civils avec, parmi eux, le Docteur 
Zagoury. 

L'expérience est conduite par le Docteur Zagoury de l'Institut Pasteur, le 
Docteur Lurhuma Zirimwabangado de l'UNAZA, le Docteur Salaùn, Général des 
parachutistes français. 
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Le vaccin initial a été mis au point par l'Institut américain de la Santé 
(Docteurs Bernard Moss et Robert Gallo). 

D'après le Docteur Zagoury, le vaccin ne provoquait pas assez d'anti-
corps au début. 

"/{ fallait trouver la dose pour les rappels, ce qui a été réalisé par après" 
explique le Docteur Salaùn. 

L'échantillon "cobaye" est toujours en observation. 

Le gouvernement zaïrois admire le courage de ces hommes et, sur ce fait, 
approuve l'expérimentatiom humaine sur des volontaires. Mobutu fait une 
double récupération politique : d'une part, il profite du sida comme un 
argument à sa politique de recours à l'authenticité, et, d 'autre part, il se 
présente sur le plan international, comme le champion de la lutte contre le sida. 
En accord avec l'OMS, qui a décidé de suivre de près l'expérience zaïroise, l e 
gouvernement autorise la préparation à la vaccination de 600 personnes. 

La télévision anglaise annoncera fallacieusement que 1 000 personnes 
seraient vaccinées, des militaires de la 3 i e m e brigade, particulièrement exposée 
au virus. Certains milieux français critiquent aussi l'expérimentation sur 
l'homme et parlent de l'utilisation des Zaïrois comme "cobayes". On parle même 
de "chair à virus". 

ELIMA, le journal porte-parole du gouvernement, réagit violemment en 
accusant les chercheurs qui critiquent l'expérimentation zaïroise, de "racistes 
vautrés dans leur confort, et qui pleurent des larmes de crocodile sur les 
pauvres Nègres zaïrois." 

Le même journal signale que le gouvernement zaïrois encourage les trois 
chercheurs et s'élève contre les commissions scientifiques dans le monde pour 
leur manque d'initiatives positives. 

En réalité, le gouvernement zaïrois prend fait et cause pour ses 
chercheurs. En marge de cette querelle des scientifiques sur l'expérimentation 
zaïroise, se développent d'autres contestations. Certains prétendent que les 
vaccinations anti-tétanique, anti-poliomyélite, anti-variolique, anti-fièvre jaune, 
seraient dangereuses. 

Ce qui est remarquable, c'est le changement de discours politique au 
Zaïre, alors que la plupart des gouvernements africains continuent à pratiquer 
la langue de bois. Le même journal ELIMA, dans un article, explique la maladie 
en des termes précis et scientifiques et s'étend sur les modes de transmission. 
L'évidence que le sida tue s'impose à tous et commence à modifier certains 
comportements sociaux. 
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Le quartier "Matonge" a Fini d'exercer sa fascination magique sur Kin-
Kiese. Le lieu de la joie, des plaisirs faciles entre les hôtesses et la bière n'est 
plus ce havre qui permettait d'oublier la dure condition du mal-développement 
et de la misère. Le sida a provoqué un choc qui a tendance à culpabiliser le 
sexe. Le sexe-péché qui conduit à la mort rejoint les origines mythiques de la 
sorcellerie traditionnelle qui mettait en garde les hommes contre les femmes : 

"Kulia na mwasi kulia na ndoki". 

(littéralement : "Manger avec la femme, c'est manger avec le sorcier"). 

A contrario, ce renouvellement mythique de la puissance de la femme 
renvoie aux valeurs de la fidélité conjugale traditionnelle. 

Ce renouveau des valeurs traditionnelles pousse les inconditionnels des 
"bureaux" à légitimer leurs relations par le mariage avec paiement de la dot et 
ritualisation de la fidélité. Si ces cas devenaient significatifs, ils créeraient une 
polygamie de fait. Cette nouvelle tendance posera des problèmes juridiques et 
pourrait réveiller la querelle entre la loi écrite et la coutume. 

La loi écrite de 1948 prescrit et ne reconnaît que le mariage 
monogamique, d'où découle le système des allocations. La coutume, elle, 
autorise le mariage polygynique ou polyandrique. 

La loi de 1969 interdit la discrimination entre les enfants légitimes, 
naturels ou adoptés : elle oblige le père à reconnaître tous ses enfants. 

Si cette tendance à épouser les bureaux se prolongeait, la loi écrite de 
1948 pourrait être abolie et la nouvelle loi rejoindrait la coutume. Ce débat 
n'est pas encore entamé, mais les faits, depuis l'avènement du sida, confirment 
cette tendance à la polygamie. Le débat sera encore rendu plus ardu du fait que 
cette pratique se retrouve chez un grand nombre de législateurs. 

Il faudra compter sur l'opposition farouche des Eglises chrétiennes, qui 
ne laisseront jamais passer une telle loi. Il faut signaler que la majorité des 
Zaïrois appartient aux religions chrétiennes. 

Matonge et ses débits de boisson, ses serveuses un peu trop dévouées, 
voit ses clients le déserter. Pour la première fois à Kinshasa, les brasseries 
produisent trop de bière. 

Ce qui me parait plus significatif, c'est la multiplication des confréries et 
des sectes qui prônent toutes "la prière"! Ce ne sont pas vraiment des sectes 
dans la mesure où on y enseigne une autre religion avec un gourou, mais elles 
sont toutes d'obédience chrétienne. 
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Nées dans une société où toute réunion autre que religieuse est 
interdite, ces confréries proposent aux adhérents la méditation, la prière, la 
fraterni té et la fidélité. Dans ce Zaïre en mal-développement où la survie 
devient la motivation essentielle des comportements sociaux, tout porte à 
croire que ces confréries sont une forme de contestation d'un pouvoir politique 
dictatorial. Je vous rappelle que lors du dernier remaniement ministériel au 
Zaïre, Mobutu occupait les fonctions suivantes : 

- Président fondateur du MPR 
- Président de la République 
- Président du Bureau Politique 
- Ministre de la Défense Nationale 
- Ministre de la Sécurité du Territoire 
- Ministre des Anciens Combattants. 

Pour compléter le tout, son fils était Ministre de la Coopération. 

Parallèlement à cette prolifération de confréries, la radio-trottoir de 
Kinshasa pose la question suivante : "Que vont faire nos dirigeants dans les 
hôpitaux d'Europe ?" La rumeur aidant, on raconte que ces dirigeants "se font 
complètement renouveler le sang en Europe". 

En ce qui concerne les habitudes funèbres, les premiers morts ont été 
mis en bière à l'hôpital et on les a enterrés rapidement. Le deuil traditionnel 
était escamotté. La croyance traditionnelle en la vie après la mort resurgit dans 
la peur que le mort, vivant dans l'au-delà, ne cherche à punir les vivants. Les 
familles en deuil perdaient la possibilité de veiller leur mort et de lui rendre les 
honneurs pour son départ dans l'au-delà. Priver les familles du deuil 
traditionnel était empêcher le mort de partir dans le monde des ancêtres avec 
l'affection, la tendresse et le regret des vivants. 

Aujourd'hui, à Kinshasa, le phénomène du sida semble avoir été digéré 
socialement et le deuil traditionnel a repris ses droits avec la veillée funèbre, le 
lavement du corps, son habillement et le rituel de la mise en terre. Personne ne 
pourrait concevoir une exclusion du malade, le sida étant une maladie comme 
les autres. Dans une société où la mort s'exprime au quotidien, la maladie du 
sida, bienqu'elle frappe les vivants par la déchéance physique, est aujourd'hui 
intégrée culturellement. 

Un centre de recherche anti-sida fonctionne actuellement, mondialement 
connu pour avoir expérimenté le premier vaccin sur l'homme. Une antenne de 
la recherche bio-médicale de L'Institut Pasteur travaille avec l'OMS et l'aide 
américaine. 

Pour en savoir plus, le numéro de Libération consacré au sida présente 
ce centre p.71, ainsi que les chercheurs qui y sont associés. Les publications 
françaises sur le sida au Zaïre, ne citent qu'un seul Zaïrois, le Docteur Lurhuma, 
alors que dans les documents de l'OMS, on relève au moins dix médecins 
cliniciens zaïrois ayant apporté des contributions originales à la connaissance 
du sida. On peut citer notamment des aspects précis tels que la contagion par 
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les non-circoncis (qui serait supérieure à celle des circoncis), et la 
contamination des foetus par les mères séro-positives. Il faut leur rendre un 
hommage particulier, d 'autant plus qu'ils vivent dans des conditions difficiles 
quand on connaît les différences de salaires et de confort entre ces médecins et 
leurs collègues étrangers. 

POUR CONCLURE, QUE DIRE DU PHENOMENE SOCIAL DU SIDA ? 

Dans une société kinoise faite de ruptures et de continuités, toujours en 
perpétuelle évolution, il me semble qu'il est encore trop tôt pour fixer les 
degrés et la profondeur de ces formes, ruptures et continuités, pour les évaluer 
avec pertinence, ainsi que leurs modes de fonctionnement définitif. 

Cependant, on pourrait espérer, comme le disait un médecin 
camerounais, que l'enseignement de cette épidémie du sida serve aux 
responsables de la santé en Afrique. Qu'ils comprennent qu'il y a urgence à 
concevoir une vraie politique de la santé par la prévention et qu'ils aient , la 
volonté d'étendre celle-ci par des unités médicales réparties sur l'ensemble de 
leur territoire, avec comme première mission, d'informer et d'éduquer toute la 
population afin qu'elle se prenne en charge, au moins par une hygiène 
élémentaire. 

EN CONCLUSION : 

Si l'on comprend par le concept d'épidémiologie l'étude des apports 
existant entre les maladies et les divers facteurs susceptibles d'exercer une 
influence sur leur fréquence, leur distribution et leur évolution, il faut sans 
doute inclure dans ce concept, le mode de vie, le milieu ambiant, le social, les 
particularités individuelles qui sont essentiellement anthropologiques. Ces 
approches qualitatives correspondent-elles à l'approche médicale qui base le 
concept d'épidémiologie sur une quantification statistique qui gomme les 
singularités internes qu'un individu peut intégrer et qui est propre à sa 
conduite socio-culturelle ? 

Les critères d'identification ne sont pas aussi évidents que la biologie 
des transmissions nous le fait apparaître. Si l'agent causal est d'ordre 
biologique sur le plan individuel, la propagation, elle, inclut des composantes 
qui relèvent à la fois du contexte social, culturel et de la dynamique du moi. 

Cette identification introduit la notion de risque. Le fait de vivre n'est-il 
pas en soi un risque : vivre, séduire, se perpétuer seraient-ils les éléments 
constitutifs du risque ? Et si les éléments culturels et sociologiques exerçaient 
une telle contrainte qu'il serait difficile voire impossible de survivre autrement 
? C'est certainement dans ce sens qu'il faudrait relativiser le concept de risque 
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et poser la question au moins dans les pays en mal-développement : comment 
vivre autrement ? 

Dans ce contexte, la logique de la dissémination devient plurale. 

Les quantifications épidémiologiques prennent souvent une coloration 
normative, moralisante et culpabilisante. Les discours et les inférences qui en 
découlent engendrent des registres contradictoires des langages scientifiques ou 
pseudo-scientifiques de racisme, de vulgarisation, de politiques pédagogiques, le 
tout dans une cacophonie dépourvue de cohérence. 

Compte tenu des référents archétypiques culturels, ceux qui reçoivent ce 
discours du sida réagissent par des réactions complexes et contradictoires : la 
panique, le malentendu et la confusion engendrent des comportements qui sont 
tantôt des ostracismes scandaleux, tantôt des rejets. 

Les réactions de ceux qui reçoivent le diagnostic sont aussi multiples et 
leur compréhension relève de la personnalité individuelle, des relations avec les 
proches, du climat social et culturel, dans une société déterminée. 


