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N a d i a M O H I A 

E - T H r s i O L O C a i E : 

S C I E N C E DE L'/MJTRE 

OU R R A T I Q U E DE S O I ? 

" C ' e s t v r a i s s e m b l a b l e m e n t a u x p e u p l e s h i e r c o l o n i s é s q u e 
r e v i e n d r a la t â c h e d ' I n v e n t e r d a n s q u e l q u e s d é c e n n i e s u n 
m o d e d e p e n s é e q u i r e c o n n a î t r a la d i f f é r e n c e et p o s e r a 
l ' A u t r e c o m m e a u t r e s a n s e n g e n d r e r u n m o u v e m e n t d e r e j e t . 
D a v o i r é t é s u c c e s s i v e m e n t d e s d e u x c ô t é s d e la b a r r i c a d e 
e n S I p e u d e t e m p s et a l o r s q u e le m a î t r e à p e n s e r o c c i -
d e n t a l p i é t i n a i t d a n s s o n a u t o - c r i t i q u e , i l s d e v r a i e n t t i r e r 
la f o r c e d e r é u s s i r là o ù n o u s a v o n s é c h o u é . " 

M i c h e l P a n o f f 

E t h n o l o g i e : le d e u x i è m e s o u f f l e ( p . 7 2 - 7 3 ) 

R é s u m é : 

C o m m e n t le " p r i m i t i f " p e u t - i l ê t r e le s u j e t d ' u n s a v o i r 
e t h n o l o g i q u e q u i le c o n s i d è r e a v a n t t o u t c o m m e u n o b j e t 
d ' é t u d e ? C e t t e q u e s t i o n s ' i m p o s e d ' a b o r d à l ' e t h n o l o g u e 
i n d i g è n e , p o u r p e u q u ' i l s e r e f u s e à u n e a d o p t i o n i n s t r u m e n -
t a l e d e la d i s c i p l i n e é t a b l i e . M a i s , p a r la r é f l e x i o n a i n s i 
e n g a g é e , c e t t e q u e s t i o n c o n c e r n e a u s s i l ' e t h n o l o g u e o c c i d e n -
t a l , p u i s q u ' e l l e d é b o u c h e s u r u n e r e m i s e e n c a u s e t o t a l e d e 
l ' e t h n o l o g i e c o m m e " c o n n a i s s a n c e d e s a u t r e s c u l t u r e s " . L e 
p r o b l è m e d ' u n e a n t h r o p o l o g i e s o c i a l e et c u l t u r e l l e d e v i e n t 
a l o r s i n é v i t a b l e . 
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ETHNOL.OGIE : SCIENCE DE L'AUTRE OU PRATIQUE DE SOI ? 

Trojs principes méthodologiques déterminent aujourd'hui l'ethnologie : 

premièrement, la nécessité du terrain; deuxièmement, la reconnaissance ce 

l'altérité culturelle; troisièmement, la distanciation et la décentrât : CT, 

de l'ethnologue, l'une par rapport à la société qu'il étudie, l'autre par 

rapport è sa propre société. En se conformant è ces principes, la 

discipline a acquis, dit-on\ une certaine crédibilité scientifique qu: la 

cérr,arque résolument de ses débuts philosophiques entèchés par 

1'évc:utlonnisrce et 1 ' ethnocentr1sroe. De ce fait, et la multiplicité ccc 

terrs;ns eicant, elie est devenue plus féconde, ainsi qu'en tércoigrie le 

cévelcppement d'une anthropologie sociale et culturelle visant è découvrir 

le? lois ur.: ver . e; rér:s£ant le psychisme humain producteur de c: verrez 

cul tureE. 

A priori, cette évolution ép:si émoi cgi que n'a rien de heurtant. E:je 

renr. compte d'un s:è:je d'etnnologie fructueuse, de l'accumulation c'ur. 

sevcir suf f 1 sf̂ mms:-, t exhaustif sur les différentes sociétés pour qu'une 

anthropologie sociale et culturelle puisse s'écrire. Toutefois, ncv.r ne 

pouvons manquer ce nous interroger sur la place et le rôle des societ es 

étudiées dans cette évolution épistémoiogique. Nous pouvons acmettre, en 

effet, que le savoir ethnologique puisse n'être d'abord qu'un savoir pour 

les sociétés occidentales. Evoquant le problème du totémisme - le remarque 

devrait valoir pour d'autres grands problèmes de l'ethnologie - C. LEV;-

STR.f'JSS (1970, 3n) écrit ; "Ainsi, la théorie du totémisme s'est constituée 

'pour nous', non 'en soi' (...)". Mais sur quelle base pouvons-nous foncer 

la validité universelle d'une anthropologie écrite par une fraction ce 

l'humanité observant l'autre ? N'y a t-11 pas là plus qu'une erreur 

épistémologique aux relents d'une vieille maladie - 1'ethnocentrisme - dont 

l'ethnologie s'est crue sortie ? 

Au fcnc, 1 ' etiinocentrisme mine plus que jamais 1 ' et hnol ogi o, 

f. i Lop] e;r,snt parre que la critique ne s'est pas attaquée aux racines eu 

préjugé, Tt.sr: s se-lement à ses expressions les plus flagrantes. Inaccepté au 
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niveau de ]a démarche et des hypothèses, 2'ethnocentr:sme réapparoit un peu 

plus loin, moins évident et plus insidieux, dans l'évolution même ce la 

discipline. Cet Indéracinable ethnocentrisme - du moins, pour l'heure - B 

probablement partie liée avec un fait irrécusable dès lors qu'on fa^t 

sienne la prise de conscience d'un M. PANOFF (1977, 131 ) lorsqu'il note : 

"Le malheur, c'est que le science, notamment les disciplines qui 

s'intéressent à l'Homme - sinon aux hommes -, est toujours, après comr.e 

avant, la production exclusive des sociétés blanches ou funestemer/. 

blanchies, et que le plus fervent acte de fol en l'Identité de l'esprit 

humain par-delà des différences raciales ou sociales ne peut donc servir, 

pour le moment, qu'à justifier le discours dominant", 

c'ert dit et prouvé : il n'y a pas de sciences " innocer/e:-". 

Cepcncant, rien ne nous oblige à tenir cette affirmation comme un crécc 

pare:y?sn'. no', re i rr.aci nat i on et rendant veine toute tentative ce 

mieux". Dans ce sens, la réflexion développée ici propose une criticue 

théorique cavantsre soucieuse ce ce q\j'eîle apporte contre 1 ' ei hnocon: r i îr.; 

que ce ce qu'elle y détruit. Cette réflexion se fonce, par ailleurs, su-" la 

conviction intime qu'une science ce l'Homme, une anthropologie, est ncr. 

reu:em,ent possible en dencrs ce toute attache idéologique, mais a-.:ssi 

nrcocsaire cans le contexte psychologique et soci C - C ; J : ture: c ar ac t ér ; ? : 

le monde roriterr.r^'rai n. rar r'es^ ce contexte, non 1 ' anthrcpc-cri e 

instituée, qui nourrit notre conviction. Ceci nous engage è préciser ce 

"nous" de rigueur, À le remplacer momentanément par le "je" solitaire, P.'.'. 

risque de perdre l'avantage d'une illusion : la réalisation magique eu 

consensus collectif avant qu'il ne soit - ou ne soit pas - celui des 

1ecteurs. 

Par mes origines tribales kabyles et mon instruction universitaire, 

j'appartiens à ce type d'intellectuel que J. HIGHWATER (1954) appelle, non 

sans une certaine ironie, le "sauvage intellectuel". C'est sous cette 

identité que j'ai abordé l'ethnologie, dans le cadre d'une thèse ce 

Doctorat portant sur les thérapeutiques traditionnelles dans la société 

kabyle. D'emblée, j'ai été confrontée à une question d'ordre è la fois 

énistémo]ogique et méthodologique : comment puis-1e être ethnologue de ma 

propre culture rependant que tous 1e? manuels d'ethnologie formulent la 
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dlstanclation culturelle comme une règle de base ? Mais il ne s'agissait 

pas d'une thèse en ethnologie, et cette question, toute théorique, ne 

m'empêcha pas de recueillir un matériel ethnographique et clinique 

suffisant à l'élaboration de mon travail. Ce faisant, j'ai simplement éludé 

un problème qui, aujourd'hui, me paraît crucial pour la pensée 

ethnologique : Comment un "primitif" peut-il être ethnologue de sa propre 

culture ? Comment peut-il devenir le sujet d'un savoir qui le considère 

d'abord comme objet ? 

Deux réponses sont envisageables : soit ledit "primitif" refuse le 

savoir ethnologique établi et s'investit comme sujet d'un autre savoir sur 

sa propre culture - une voie qui a toutes les chances d'aboutir è un 

discours indigéniste clos; soit il tente une ouverture en essayant de 

comprendre en quoi il est l'objet d'étude de ce savoir et quelle 

possibilité il lu: donne d'en être, è son tour, le sujet. C'est cette 

seconde voie qui me paraît pertinente, dans la mesure où elle m'invite è 

une reconstruction théorique du statut de l'ethnologue indigène à travers 

une réflexion sur la discipline elle-même. 

Avant d'abandonner ce "je" malaisé dans tout discours è prétention 

scientifique, il me faut prévenir deux éventuelles objections : d'une 

part, on peut contester l'existence même d'un problème, soulevé ici, qui 

n'aurait ainsi aucune réalité au niveau de la discipline. Certes, en 

pratique, rien ni personne n'empêche un "primitif savant" de faire 

l'ethnologie de sa propre culture. Mais, en théorie, comment ce "primitif" 

peut-il se situer par rapport à un savoir qui s'est constitué sans lui, et 

dont il ne peut totalement récuser les concepts et les théories ? Comment 

peut-Il prendre part è une connaissance qui, de l'avis même de ses 

détenteurs les plus éminents, s'adresse d'abord aux Occidentaux ? N'est-il 

pas simplement en présence d'une ethnologie-monologue^ qui ne l'a pas 

prévu comme sujet possible ? Enfin, comment peut-il accepter une 

anthropologie procédant de cette ethnologie-monologue ? 

Devant toutes ces questions, le "primitif savant" ne saurait raisonner 

selon la logique établie ( d'ailleurs, penser différemment, n'est-ce pas ce 

qui définirait l'autre culturel ? ), celle d'une évolution sans retour ; 
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la meilleure anthropologie, pense-t-13, ne saurait être qu'une 

ftnthrop>ologle-dlalogue dont les bases théoriques sont accessibles è travers 

une reformulation radicale de la discipline en place. Seule cette 

anthropologie-dialogue peut trouver sa légitimité dans un contexte psycho-

Eocio-culturel qui n'est plus seulement celui des sociétés occidentales, 

mais aussi, h des degrés variables, celui de toutes les sociétés 

"ethnologisées"• Ce dialogue est possible, et, surtout, indispensable pour 

endiguer une évolution sociale, linéaire et universelle, par laquelle 

l'Homme perd davantage qu'il ne gagne à être hunain. Ceci n'est, peut-être, 

qu'une considération philosophique; c'est pourtant ce qui nourrit ma foi en 

une possible anthropologie comme expression d'une communication inter-

culturelle. De ceci, je demeure convaincue, a fortiori lorsque je lis, 

sous la plume d'un C. LEVI-STRAUSS (1973, 70) ces phrases témoignant d'une 

vision lucide : "Pour que les cultures dites hier encore indigènes puissent 

voir dans l'anthropologie une recherche légitime, et non une séquelle de 

l'ère coloniale ou d'une domination économique qui la prolonge, il ne 

suffira pas que les joueurs changent alternativement de camp tandis que le 

jeu anthropologique resterait le même. C'est l'anthropologie toute entière 

qui devra se transformer si elle veut poursuivre son oeuvre dans des 

cultures que sa raison d'être fut d'étudier, parce que leur histoire 

restait inaccessible en l'absence de documents écrits". 

D'autre part, on pourrait simplement m'opposer le fait suivant : que 

je reconnaisse l'ethnologie comme un savoir élaboré par et pour les 

Occidentaux m'amène obligatoirement è exclure mol-même ma participation è 

ce savoir. Autrement dit, je n'ai qu'à ne pas prendre à la lettre ce que 

les ethnologues occidentaux disent eux-mêmes de leur discipline. Après 

tout, je ne suis pas obligée de les croire "sur parole", et je peux éviter 

ainsi "mon" problème. Si l'ethnologie m'intéresse, je n'ai qu'à l'accepter 

telle qu'elle se présente, tout en sachant qu'elle s'adresse d'abord aux 

Occidentaux, mais, en même temps, tout en faisant comme si cela n'était pas 

vrai. On en conviendra, la mystification n'est pas loin... 

En définitive, ce problème qui me préoccupe en tant qu'ethnologue 

Indigène, n'est-il pas aussi celui de l'ethnologue occidental à partir du 

moment où, par son travail de théoricien, il prétend è une certaine 
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unlversallté ? Dès lors, une communl cat j on peut F'ébaucher, sous le form^ 

d'une Interrogation commune par exemple : n'y a t-11 pas dans l'ethnologie 

un mauvais départ qui lui aurait fait suivre la vole du monologue en 

prétextant parler des sociétés "primitives" ? Dans l'affirmative, une 

autre conception de l'ethnologie s'impose. Celle que je propose pourra 

choquer, d'une part, parce qu'elle ébranle quelque peu ladite "vocation 

ethnologique", d'autre part, parce qu'elle s'appuie sur un regard 

résolument psychanalytique, ce qui ne militera pas en sa faveur si l'on 

considère les relations conflictuelles qu'entretiennent, depuis toujours, 

la psychanalyse et l'ethnologie. Nous le verrons, les différends sont, au 

fond, minimes, comparés è l'intime parenté entre deux disciplines dont K. 

FOUCAULT (1966, 385) écrit : "elles forment à coup sûr un trésor 

inépuisable d'expériences et de concepts, mais surtout un perpétuel 

principe d'inquiétude, de mise en question, de critique et de contestation 

de ce qui a pu sembler, par ailleurs, acquis". 

S'il y a lieu de Justifier ma référence è la psychanalyse, je cira: 

qu'elle est simplement inévitable, essentielle même, lorsque nous 

considérons la nature des problèmes posés par l'analyse épistémoloricMe 

d'une discipline comme l'ethnologie. Il s'agit d'établir des liens 

significatifs entre ces réalités en apparence indépendantes les unes des 

autres, ou perçues comme étant liées, mais sans être vraiment pensées 

comme telles dans le champ de la discipline ; l'ethnologie et le contexte 

psychologique et socio-culturel où elle est née; les sociétés occidentales 

et les sociétés dites "primitives"; l'ethnologue et le "terrain"; 

l'individu et la culture. Or, la psychanalyse n'est-elle pas, parmi les 

sciences humaines, la seule qui, de façon rigoureuse, place la relation BU 

centre de sa théorie (l'individu appréhendé dans sa relation à 

l'inconscient), comme au centre de sa pratique (la cure analytique fondée 

sur la relation que l'analysant établit avec l'analyste) ? J'ajouterai que 

la psychanalyse n'est pas uniquement une technique d'interprétation, 

ainsi qu'on a tendance à le croire; elle est aussi, et surtout, une manière 

de penser la pensée humaine comme un exercice continu de mise en relation, 

et c'est sous cet aspect qu'elle s'impose dans la présente réflexion. 
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• •! 
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Faisons, sans délai, ce constat : l'ethnologie ne pouvait prendre le 

ton du dialogue dès ses débuts, puisque cet interlocuteur privilégié que 

pourrait être l'ethnologue indigène n'existait pas. Entre les sociétés 

occidentales, européennes notamment, et les sociétés dites "primitives", il 

y avait une incommensurable distance culturelle faite de langues, de modes 

d'être et de penser différents. Depuis, cette situation originelle s'est 

considérablement modifiée. L'extension de la civilisation occidentale par 

la langue et la technologie, de manière réussie ou non, massive ou 

partielle, est un fait observé dans la majorité des sociétés actuelles, ces 

plus proches aux plus lointaines. Dans ce contexte, la question de savoir 

ce qu'est devenue le distance culturelle spécifiant, au départ, l'objet 

ethnologique n'est donc pas superflue. N'entendons-nous pas de tous les 

côtés des cris d'alarme dénonçant j ' uni f ormi sat i on de toutes le;, sociétés 

sur le modèle des sociétés occidentales ? L'ethnologie ne court-elle pas le 

risque, dit-on, rie perdre son objet d'étude ? Au fond, qu'est-ce que cela 

signifie sinon que la distance culturelle qui fondait l'idée même d'une 

science ethnologique a rétréci comme une peau de chagrin en dehors de 

la pensée ethnologique elle-même ? En somme, voici une base méthodologique 

- la distance culturelle - sur laquelle l'ethnologie se croyait bien 

installée qui s'écroule du seul fait des aléas de l'histoire. 

Mais, interrogeons-nous ; l'ethnologie a t-elle vraiment choisi la 

distance culturelle comme fondement méthodologique ? Plus précisément, la 

distance culturelle relève-t-elle réellement de la réflexion ethnologique 

ou bien n'est-elle pas simplement l'expression d'une fixation idéologique 

au contexte socio-culturel qui a donné naissance à la discipline ? Dans 

cette seconde éventualité, serait-il encore utile de souligner que 

1 ' ethnocentrisme est constitutif de la pensée ethnologique ? 

Abordons le problème de manière plus concrète, par le biais de la 

pratique de 1 ' ethnol ogiie ; les principes de distanciation et de 

décentration culturelles amènent le praticien du terrain à se situer 

dans un lieu difficile, pour ne pas dire impossible, à repérer. 
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L'ethnologue doit se placer à l'extérieur de la culture qu'il étudie et è 

l'extérieur de sa propre culture. Théoriquement, on lui demande ainsi de 

se transfigurer en raison pure, désincarnée et déculturée, A l'évidence, ce 

lieu autorisé d'où l'ethnologue doit parler n'est concevable que si l'on se 

place au niveau d'une pensée fondée sur un non-dit : la subjectivité. A 

partir de lè, une analyse s'impose, qui puisse nous révéler, dans un 

premier temps, comment et pourquoi la pensée ethnologique doit écarter, et, 

pour tout dire, refouler la subjectivité de l'ethnologue. 

Dans cette perspective, examinons d'abord la réponse la plus 

immédiate, tant elle semble évidente ; la distanciation et la décentration 

culturelles sont les meilleurs garants d'objectivité que peut s'offrir 

l'ethnologue, c'est du moins ce que nous explique C. LEVI-STRAUSS (1S73, 

39) : "Résistons donc aux séductions d'un objectivisme naïf, mais sans 

méconnaître que, par sa précarité même, notre position d'observateur nous 

apporte des gages Inespérés d'objectivité. C'est dans la mesure où les 

sociétés dites primitives sont très éloignées de la nôtre, que nous pouvons 

atteindre en elles ces 'faits de fonctionnement général' dont pariait 

Mauss, qui ont chance d'être 'plus universels' et d'avoir 'davantage ce 

réalité' (...) Cette observation privilégiée, parce que distante, implique 

sans doute certaines différences de nature entre ces sociétés et îes nôtres 

: l'astronomie n'exige pas seulement que les corps célestes soient 

lointains; 11 faut aussi que le temps ne s'y écoule pas au même rythme, 

sinon la Terre aurait cessé d'exister, longtemps avant que l'astronomie ne 

fût née". Ainsi, l'ethnologie, à l'image de l'astronomie, trouve sa raison 

d'être en tant que science dans la distance culturelle séparant, 

spatialement et temporel 1ement, les sociétés dites "primitives" des 

sociéiés occidentales. En "choisissant" (le terme est de C. LEVI-STRAUSS) 

des sociétés très différentes des sociétés occidentales comme objet 

d'étude, l'ethnologie fait un choix nécessaire pour répondre de la 

meilleure façon è l'exigence scientifique d'objectivité. 

Mais, pouvons-nous vraiment parler de "choix" quand il s'agit d'une 

"décision" déterminée par une nécessité, ici, celle de se conformer à la 

règle d'object 1 vl té ? D'autre part, l'Image de l'astronomie, pour 

sécujsnnte qu'elle soit, n'en reste pas moins trompeuse, source d'une 
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illusion qui enferme les sociétés étudiées dans une étrangeté donnée en 

elle-même. Car, si l'image de l'astronomie illustre bien la distance 

culturelle qui existe entre ces sociétés et les sociétés occidentales, elle 

nous conduit aussi à considérer cette distance comme relevant d'un état 

de fait "naturel" - comme la distance qui sépare l'astronome des astres -

et non d'une pensée. Comparer le regard ethnologique au regard astronomique 

revient è occulter l'essentiel : les sociétés dites "primitives" ne sont 

pas éloignées des sociétés occidentales par nature; elles font l'objet 

d'une «Ise à distance spatiale et temporelle de 1B port de ces dernières. 

La différence culturelle qui définit les premières par rapport aux secondes 

est inséparable, en effet, de 3a perception culturelle qui la valide comme 

telle. 

Or, cette perception des sociétés "primitives" comme étant 

redicalement différentes précède de loin l'ethnologie, L'aitéritc 

culturelle des sociétés " ethnologisées" s'est imposée en Occident bien 

avant l'idée même d'une science ethnologique. Le "primitif" existait déjà à 

l'extérieur du monde occidentftl bien avant que l'ethnologie le prenne comr:e 

objet d'étude. CJu'est-ce à cire sinon que la distance cultiireîlc, comr.e 

base méthodologique, n'est pas le produit d'une élaboration de la pensée 

ethnologique, mais qu'elle lui est imposée, dès le départ, par la pensée 

dominante suivant laquelle le "primitif" est en dehors, spatialement et 

temporel 1ement, du courant civi 1 isationnel qui porte les sociétés 

occidentales. Ceci nous permet de dire qu'en admettant le principe de 

distanciation culturelle comme condition d'objectivité, l'ethnologie 

justifie du coup un état de fait en le rationalisant ; son assujettissement 

è la pensée dominante - celle qui "inventa" le "primitif" -, s'interdisant 

par lè-même de repenser le rapport è l'altérité culturelle Institué par les 

sociétés occidentales. 

Tel est l'écueil majeur sur lequel bute l'ethnologie ; d'une part, 

elle se donne l'altérité culturelle comme objet d'étude; d'autre part, 

elle s'interdit fondamentalement de penser le rapport qui définit cette 

altérité, de réfléchir sur la subjectivité culturelle qui la détermine 

("«aicajeifif-nt, relie des sociétés occidentales dans leur vision rie l'autre 

culturel. Car, repenser ce rapport conduit nécessairement à sa remise en 
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cftuse, ce que In discipline ne peut faire sans risquer de perdre ses 

"gages Inespérés d'objectivité" (C. LEVI-STRAUSS). La conséquence de cette 

soumission à ce qu'il convient d'appeler un "chantage à l'objectivité" est 

que l'ethnologie accepte, d'une certaine façon, d'être mystifiée, 

puisqu'elle s'Interroge sur des sociétés différentes C O B I D C si elles étaient 

différentes par elles-mêmes, indépendamment des sociétés occidentales. 

Voici mise en évidence la fixation idéologique de la pensée 

ethnologique au contexte socio-culturel qui l'a engendrée : derrière le 

souci d'objectivité expliquant manifestement le principe de distanciation 

culturelle, il n'y a en fait que l'action d'une idéologie 

civiI1sationnel1e, évolutionniste et positiviste, dont une des 

caractéristiques est d'ignorer le différence, notamment, la différence 

culturelle, parce qu'elle est source de contradictions - une idéologie qui 

coincide donc avec cette volonté d'uniformisation culturelle qui B pris 

naissance en Occident et qui, aujourd'hui, étend son impact sur le majorité 

des autres sociétés. 

Ainsi I'ethnologie repose-t-el1e sur un compromis avec la pensée 

idéologique à laquelle elle prétend échapper : : è partir du moment où ie 

"primitif" er̂ t reconnu sci ent i f i qiiemcnt è l'extérieur de la civilisation 

occidentale - par le principe de distanciation culturelle -, l'ethnologie 

devient possible, elle est admise en tant que "science", parce que, 

désormais, son discours sur le "primitif" ne peut générer la contradiction 

et ne menace en rien l'idéologie du B>êD3e. Car, en théorie, la discipline ne 

parle que des autres cultures, étrangères à la civilisation occidentale. 

Comment, dans ces conditions, l'ethnologie peut-elle faire reconnaître 

l'altérlté culturelle face è la pensée dominante uniformisatrice, alors 

même qu'elle adopte sa définition de l'altérlté, du "primitif" - un être 

absolument extérieur au monde occidental ? 

Nous comprenons mieux, maintenant, le peu d'inquiétude de l'ethnologie 

devant la "disparition" (terme problématique sur lequel nous reviendrons) 

progressive de son objet d'étude - les sociétés dites "primitives". Sa 

réponse devant ce fait consiste, globalement, à "découvrir" d'autres 

domaines ce recherche, comme par exemple, celui dont relèvent les 
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phénomènes d'accu]turat : on ou encore celui de l'ethnologie régionale-. Ce 

type de réponse montre, on ne peut mieux, combien la discipline est 

davantage liée è son Idéologie nourricière qu'à son supposé objet d'étude. 

51 elle parle du "primitif", c'est, en fin de compte, moins pour le valider 

à travers une culture reconnue que pour confirmer, encore et toujours, 

2'idéologie à laquelle elle est originellement attachée par ce point 

crucial ; la définition de son objet^. 

On s'accorde à penser, ainsi que le notent R. CRE5SWELL (1975) et K. 

PANOFF <1977), que c'est l'impact du courant évolutionniste qui, de façon 

décisive, a présidé è la naissance de l'ethnologie. Or, ce qui fonde les 

idées évolut:onnistes, c'est, essentiellement, une démarche è travers 

laquelle s'effectue une double obiectivation, spatiale et temporelle, du 

"primitif" : celui-ci relève à la fois d'un autre espace, 1'ailleurs, et 

d'un autre temps, le passé. M?.is cette double obj ect i vat i on, loin d'être 

une hypothèse de travail, constitue, en fait, un postulat qui définit 

d'emblée le "primitif" tout en enfermant l'objet ethnologique dans une 

définition a priori : l'ethnologie n'est d'abord qu'une interrogation sur 

les r.ociétéc, du passé et de l'ail leurs, et nous en som-Ties, dans, une 

certaine mesure, toujours là^. 

C'est dire que les critiques formulées à l'égard des théories 

évolutionnistes n'ont jamais été que partielles, puisqu'elles ne portent 

que sur l'un de leurs postulats ; les sociétés dites "primitives" 

n'appartiennent pas à un hypothétique passé de l'humanité, elles sont 

contemporaines des sociétés dites "civilisées". C'est ce qu'on a fini par 

^>^^Bdmettre contre 1 ' évol ut i onni sme, rendant ainsi nulle et non avenue son 

objecti vation temporelle de l'autre. Quant è 1 ' object i vat i on spatiale, 

aucune critique ne l'a entamée tant elle parait relever d'une évidence : 

les sociétés dites "primitives" sont différentes des sociétés occidentales 

- et, à ce titre, elles sont l'objet tout indiqué d'une ethnologie -

simplement parce qu'elles en sont éloignées spatialement. Ainsi, la 

différence culturelle trouve-t-el1e sa définition, non dans un rapport 

relationnel fondé nécessairement sur une perception et une subjectivité 

culturelles, mais dans un rapport uniquement spatial. Pour effective 

qu'elle soit, toutefois, cette distance spatiale n'en reste pas moins 
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En somme, l'ethnologie est apparue dans un contexte socio-culturel marqué, 

de façon significative, par la "disparition" des cultures orales et 

régionales rendues de plus en plus caduques, de plus en plus inopérantes 

par l'émergence d'une nouvelle culture - la culture dite "moderne", en même 

temps que l'on assiste à la construction d'une "science de l'inconscient" 

qui, nous le savons par les écrits de son fondateur, a rencontré des 

obstacles, des résistances pour se faire admettre dans le champ de le 

connaissance scientifique. 11 est intéressant de noter que l'ethnologie 

n'a pas connu de telles difficultés à convaincre de l'existence de ses 

"primitifs". Et pourtant, de l'instauration progressive de la culture dite 

"moderne" à la "disparition" des cultures régionales, à l'apparition de la 

psychanalyse et de l'ethnologie, nous avons à faire è la même logique 

psychologique et socio-culturelle, celle qui a favorisé la domination de 

la pensée évoîutionniste, positiviste et réaliste. 

Nous avons montré ailleurs (MOHIA, 1965) comment l'émergence de la 

psychanalyse était indissociable de l'occultation culturelle de son objet -

l'inconscient - è l'échelle de toute une société'^. De la même façon, nous 

ne pouvons dissocier l'ethnologie de l'occultation des cultures 

traditionnelles occidentales". Psychanalyse et ethnologie constituent en 

fait l'expression d'une seule et même problématique psychologique et socio-

culturelle, celle que pose le rapport è l'inconscient ou, plus justement, à 

la dimension de l'imaginaire médiatisé par les cultures traditionnelles-'. 

Tout s'est passé comme si ce qui tendait à être refoulé, culturellement, au 

niveau de l'individu réapparaissait è l'extérieur, au niveau de la science, 

sous forme de concepts et de théories. Par l'ethnologie, il s'agissait 

précisément de créer scientifiquement, d'objectiver une altérité culturelle 

qui ne fût pas menaçante pour la pensée dominante. Il s'agissait de 

remplacer une altérité culturelle interne de moins en moins reconnue et 

acceptée - les cultures traditionnelles occidentales - par une altérité 

culturelle externe, et par là-même, inoffensive et acceptable, parce que 

ne posant qu'un problème de compréhension et non celui de la vivre 

effectivement - les sociétés dites "primitives". 

Et l'on comprend pourquoi l'ethnologie n'a pas suscité les résistances 

psycho-socio-culturelles auxquelles la psychanalyse s'est trouvée 
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1'objet d'une pensée qui lui attribue une fonction qu'elle n'o pes en 

réalité : celle de définir l'altérité culturelle. En effet, ce n'est pas 

parce que les Trobriandais vivent à des milliers de kilomètres des 

Français qu'ils sont cul turellement différents de ces derniers ! 

L'altérité culturelle est Insaisissable en dehors d'une relation qui la 

détermine comme telle. Aussi devons-nous reconnaître que le rapport spatial 

ou la distance culturelle, postulée au fondement de l'ethnologie et 

destinée à isoler son objet d'étude, ne relève en fait que d'une 

subjectivité culturelle pour laquelle l'autre ne peut exister comme tel 

quR s'il est mis à distance. 

Au-Ge]à du souri d'objectivité justifiant, secondairement, le priric:pe 

cc d: n:): i al i on cul t ur el I e, il y a donc un impératif, une nécocsitc, une 

rairon beaucoup pîus décisive dont la m:se à jour nous permettra ce montrer 

l'illusion f ODriament a: e sur jaquelie repose toute 3 ' et hnol oj;: e - une 

illusion qui procède de la croyance, partagée par des générat : onc-

d'cthnologues, que leur discipline intéresse bien les sociétés o::?? 

"primitives", cependant qu'elle concerne un objet créé de toutes pièces par 

une pensée foncièrement marquée par l'idéologie évolutionniste. 

L'ethnologie est loin d'avoir dépassé 1 ' évolutionnisme, simplement parce 

qu'elle n'a jamais véritsb]ement repensé 3a définition ce son objet eu':: 

lui a fixée. A défaut d'une telle réf3exion, e33e a, au contraire, conforic 

cette définition en 3a hissant au statut de règle scientifique : la 

distance culturelle devient une garantie d'objectivité et ce crédibilité 

scientifique. Ce faisant, l'ethnologie perd toute possibilité ce se 

réfléchir a l'intérieur du contexte socio-culturel où elle s'est 

développée. 

Car, si le hasard n'est pas du domaine de 3a pensée humaine, :a 

naissance d'une science comme l'ethnologie doit forcément avoir quelques 

déterminations psychologiques et socio-culturelles qui méritent d'être 

soulignées. Dans ce sens, rappelons, notamment, deux facteurs ou deux 

événements manifestement concomitants du développement de l'ethnologie : 

d'\ine part, 3 e triomphe de 3'idéo3ogie évo3\it i onni st e è travers l'essor de 

1 Es civilisation industrielle et l'uniformisation rult\irejle que ce33e-ci a 

entraînée-; d'autre p^ri, l'avènement et l'édification de 3a psychana3yse. 
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confrontée dès ses balbutiements : c'est parce que ce dont elle parle, le 

"primitif", est d'emblée le fait d'une mise à distance, le produit d'une 

projection''® qui l'isole è l'extérieur, dans une étrangeté radicale par 

rapport aux sociétés auxquelles elle s'adresse et qui n'ont, dès lors, 

aucune raison de manifester une quelconque résistance vis-à-vis de son 

discours. 

Dans le même ordre d'idées, l'on comprend aussi pourquoi l'ethnologie 

a toujours nourri une attitude de méfiance, sinon de rejet, devant la 

psychanalyse. Entre l'une et l'autre, les relations conflictuelles relèvent 

moins d'un réel débat théorique que des résistances psycho-socio-

culturelles qui ont accueilli la première et que la seconde reproduit à son 

insu, du seul fait qu'elle est fondée sur la même problématique mise en 

évidence par FREUD, à savoir, l'existence d'une force psychique 

inconsciente qui détermine l'altérité Interne du sujet (l'inconscient) et 

qu'il appelle le refoulement. Car, c'est bien un processus de refoulement 

socio-culturel concernant une altérité culturelle interne aux sociétés 

occidentales (leurs cultures traditionnelles) qui préside originellement à 

la constitution de l'objet ethnologique. En clair, les sociétés dites 

"primitives" sont d'abord un objet iBaglnaire, le produit d'une projection 

Bocio-culturelle qui transforme les sociétés visitées par l'ethnologue en 

une image, en un double des sociétés occidentales dont l'altérité 

culturelle interne a subi un refoulement. 

Tel est, en définitive, l'objet ethnologique ; une réalité imaginaire 

marquée par un refoulement culturel et objectivée à l'extérieur, dans une 

étrangeté totale que renforce, théoriquement, le principe de distanciation 

culturelle. Mais cette étrangeté instituée masque, au fond, une ineffable 

identité inscrite dans la relation indéfectible qui lie le "primitif" à la 

pensée qui l'a créé, indéfectible tant du point de vue de ses 

caractéristiques qui témoignent du phénomène de projection qui la sous-

tend^ \ que du point de vue de l'existence même d'une science 

ethnologique. La pensée en vigueur est devenue incapable de se défaire des 

sociétés dites "primitives" dès le moment où ces dernières ont été perçues, 

inconsciemment, comme un miroir réfléchissant les sociétés occidentales aux 

prises avec le refoulement de leur propre altérité culturelle. 
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Ainsl, ou-delà du noble désir de connaissance des autres cultures, 11 

faut admettre un besoin, une profonde Botlvation socio-culturelle à la base 

de l'ethnologie : par cette discipline, s'exprime au fond un tout autre 

désir, celui de rétablir un lien avec une altérité psycho-soclo-culturelle 

devenue problématique, sinon Impossible, au sein des sociétés occidentales. 

Une motivation de cet ordre commence par placer l'ethnologie au niveau 

d'un vécu psychologique et socio-culturel, non à celui, secondaire, d'une 

activité de connaissance. Pour cette raison au moins, l'interrogation 

ethnologique est foncièrement de nature psychanalytique, dans la mesure où 

elle concerne le rapport qu'une société institue avec la dimension de 

l'imaginaire - l'imaginaire étant, à proprement parler, 1'altérité 

irréductible constitutive du sujet. Mais la culture n'est rien d'autre, par 

ailleurs, et essentiellement, que le produit de multiples psychismes mis en 

relation, c'est-à-dire en situation de communication. 

A l'illusion qui amène l'ethnologue à croire en la réalité extérieure 

de son objet d'étude, il faut donc en ajouter une autre qui découle de la 

précédente, et qui détermine la croyance en une discipline ethnologique 

distincte de la psychanalyse. En anticipant, disons que l'ethnologue n'est 

jamais qu'un analysant qui ne veut pas ou qui ne peut pas se reconnaître 

comme tel, parce qu'il a érigé le refoulement en règle scientifique, par 

les principes de distanciation et de décentration culturelles, 

s'interdisant par là-même - répétons-le - de repenser les fondements 

subjectifs de sa discipline et de prendre conscience du rapport projectif 

qui le lie, à travers sa propre société, è la société "primitive" sur 

laquelle il s'interroge^ 

Ainsi l'Illusion ethnologique est-elle totale. Inscrivant radicalement 

la discipline non dans une activité de connaissance réelle de l'autre 

culturel en lui-même, mais, de façon plus significative, dans une activité 

de méconnaissance d'une réalité refoulée et Interne aux sociétés 

occidentales. Ceci nous permet d'identifier l'ethnologie comme il'tant 

l'équivalent d'un processus d'élaboration secondaire'- destiné à ignorer en 

l'autre, perçu inconsciemment comme un analogon, une altérité culturelle 

refoulée en soi-même, au sein de sa propre société. 
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Par ailleurs, n'est-11 pas curieux de constater qu'il existe de 

nombreuses définitions des sociétés dites " p r i m i t i v e s " a l o r s que, 

parallèlement, il y a un consensus sur l'objet ethnologique ? Tout se 

passe comme si ces sociétés étalent Insaisissables en elles-mêmes, en même 

temps qu'il y a unanimité sur ce qui les définit radicalement. En d'autres 

termes, on sait généralement de qui on parle lorsqu'il est question de 

sociétés "primitives" ou d'ethnologie, alors même qu'on se trouve devant 

des centaines de définitions reconnues toutes aussi insuffisantes les unes 

que les autres. Ce qui peut paraître comme un paradoxe n'en est plus un è 

partir du moment où l'on comprend que ces sociétés ont reçu une définition 

a priori - leur différence culturelle radicale -, avant même qu'on se pose 

la question de savoir si elles étalent différentes et en quoi consistait 

leur différence. On a donc une définition prlBalre informelle, sur 

laquelle i1 y a un consensus tout aussi informel, et pléthore de 

céfinitionG secondaires qui, loin de contredire la première, la renforcent 

au contraire, et complètent l'illusion que l'autre culturel existe en lui-

même, dans une différence qu'il ne doit qu'à ses caractéristiques propres. 

De plus, notons qu'au-delà de leur valeur descriptive (non en cause ici), 

ces définitions secondaires ne sont d'abord qu'un essai de conceptualiser 

l'objet ethnologique dans sa réalité observable, ce qui tend è montrer, 

encore une fois, que l'ethnologue a moins è faire aux sociétés qu'il 

interroge qu'à leurs définitions, c'est-à-dire à des élaboretions 

secondaires d'un objet déterminé originellement par un processus de 

projection. Voilà qui nous conforte dans l'idée que l'ethnologie est 

aussi, et avant tout, une activité de œéconnaissance, un effort soutenu 

d'Ignorer une réalité jnconsclentc et interne au contexte socio-culturel où 

elle a pris naissance, puisqu'elle ne cesse de maintenir et de renforcer 

le refoulement qui la fonde tout en croyant "mieux" saisir l'autre. 

Ceci est d'autant plus vrai qu'en dépit des divers courants qui animent 

la discipline, un accord général subsiste qui peut s'énoncer sous la forme 

d'une seule proposition : les sociétés dites "primitives" sont différentes 

par nature des sociétés occidentales; ou plus précisément : "eux, ça ne 

peut être nous". Comme si l'ethnologie n'avait, finalement, qu'une 

préoccupation majevire, celle d'entretenir et d'affirmer depuis toujours la 

distance culturelle posée a priori, cependant que cette distance recovivre 
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au fond, une extrême proximité, le rapport Inconscient que les &ociétéc 

occidentales établissent avec les autres sociétés étant celui d'un sujet à 

son double, c'est-à-dire un rapport projectlf. 

Nous 1' avons déjà dit, nous ne contestons nullement la justesse dec 

définitions ou des descriptions données des sociétés étudiées, du reste, 

indubitablement favorisées par la pratique du terrain et une obser^atior: 

directe de plus en p]ur. rigoureuses. Pour autant, nous ne les tenons pas 

comme relevant du vrai, simplement parce qu'elles s'inscrivent dans cette 

relation projectlve qui lie l'ethnologue occidental'^ à l'autre culturel. 

Car, ainsi que 3'écrit SAMl-ALI (1970, !01), "celui qui projette n'est pas 

forcément celui qui perçoit mal la réalité, cette perception est fausse 

parce qu'e]le est le moyen d'une méconnaissance radicale du sujet à l'égard 

de lui-même. Plus ]a perception est exacte, plus grande est 1 ' al i énat i cr;. 

Dans ce cas, le sujet est dans le réel et non dans le vrai"^. 

Concrètement, q u ' O N décrive les sociétés dites " pr i IL: t i ves", ou 

certaines d'entre e]]es, comme des sociétés "communautaires", ceci est 

parfaitement justifié par l'observation de la forte cohésion relationnelle 

de ces sociétés. Cette description est pourtant fausse (dans la perspective 

c'line démarche véritablement scientifique qui est une certaine approche ce 

la vérité) parce qu'elle renforce l'illusion ethnologique et nourrit la 

croyance de l'ethnologue en l'existence d'un objet extérieur à sa propre 

société. De ce fait, l'ethnologue ne peut reconnaître que ce caractère 

communautaire, attribué à juste titre à 3a société qu'il étudie, n'est 

significatif que dans la mesure où il n'est pas celui de sa propre société. 

Et c'est bien là, dans son absence dans sa société, que ce caractère revêt 

véritablement un sens ethnologique, qu'il peut lui permettre, 

effectivement, de poser une problématique de la différence culturelle. 

Car enfin, si l'interrogation ethnologique essentielle est celle de 

l'existence et de la reconnaissance de l'altérité culturelle'^, cette 

interrogation ne se pose nullement au niveau des sociétés "ethnologisées", 

mais bien au niveau des sociétés occidentales qui, en raison d'une 

évolution historique particulière, ont subi un nivelage culturel par un 

refoulement social de leurs cultures tradi11onnel1 es, de leurs cultures 
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"prjmitlves". Par conséquent, le vraj objet ethnologique n'est pas îes 

ButreK sociétés, mais les sociétés occidentales; ce sont ce?, dernières qui 

posent à l'évidence un problème de "culture primitive", de "différence 

culturelle" ou d'"altérité culturelle". Tel est le fait essentiel que la 

discipline méconnait è travers des définitions et des théories qui, combien 

même elles paraissent exactes (elles "collent" effectivement aux faits) 

n'en restent pas moins fausses au regard des véritables problématiques et 

objets ethnologiques. 

A cette étape de la réflexion, faisons une mise au point : l'Idée quc-

le véritable objet et hnol ô 'i que n'est nulle part ailleurs que dans les 

sociétés où est née la discipline ne constitue pas, de notre point de vue, 

une hypothèse qu'il faut démontrer. C'est la première conclusion d'une 

analyse qui met en évidence un proressu? de projection socio-culture: s ia 

base même de la discipline, au niveau ce la défini^.ion de son prétendu 

objet d'étude. Cette conclusion resterait néanmoins incomplète, sinon 

irrecevable, si novis limitions l'analyse è l'objet ethnologique, la 

discipline en question n'étant pas seulement déterm.inée par un objet, mais 

aussi par une démarche spécifique concrétisée par une pratique. Il ncjs 

faut donc examiner en quoi consiste la pratique ethnologique, en précisant 

d'emblée que,1è non plus, nous n'avons aucune hypothèse pré-établie. 

Auparavant, notons encore ceci : si la conclusion è laquelle nous 

avons abouti jet.te un certain doute sur l'existence d'un savoir 

ethnologique intéressant véritablement les sociétés dites "primitives", 

elle nous permet aussi de préciser quelque peu notre problème initial, 

celui de la position de l'ethnologue indigène par rapport à ce supposé 

savoir. En effet, ce problème se pose maintenant sous un angle tout à fait 

nouveau ; le "primitif" n'est pas l'objet d'étude ethnologique que l'on 

croit, c\ie nous-mêmes nous croyions; mais alors, s'il n'est ni le sujet 

ni l'objet, qu'est-Il d'autre ? Quel rôle joue-t-il dans la discipline, 

puisqii'il y est incontestablement présent ? 

* * 
* 
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Lo nécessité du terrain ethnologique s'est Imposée, on le sait, à 

partir du moment où l'on a reconnu l'insuffisance des premiers documents 

écrits par des observateurs qu'on ne pouvait rigoureusement pas qualifiés 

d"'ethnographes". La pratique du terrain procède donc d'une exigence 

scientifique qui met l'observation directe aux sources de la réflexion 

théorique. Pour l'ethnologue, la pratique du terrain semble revêtir la même 

importance que l'analyse didactique pour le futur analyste. L'un et l'autre 

sont appelés & vivre, par leur Ame et leur corps, un cheminement 

initiatique conduisant aux réalités culturelles et psychiques sur 

lesquelles ils auront à s'interroger. Et c'est au bout de ce trajet qu'ils 

sont reconnus l'un comme ethnologue, l'autre comme psychanalyste. 

La comparaison ainsi esquissée entre la pratique analytique et la 

pratique ethnologique risque, pourtant, de tourner court devant l'objection 

de l'ethnologue qui soutient avec M, et F. PANOFF <1968, 7) que "le terrain 

n'est pas un rite de passage, dont on pourrait aisément se désintéresser, 

mais qu'il constitue l'expérience à partir de laquelle s'organise la 

science ethnologique ; le terrain apparaît comme un laboratoire où 

l'ethnologue doit faire des séjours longs et répétés". Toutefois, nous ne 

voyons pas en quoi ces propos pourraient contredire notre analyse 

comparative ; d'un point de vue purement formel, la pratique du terrain 

n'est jamais que la répétition de la seule et même expérience que 

l'ethnologue réussit avec plus ou moins de bonheur, celle de sa propre 

altérlté à laquelle il se trouve confronté à travers la relation qu'il 

établit avec sa société d'accueil. Ceci nous paraît d'autant plus vrai 

lorsque un ethnologue chevronné comme J. GUIART (1971, 216) écrit ; 

"L'ethnologue Intégré au sein de la société étudiée n'a Jamais existé que 

pour des imaginations complaisantes. On est l'autre'®. Et rien n'y fera". 

Ainsi, au-delè du "laboratoire" que constitue le terrain, par rapport 

au travail théorique de l'ethnologue, 11 y a d'abord un vécu médiatisé par 

une relation inter-personnelle, celui de sa propre altérlté - un vécu qui 

n'est pas différent de celui du futur analyste Invité à la "rencontre" de 

sa propre altérlté psychique, de son inconscient, à travers la relation 

transférentlelle avec l'analyste. En conséquence, l'analyse comparative que 
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nous ébauchons s'impose d'elle-même, non pour démontrer que la pratique 

ethnologique est, avant tout, une pratique analytique - ce qui nous semble 

évident du seul fait qu'elle engage l'ethnologue à faire l'expérience de 

lui-même comme un autre - mais pour tenter de comprendre pourquoi elle 

n'est pas pensée de cette façon par les tenants de la discipline. Nous 

soulevons donc, par là-même, le problème d'une rupture entre la pratique 

ethnologique, telle qu'elle est vécue sur le terrain, et la théorie qu'elle 

informe suivant l'idée établie. Soulignons-le dès maintenant : c'est dans 

cette rupture que nous voyons 1'"obstacle éplstémologique" capital d'une 

ethnologie incapable de progresser d'une manière significative, è un niveau 

où la notion de "découverte scientifique" peut prendre réellement tout 

son sens. 

Nous disions que l'expérience de terrain de l'ethnologue est 

assimilable è l'expérience analytique du futur analyste par le seul fait 

que l'un et l'autre sont confrontés, de la même façon - à travers une 

relation inter-personnelle - è leur propre altérlté. Cependant, d'un point 

de vue théorique, il convient de faire une réserve ; si le futur anaiyste 

doit sortir analysé de son expérience - c'est-à-dire conscient de ses 

conflits psychiques réélaborés en conséquence -, on n'attend pas de 

l'ethnologue qu'il soit "transformé" par la société qu'il étudie. Bien au 

contraire, puisque le "relation ethnographique" (K. et F. PANOFF, 1966) 

qu' il établit avec ses hôtes est régie par des principes disciplinaires 

dont la transgression frappe de discrédit scientifique son travail de 

théoricien. Qu'il adopte la méthode dite de 1'"ethnologie participante" ou 

celle, moins souhaitable, de l'interrogatoire dans une chambre d'hôtel, 11 

ne doit jamais enfreindre les règles de distanciation et de décentration 

culturelles. Sur ce plan au moins, l'ethnologue se situerait à l'opposé du 

futur analyste. Car, si le second doit Inévitablement s'impliquer 

effectivement et intellectuellement dans la relation analytique, le premier 

doit Impérativement mettre de côté la part affective de sa personnalité 

pourtant massivement sollicitée dans son expérience de terrain. Voilà qui 

révèle clairement le hiatus problématique qui continue de régir la pratique 

de terrain vis-à-vis de la pensée ethnologique soucieuse d'une crédibilité 

scientifique, somme toute, illusoire. En effet, qu'exige la discipline de 

son "spécialiste" sur 3e terrain sinon de nier le caractère éminemment 
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relationnel d'une expérience qui l'engage offect1vement et de laquelle 11 

ne sort jamais comme il y est entré ? "L'ethnologue revient meurtri du 

terrain" note J, GUIART (op. cit., 240) - une remarque qui pourrait être 

celle de tout ethnologue lucide, capable d'affronter l'autorité 

disciplinaire qui méconnaît sa pratique dans ce qu'elle a d'essentiel : son 

humanité. 

Un énorme malentendu sépare donc l'ethnologue sur le terrain de la 

discipline de laquelle 11 se réclame par ailleurs. S'il sait, à son corps 

défendant, qu'il fait une expérience solitaire'® de sa propre altérlté 

dans une relation complexe et multiple avec ses hôtes, il est appelé à n'en 

rien laisser paraître dans son travail de théoricien^®. La théorie doit 

être rationnelle ou elle frise 1'élucubration. La théorie doit ignorer le 

cadre relationnel et inter-subjectif où elle a nécessairement germé. Mais 

si ce cadre est irrécusable dès lors qu'il s'agit d'êtres humains et de 

leur pensée, cette ignorance n'est en fait qu'un refouleœent de la 

subjectivité imposé par la suprême autorité disciplinaire : la prétendue 

objectivité scientifique. Et si ce refoulement, comme tout refoulement, 

vient è échouer et que l'ethnologue donne un certain droit d'expression è 

son expérience personnelle, relationnelle et affective, de la société qui 

l'a accueilli, cette expression reste souvent, sinon toujours, extérieure 

à sa téche théorique, et n'aboutit pas, de toutes les façons, au même genre 

de littérature^^ La théorie ethnologique, ou, plus exactement, la théorie 

anthropologique est effectivement neutre, comme une mécanique qui, une fois 

mise en marche, est mue par ses propres automatismes, elle parle de "lois", 

de "systèmes", de "mécanismes", etc. sans rien trahir de la subjectivité 

du sujet qui la construit è partir de sa relation avec un autre ou d'autres 

sujets. 

Ainsi, au niveau de l'ethnologue et de sa pratique, qu'il soit sur le 

terrain ou qu'il s'attache à conceptualiser les faits, nous sommes, lè 

encore, confrontés au problème mis en évidence au fondement même de la 

discipline ; le refus de penser la subjectivité, de l'intégrer dans le 

processus de la connaissance, autrement dit, le problème d'un refoulement 

érigé en règle scientifique, élevé au rang d'une autorité. Tel est le point 

principal qui différencie théoriquement - mais nullement en pratique ! -
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1*expérience de terrain de l'ethnologue de l'expérience analytique du futur 

analyste : ce qui est attendu du second, c'est la levée de ses propres 

refoulements, la reconnaissance par lui-même de son altérité Inconsciente, 

la conceptualisation de celle-ci, enfin, l'élaboration d'une connaissance 

de lui-même en tant qu'un autre dans une relation transférentielle. A 

l'opposé, ce qui est demandé à l'ethnologue, c'est de renforcer davantage 

ses propres refoulements et d'ignorer l'existence même du transfert 

pourtant Inévitable avec ses dits "informateurs", tant il est vrai que, 

d'une part, 11 n'entre pas en contact direct avec la culture interrogée, 

mais avec les individus porteurs de cette culture, et que, d'autre part, le 

transfert participe de toute relation inter-personnelle, comme nous l'a 

appris la psychanalyse^-. 

Nous voyons donc en quoi l'expérience de l'ethnologue sur le terrain 

est totalement dénaturée : c'est parce qu'elle est commandée par les mêmes 

principes (la distanciation et la décentration culturelles) qui tiéterir^inent 

toute la discipline, à commencer par son soi-disant "objet d'étude", et qui 

ne sont, en réalité, que l'expression d'un refoulement socio-culturel 

devenu règle scientifique, l'autorité qui va juger le travail de 

l'ethnologue. Aussi devons-nous admettre que, pour décisive qu'elle 

paraisse, la pratique du terrain n'a pas été perçue de façon à lui faire 

jouer le rôle épistémoiogique qu'elle mérite. Elle a seulement été 

rationalisée, justifiée secondairement suivant la même logique qui a servi 

à la formulation de l'ethnologie comme "connaissance des autres cultures". 

A la réflexion, la nécessité du terrain fut un événement fortuit dans 

la pensée ethnologique^^ qui a vu là une occasion inespérée d'acquérir 

enfin une certaine crédibilité scientifique, suivant les normes en vigueur, 

en réduisant une expérience foncièrement inter-subjective à un 

"laboratoire" ou à un "champ d'expérimentation" (C. LEVI-STRAUSS). 

L'ethnologie n'a assimilé la nécessité du terrain que par la lorgnette de 

son rationalisme; elle y a vu ce qu'elle voulait bien voir : une source de 

confirmation, non une contradiction - ce qu'elle est incontestablement. 

La pratique du terrain remet forcément, et radicalement, en cause 

l'ethnologie, pour peu qu'on accepte de la délester de ses justifications 
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secondalr es : si elle n'est, fondaroentalenient, que l'expérience de la 

propre altérlté du praticien ethnologue, quel sens la discipline peut-elle 

encore avoir ? ceci ne signifie nullement que nous contestons le savoir 

établi. Ce qui est en question ici, c'est surtout le fait que ce savoir 

soit uniquement tenu comme un savoir sur les autres sociétés, cependant que 

la pratique du terrain Implique une toute autre altérlté que celle que 

représente la société étudiée. Et c'est ce qui nous amène à penser qu'au-

delà d'une ethnologie comme connaissance des autres cultures, il y a 

d'abord une connaissance occultée, parce que déterminée par le refoulement 

qui fonde toute la discipline, et qui intéresse spécifiquement les sociétés 

occidentales. 

En d'autres termes, la véritable altérlté culturelle sur laquelle 

s'interroge l'ethnologue n'est pas celle des autres sociétés, mais la 

sienne propre refoulée è travers l'occultation socio-culturelle des 

cultures traditionnelles occidentales. En ce sens, l'ethnologue se trouve 

exactement dans la même position qu'un individu en analyse : l'un et 

l'autre sont engagés dans un processus de connaissance de leur altérlté 

inconsciente particulière, en affrontant le refoulement et son échec. Que 

l'ethnologue puisse Identifier l'autorité à laquelle il est soumis comme 

une force qui refoule sa subjectivité - allant donc à 1'encontre de la 

démarche de connaissance - et sa fonction prendra son véritable sens ; 11 

est un analysant social^^. 

Allons plus loin. L'ethnologue n'est, au départ, qu'un des 

révélateurs sociaux d'une problématique psychologique et socio-culturelle 

qui est au coeur des sociétés occidentales et qui concerne leur rapport è 

la dimension de 1'imaginaires^®. C'est essentiellement ceci qui est nié 

dans la pratique du terrain. A cet égard, la pensée ethnologique semble 

obéir è la même logique qui commande le symptôme hystérique : par exemple, 

pour ne pas voir "ça" (son conflit inconscient), l'hystérique développe 

une cécité. Par le souci d'objectivité, l'ethnologue se refuse à 

reconnaître sa pratique comme une pratique d'analyse sociale révélatrice 

d'une problématique d'altérité culturelle, de différence culturelle dans 

sa propre société. Ainsi méconnait-11 aussi le vrai statut du "primitif" : 

non un "objet d'étude", mais un sujet, surtout, un réfèrent nécessaire à 
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1'élaboration d'un savoir qui intéresse l'ethnologue et sa propre société 

ou premier chef, et qui reste inséparable d'une relation transférentielle 

déterminante, iDéroe si elle est occultée. 

Nous parvenons donc h préciser, de façon inattendue d'ailleurs, la 

place qu'occupe le "primitif" par rapport au savoir ethnologique : il n'en 

est pas le sujet, il n'en est pas l'objet non plus, il est un médiateur 

obligé. Investi au même titre que l'analyste, quoique sans avoir les mêmes 

possibilités d'action et d'expression. Mais nous savons que, dans un 

premier temps, l'analyste n'a pas besoin d'intervenir. Il peut même être 

absent tout en étant présent pour l'analysant : qu'on songe, par exemple, 

BU sujet rêvant de son analyste, ou, ce qui est équivalent, è l'ethnologue 

réfléchissant sur "sa" société "primitive" dans sa bibliothèque. L'analyste 

n'intervient que dans une seconde étape, pour retrouver un certain ordre 

métapsychologlque dans les associations d'idées du sujet, notamment, à 

travers l'analyse du transfert et du contre-transfert. Plus précisément, 

l'analyste s'efforce de mettre en relation la manière dont 11 est perçu 

inconsciemment par l'analysant avec la problématique psychique de ce 

dernier, révélée par l'interprétation de ses "productions psychiques" (les 

associations d'idées, les rêves, etc.). En somme, n'est-ce pas ce que nous 

avons fait nous-mêmes jusque là ? Force nous est de le reconnaître : vis-à-

vis de l'ethnologue occidental, nous nous sommes conférés la qualité et la 

fonction d'un analyste, ce qui nous a amenés è considérer le savoir 

ethnologique comme l'expression d'une subjectivité qui se cherche, 

l'élaboration d'une connaissance qui vise, au fond, une réalité autre que 

celle, manifeste, des sociétés "primitives". 

Comment justifier ce qui peut paraître une prise de position 

délibérée de notre part ? En fait, à aucun moment nous n'avons prévu de 

jouer le rôle d'un analyste. Partis d'une question qui nous semblait 

précise - comment le "prinitlf" peut-il passer du statut d'"objet" è celui 

de "sujet" par rapport au savoir ethnologique ? -, nous nous sommes engagés 

dans une réflexion sur les fondements épistémoiogiques et socio-culturels 

de l'ethnologie, pour aboutir, finalement, à une conclusion qui infirme la 

manière dont nous avons posé le problème : le "primitif" n'est pas l'objet 

ethnologique que nous pensions selon l'idée établie, mais l'autre culturel 
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créé par et pour l'ethnologue, à travers une discipline qui, sous le 

couvert d'une connaissance des autres cultures, vise essentlelleitent h la 

connaissance des sociétés occidentales porteuses d'une altérité culturelle 

refoulée. C'est ainsi que nous découvrons nous-nèses, en tant que 

"prlBltlf", nos véritables statut et fonction par rapport è 

l'ethnologie. Et c'est seulement cette fonction que nous avons remplie à 

notre insu en settant en évidence un niveau latent dans le savoir 

ethnologique - un niveau où se pose une problématique psychologique et 

socio-culturelle Inhérente aux sociétés occidentales. 

Il nous paraît difficile, désormais, d'admettre l'existence de 

l'ethnologue incigène comme un fait allant de soi. Ceci, non parce qu'il 

n'obéit pas à la règle de distanciation culturelle^^, mais parce qu'il se 

trouve, lui aussi, dans une Illusion - celle qui le porte à croire qu'il 

appartient à une société définie comme objet d'étude ethnologique. En fait, 

l'ethnologue indigène n'est concevable comme tel que dans la mesure où il 

entreprend une démarche analytique constructive de son statut. Et c'est 

précisément ce que nous avons tenté pour accéder à une prise de conscience 

de notre vrai rôle ethnologique. Pour dire les choses autrement, nous 

pensons, avec 0. MANNONl (1964, 226), que " 1 ' ' 1ndigène' qui se fait 

ethnologue si ce n'est pas un mystificateur, est mystifié", mais seulement 

tant qu'il partage l'illusion ethnologique qui fait croire que les sociétés 

"primitives" sont l'objet d'étude de l'ethnologie, tant qu'il n'a pas pris 

conscience du statut que lui attribuent inconsciemment les sociétés 

occidentales. Reste à savoir, bien entendu, si l'ethnologue occidental est 

prêt è reconnaître ce "primitif" comme analyste social, muet et absent 

hier, mûr et présent aujourd'hui, capable de remplir la fonction qui n'a 

jamais cessé d'être la sienne. 

Dans le même ordre d'idées, l'apport précieux de l'ethnologue indigène 

ne réside pas dans ce qu'il peut ajouter à la connaissance de sa culture du 

fait qu'il la vit de l'intérieur, ainsi qu'on le pense habituellement. 
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Cet apport se situerait surtout dans ce qu'il peut provoquer comme 

réarticulations épistémoioglques dès lors qu'il s'aperçoit que ni sa place 

ni sa tôche ne se confondent réellement avec celles de l'ethnologue 

occidental, dont il est, à proprement parler, l'interlocuteur privilégié 

dans un processus de communication inter-culturelle - seule base solide 

d'une anthropologie sociale et culturelle digne de ce nom. 

Dans ce sens, et è condition de ne pas se borner à une simple adoption 

Instrumentale de l'ethnologie, l'ethnologue Indigène est appelé à Jouer un 

rôle des plus décisifs dans l'évolution même de la discipline^'', non en la 

perpétuant telle quelle, en s'identifiant ou en se substituant è 

l'ethnologue occidental, mais en y concrétisant véritablement sa présence 

en tant que "primitif". Ceci n'ira pas, assurément, sans un certain 

bouleversement de la discipline qui découvrira, è cette occasion, sa vraie 

fonction ; celle d'une analyse sociale dont les protagonistes sont d'une 

part, un analysant - les sociétés occidentales par la voix et la plume de 

l'ethnologue -, et, d'autre part, un analyste - les sociétés dites 

"primitives" par la voix et la plume de l'ethnologue indigène. Sans 

certitude sur la signification que C. LEVI-STRAUSS (1970, 70) donne è 

cette phrase, elle formule parfaitement l'évolution épistémologlque telle 

que nous la concevons è partir de la double prise de conscience des 

positions et des rôles respectifs des ethnologues occidental et indigène : 

"Dans un monde qui subit d'aussi grandes transformations, l'anthropologie 

ne survivra qu'en acceptant de périr pour renaître sous un nouvel aspect". 

Cette remarque de C. LEVI-STRAUSS, comme celle que nous avons 

précédemment citée (concernant la théorie du totémisme dont l'auteur dit 

qu'elle est une "théorie pour nous" Occidentaux), nous apparaît maintenant 

d'une importance capitale : en effet, elle a valeur d'une prise de 

conscience qui signe l'achèveaent d'une analyse. Et c'est dans ce sens que 

l'anthropologie structurale contient une découverte essentielle dont il 

reste è préciser le contenu. De façon plus explicite, nous voyons dans 

l'anthropologie structurale l'expression d'une analyse sociale terminée ou 

près de l'être, dans la mesure où elle comporte des indications d'une 

prise de conscience que les réalités socio-culturelles manifestes dont 

elle rend compte chez les autres sociétés renvoient, en fait, à certaines 
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réalités latentes qui appartiennent aux sociétés occidentales. Pour nous 

en tenir à l'exemple de la théorie du totémisme, nous en situons la valeur 

épistémologique moins dans ce qu'elle explique dans telle ou telle société 

"primitive", que dans ce qu'elle révèle, à un outre niveau de lecture, des 

rapports que les sociétés occidentales instituent avec le règne animal et 

végétal, en un mot, avec la Nature. 

Notre propos sera d'autant plus convaincant que nous aurons replacé 

la théorie développée par C. LEVI-STRAUSS dans la perspective des théories 

et des idées qui l'ont précédée. On s'apercevra alors qu'au-delà de son 

originalité liée è la démarche structuraliste, elle reste dans la suite 

logique de 1'"illusion totémique" (C. LEVI-STRAUSS, 1962a) qu'elle semble 

avoir pourtant corrigée, simplement parce que le problème du totémisme n'a 

été et n'est, aujourd'hui encore, qu'un prétexte à une élaboration 

secondaire (les théories) de la problématique psychologique et socio-

culturelle qui marque en profondeur les sociétés occidentales - celle du 

refoulement progressif de la dimension de l'imaginaire à travers 

l'occultation sociale de leurs cultures traditionnelles. 

En effet, on a d'abord présenté le totémisme comme étant une "forme 

primitive" de la religion qui serait à la base de certains faits culturels 

tels que l'exogamie ou le culte des ancêtres^®. FREUD <1965) notamirient, 

nous offre la conception la plus unifiante, "à la fois historique et 

psychologique" du totémisme, en reprenant l'idée de la "horde primitive" 

telle que la concevait Ch. DARWIN et en lui appliquant une lecture 

psychanalytique qui révèle, finalement, le complexe d'Oedipe au fondement 

de ce qui préoccupe l'ethnologue, c'est-à-dire le totémisme, mais aussi 

l'émergence de la vie sociale, de la culture, Ce qui nous intéresse ici 

n'est pas tant le contenu des théories ou des conceptions du totémisme que 

l'empreinte qu'elles portent de la pensée évolutionniste dominant le 19 ème 

siècle, dans un contexte socio-culturel qui se trouve précisément dans une 

phase de mise en place du refoulement de 1*imaginaire, d'une part, à 

travers la mise à distance temporelle (dans le passé) des cultures 

traditionnelles régionales, d'autre part, au niveau de l'ethnologie 

naissante, à travers la mise à distance spatiale et temporelle des sociétés 

dites "primitives" dans le même mouvement. Le problème du totémisme, tel 
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qu'il a été posé et résolu initialement, n'est, en fait, qu'une indication 

parmi d'autres de ce refoulement culturel de l'imaginaire mis en branle è 

l'échelle du monde européen, sous l'action de la Révolution Industrielle : 

ce qui ne pouvait être validé dans le présent (parce que relevant de 

l'imaginaire d'une société) a été rejeté dans le passé, conformément à la 

pensée évolutionniste. Ainsi, ce qu'on croyait traiter comme un problème 

ethnologique relatif aux sociétés dites "primitives", ou à certaines 

d'entre elles, relève d'abord d'une réalité psychique interne aux sociétés 

occidentales. C'est donc avec raison que C. LEVI-STRAUSS <1962a) fait 

remarquer que le totémisme procède d'une illusion qui amène l'ethnologue è 

objectiver, dans les autres sociétés, une réalité qui n'existe que dans sa 

pensée. L'auteur écrit précisément : "(...) le totémisme est une unité 

artificielle, qui existe seulement dans le pensée de l'ethnologue, et è 

quoi rien de spécifique ne correspond au dehors" (C. LEVI-STRAUSS, op. 

cit., 14). 

L'"illusion" dissipée, que reste-t-il du prétendu totémisme d'après 

C. LEVI-STRAUSS ? La réponse, telle que nous la comprenons, consiste en 

ceci : le totémisme met l'ethnologue en présence d'une pensée - "la pensée 

sauvage" - aussi soucieuse que celle des "civilisés" d'un ordre culturel 

qui la démarquerait de la Nature. Car, "jamais et nulle part, le 'sauvage' 

n'a sans doute été cet être è peine sorti de la condition animale, encore 

livré è l'empire de ses besoins et de ses instincts, qu'on s'est trop 

souvent plu è imaginer, et, pas davantage, cette conscience dominée par 

l'affectivité et noyée dans la confusion et la participation" (C, LEVI-

STRAUSS, 1962b, 57). Le totémisme n'est, selon l'auteur, qu'"un cas 

particulier du problème général des classifications, et un exemple parmi 

d'autres du rôle fréquemment attribué aux termes spécifiques, pour élaborer 

une classification sociale" iibid., 63). Dégagé de l'illusion qui la 

faussait, la question du totémisme peut prendre sa place dans le cadre de 

le problématique centrale de l'anthropologie qui est, selon C. LEVI-

STRAUSS, celle du "passage de la Nature è la Culture". 

En somme, ce que nous apprenons par la formulation structuraliste du 

problème du totémisme, c'est que la pensée des "primitifs" n'est pas 

radicalement différente de celle ries "civilisés", que l'une et l'autre 
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fonctlonnent sur la même discontinuité fondamentale entre l'ordre de la 

Nature et l'ordre de la Culture. Ainsi C, LEVI-STRAUSS lntrodult-11 une 

identité là où ses prédécesseurs repéraient une différence, ce qui explique 

chez eux 1'"illusion totémique". Ce faisant, l'anthropologue structuraliste 

n'o-t-il pas simplement remplacé une illusion par une autre ? 

Effectivement, si nous l'évaluons en fonction d'un contexte 

psychologique et socio-culturel qui a incontestablement évolué dans le sens 

d'un renforcement du refoulement de l'imaginaire^®, la conception du 

totémisme proposée par C. LEVI-STRAUSS révèle, comme celles qui l'ont 

précédée, une réalité inconsciente propre è la pensée occidentale 

dominante, è travers l'hypothétique rupture entre la Nature et la Culture. 

Autrement dit, nous pensons que C. LEVI-STRAUSS est encore dans 1'"illusion 

totémique", dans la mesure où 11 conçoit le totémisme è partir de la 

dichotomie Nature-Culture caractérisant davantage la pensée occidentale que 

ladite "pensée sauvage"-^'-"', cette dichotomie n'étant qu'une expression 

possible de la problématique de l'imaginaire telle que nous l'avons 

soul i gnée. 

A partir de ces quelques données, il devient possible d'apprécier plus 

justement l'aspect novateur de la théorie élaborée par C. LEVI-STRAUSS, par 

rapport aux théories évolut 1onnistes notamment. Bien que le fait-prétexte 

ait été considérablement précisé par une analyse ethnologique intensive et 

extensive, la "nouveauté" de la théorie structuraliste a moins à voir avec 

une connaissance supplémentaire du fait totémique, qu'avec l'évolution du 

contexte psycho-socio-culturel qui, comparé è celui des évolutionnistes, 

s'est modifié suivant la logique du refoulement social de l'imaginaire : ce 

que les évolutionnistes ne pouvaient valider que dans le passé, en raison 

de la présence encore vivante et active des cultures traditionnelles 

occidentales, est reconnu dans le présent dans un contexte où triomphe, en 

fait, la pensée évolutionniste, puisque ces cultures traditionnelles ont 

pratiquement "disparu" de la scène sociale officielle. De la même façon, la 

différence culturelle auparavant exagérée sous l'action d'une mise è 

distance impérative du "primitif" (l'autre lointain, mais aussi, l'autre 

proche), s'efface a\i profit d'une ressemblance (identité de pensée du 

"sauvage" et du "civilisé") à un moment où la mise à distance s'est 
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pleinement confiroée, puisqu'elle est devenue une des règles de base de 

l'ethnologie. En somme, de 1'évolutionnisme au structuralisme, il n'y a 

pas, à proprement parler, une évolution des idées et des théories, il y a 

surtout l'expression de plus en plus affirmée d'une seule et même volonté, 

celle de ne pas faire le lien entre l'occultation sociale des cultures 

traditionnelles occidentales et l'interrogation ethnologique, celle 

d'entretenir la croyance que les sociétés "primitives" existent bel et 

bien è l'extérieur. Indépendamment du destin auquel sont vouées ce qu'il 

convient d'appeler les cultures "primitives" occidentales. 

Car enfin, n'y a-t-il pas une contradiction entre la distance 

culturelle admise comme fondement de la démarche ethnologique et 

l'hypothèse d'une identité de pensée entre le "sauvage" et le "civilisé" ? 

Cette contradiction semble pourtant échapper è l'analyse structuraliste, 

totalement prise dans l'illusion éthnologique, telle que nous l'avons mise 

en évidence. Décrire la pensée "sauvage" comme semblable à la pensée 

"civilisée", c'est, une fois de plus, confirmer l'existence, è l'extérieur, 

de l'objet ethnologique, dans la mesure où cet objet est comparable à soi-

inême, è sa propre société. Du coup, la contradiction devient une 

confirmation : si les "primitifs" pensent comme les "civilisés", cela ne 

signifie pas que la distance culturelle introduite par les évolutionnistes 

est un leurre; cela leur donne plutôt raison, puisque ne sont comparables 

que deux choses perçues d'abord comme étant différentes. Dans ce sens, la 

théorie structuraliste du totémisme s'inscrit bien dans la logique des 

idées évolutionnistes, puisque loin d'avoir démenti leur base 

méthodologique - la distance culturelle -, elle l'a, au contraire, 

accréditée. De fait, comment tenir encore 1'évolutionnisme comme un courant 

ethnologique dépassé ? 

Mais il ne s'agit pas de voir en quoi la théorie du totémisme en 

particulier ou, d'une façon générale, l'anthropologie structurale se 

trompe par rapport aux sociétés "primitives". Il s'agit de montrer en quoi 

elle est exacte, dans la mesure où elle révèle quelque chose de 

l'inconscient du sujet occidental, à partir d'un objet imaginaire 

historiquement substitué à l'objet réel (les sociétés dites "primitives"). 

Concrètement, la théorie du totémisme élaborée par C. LEVI-STRAUSS nous 
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paraît "meilleure" que les théories évolutionnistes dans le sens où elle 

équivaut à une élaboration secondaire avantagée par la précision du fait-

prétexte (le totémisme), tout comme la multiplication des rêves et la 

richesse de leur récit permettent è. un sujet en analyse de faire 

d'abondantes associations d'Idées et, partant, des pas importants dans la 

saisie de sa réalité inconsciente. Ceci nous semble d'autant plus plausible 

qu'il n'y a aucune certitude chez C. LEVI-STRAUSS, mais une attitude 

d'attente qui confère à sa conception du totémisme un caractère provisoire 

le même caractère que prennent les associations d'idées en instance 

d'interprétation d'un sujet en analyse^'. Ainsi, ce qui est essentiellenent 

positif dans la théorie structuraliste réside moins dans ce qu'elle dit de 

la pensée "sauvage" que dans le mouvement qu'elle engage vers la pensée 

"civilisée" par l'idée de l'identité - ce mouvement étant précisément 

inconcevable pour les auteurs évolutionnistes, davantage préoccupés par la 

mise è distance du "primitif" et l'accentuation de la différence 

culturelle, sous l'effet du refoulement socio-culturel qui se met en place. 

D'une manière générale, c'est cette disposition toute particulière 

chez C. LEVI-STRAUSS, qu'il exprime à travers ses remarques sur la valeur 

et le statut de la théorie anthropologique, qui nous amène è voir en 

l'anthropologie structurale une analyse sociale achevée, pour peu qu'on 

admette évi dernnient, et effectivement, que l'objet dont elle parle concerne 

moins les autres sociétés qu'une réalité imaginaire, interne aux sociétés 

occidentales. Ceci implique qu'au-delà de sa prétention à une certaine 

universalité, l'anthropologie structurale reste de l'ordre d'une perception 

et d'une pensée révélatrices d'une subjectivité culturelle : le 

structuralisme est en effet concevable, 11 a mille fois raison dans une 

société où la technicisation de la pensée (MOHIA, 1986) est indubitable. 

Ainsi que le note Y. SIMONIS (1980, 328) : "La liaison du structuralisme è 

la civilisation industrielle est manifeste. Non seulement il ne peut 

réussir sans l'aide futur des machines, mais sa problématique, ses 

tendances divergentes elles-mêmes sont provoquées de plusieurs manières par 

l'apparition de la civilisation industrielle". 

Mais ce n'est pas de son rapport étroit avec la civilisation 

industrielle que l'anthropologie structurale tire sa faiblesse. Bien au 
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contraire, c'est par ce rapport qu'elle fait œontre de sa réussite en tant 

qu'analyse soclale^^, dans un contexte particulièrement marqué par la 

problématique de l'imaginaire qui a partie liée avec le refoulement social 

des cultures traditionnelles. Si la sur-détermination par la civilisation 

industrielle peut constituer une critique de l'anthropologie structurale, 

c'est seulement dans la mesure où l'on attend, de cette anthropologie, un 

savoir universel formulé, par ailleurs, 6 partir d'une ethnologie fondée 

sur une illusion. Qu'on corrige cette illusion, qu'on borne la prétention à 

l'universalité, 11 sera alors possible de reconnaître à l'anthropologie 

structurale le statut qu'elle mérite : celui d'une analyse sociale réussie. 

Nous demeurons donc au niveau d'une ethnologie, définie comme une analyse 

sociale, qui s'attache à restaurer un rapport rompu avec la dimension de 

l'imaginaire^^ - une rupture manifeste, notamment, à travers la 

problématique du "passage de la Nature è la Culture" que C. LEVI-STRAUSS 

pose è la base de sa réflexion -, et non au niveau d'une anthropologie 

sociale et culturelle dont la problématique et les fondements théoriques 

sont ailleurs. 

« * 
« 

Ce n'est pas réduire l'ethnologie que la définir comme une pratique 

d'analyse sociale dont la nécessité s'est révélée dans un contexte socio-

culturel où se pose, précisément, une problématique de l'altérité 

culturelle. Ce n'est pas non plus surestimer la position du "primitif" par 

rapport au savoir ethnologique établi que l'identifier comme un médiateur 

dans un processus d'élaboration d'une connaissance qui, au fond, ne le 

concerne pas. Au risque de nous répéter, nous n'avons pas cherché à 

démontrer une quelconque hypothèse préconçue. Cette conception de 

l'ethnologie s'est Imposée à nous comme une conséquence logique et 

immédiate de l'analyse de ses fondements socio-culturels et 

épistémologlques. Néanmoins, cette reformulation serait vaine, et, pour 

tout dire, sans intérêt, si nous ne voyions pas en quoi elle peut 

contribuer à une meilleure expression éplstémologlque de l'anthropologie 

sociale et culturelle. C'est dans cette direction que nous orientons notre 

réflexion. 
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Dans cette perspective, et afin de prévenir tout malentendu, précisons 

d'emblée que les idées avancées Jusqu'ici n'impliquent nullement, de notre 

part, une remise en cause totale du savoir ethnologique, pas plus qu'elles 

ne sous-entendent la pensée que seul l'ethnologue Indigène serait capable 

d'apporter une réelle connaissance de sa culture - ce dont nous doutons 

d'ailleurs, nous verrons pour quelles raisons. 

En ce qui concerne le premier point, disons sans embages que nous 

reconnaissons parfaitement la valeur et la qualité des informations 

ethnographiques qui se sont incontestablement améliorées au contact du 

terrain. Notre critique ne vise donc pas cet aspect de l'ethnologie, 

mais, essentiellement, son statut épistémologique. De façon plus claire, 

nous remettons en cause le fait que la discipline ne puisse être autre 

chose qu'une Interrogation sur les autres sociétés. Nous avons montré, è ce 

propos, qu'au-delè d'un savoir ethnologique «anifeste, 11 y a un savoir 

latent qui porte spécifiquement sur les sociétés occidentales et qui nous 

oblige à reformuler radicalement la discipline. 

Par voie de conséquence, nous remettons aussi en cause l'idée d'une 

anthropologie qui procéderait d'une ethnologie exhaustive. Car, et c'est 

une de nos conclusions principales, si l'ethnologie est d'abord une 

pratique d'analyse sociale par laquelle s'élabore une connaissance de 

l'altérité culturelle refoulée dans la société de l'ethnologue occidental, 

comment pouvons-nous admettre qu'une telle ethnologie puisse aboutir à une 

anthropologie, c'est-à-dire à une science de l'Homme social et culturel en 

général ? Les quelques remarques formulées au sujet de ladite 

"anthropologie structurale" mettent en évidence le fait que nous n'avons 

pas à faire, véritablement, à une anthropologie, mais seulement à une 

ethnologie brillamment menée, à une analyse sociale inséparable de son lieu 

socio-culturel d'écriture. 

De fait, si l'anthropologie a quelque chose à voir avec l'ethnologie, 

ce n'est pas dans la mesure où la seconde informerait la première. Le 

problème, de nature essentiellement épistémologique, contient pourtant sa 

réponse : si l'ethnologie n'est, fondamentalement, qu'une pratique 

d'analyse sociale, comment ne pas se tourner vers la psychanalyse et la 
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voir comme ]a seule discipline capable, par ses concepts et ses théories, 

de nous aider à penser une telle pratique ? Au fond, l'ethnologie n'est-

elle pas tout simplement appelée à prendre place au sein de la 

psychanalyse, au même titre que la pratique analytique individuelle avec 

laquelle elle partage la même condition technique (la relation 

transférentielle) et la même visée (l'accès à l'altérlté inconsciente, 

refoulée) ? 

Suivant cette probabilité, l'idée d'une anthropologie sociale et 

culturelle étrangère à la psychanalyse devient insoutenable. Nous ne voyons 

pas, en effet, ce que peut être une anthropologie sinon une anthropologie 

psychanalytique qui s'Interroge sur l'être humain donné, essentlellenent, 

comme un être de culture, c'est-à-dire le produit d'une subjectivité ou 

d'une Inter-subjectivlté incontournable^^. Car, disions-nous, la culture 

n'est rien d'autre, dans son essence, que l'expression d'une inter-

subjectivité primordiale constitutive du sujet. C'est pourquoi 

l'interrogation sur une culture, si elle ne se limite pas à la seule 

description ethnographique, est forcément une interrogation 

psychanalytique, puisqu'elle implique la subjectivité culturelle, 

l'imaginaire d'une société^^. 

La proposition, nous en sommes conscients, a ce quoi hérisser un 

anthropologue qui pourrait y voir une tentative de mainmise sur sa 

discipline par une autre è laquelle, de surcroit, il n'accorde pas grand 

crédit. C'est mal nous comprendre. Aussi devons-nous mieux préciser notre 

pensée. D'une part, nous avons vu que ce que l'on entend habituellement par 

"anthropologie" n'est en fait qu'une "ethnologie"; la psychanalyse ne 

saurait donc accaparer une discipline dont nous contestons l'existence 

même. D'autre part, la reformulation de l'ethnologie comme une pratique 

d'analyse sociale nous amène à constater que, contrairement à la 

psychanalyse, la pratique se fait ici dans un vide théorique. En d'autres 

termes, l'ethnologue n'a jamais cessé d'être un analysant social, cependant 

qu'il lui manque la référence à une discipline susceptible d'informer sa 

pratique. Or, cette discipline existe, c'est la psychanalyse. Nous 

soutenons donc que l'ethnologie n'est pas distincte de la psychanalyse, 

qu'elle relève totalement et radicalement de son champ épistéroologique. 
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Si l'ethnologie s'est constituée parallèlement è la psychanalyse, la 

nécessité du terrain établit entre les deux un rapport essentiel : 

d'abord, en reposant la question de l'altérité culturelle au niveau du 

praticien-ethnologue (c'est lui qui est l'autre parmi ses hôtes), ensuite, 

en introduisant la disension relationnelle Impliquant inévitablement le 

transfert et le contre-transfert, Insistons bien sur ce point 

l'importance de la pratique du terrain ne réside pas là où on la situe 

habituellement, dans une meilleure connaissance des autres sociétés. Elle 

réside au niveau épistémologlque, parce que cette pratique du terrain est 

ce qui bouleverse complètement les fondements socio-culturels et 

épistémologiques de l'ethnologie, c'est sa pierre d'achoppement, ce qui 

l'oblige à prendre un nouveau tournant, è sortir de son illusion de savoir 

sur les autres en accédant à la prise de conscience de ses véritables 

mobiles psychologiques et socio-culturels. En devenant praticien convaincu 

du terrain, l'ethnologue occidental n'a pas seulement amélioré la 

connaissance ethnographique de telle ou telle culture "primitive" dont ses 

aînés ont disséqué l'âme sans avoir jamais quitté leur bibliothèque; qu'il 

l'ait voulu ou non, il a aussi ébranlé les bases méthodologiques de sa 

discipline en mettant en échec la distanciation et la décentration 

culturelles, il a surtout engagé sa propre société dans un processus 

d'analyse médiatisé par l'autre, identifié provisoirement comme "objet", 

en attendant qu'il se sente, è son tour, concerné. Ce faisant, le 

praticien-ethnologue a lié le sort de sa discipline à celui de la 

psychanalyse, et rien de ses oppositions théoriques n'y fera. 

On nous objectera que la psychanalyse s'est construite à partir de la 

clinique, qu'elle porte davantage sur l'individu, et qu'elle serait, pour 

cette raison, insuffisante à penser le social et le culturel. L'utilisation 

des concepts analytiques poserait ainsi le problème, fréquemment soulevé 

d'ailleurs, du passage théorique de l'individuel au social, de 

l'Inconscient à la culture. Mais ce problème n'en est un que dans la mesure 

où l'on admet ce clivage entre l'individu et la société, le psychisme et la 

culture - un clivage que rien ne justifie en réalité, sinon un découpage 

disciplinaire arbitraire. A l'évidence, en s'attachant à l'investigation du 

psychisme de 1'Individu, la psychanalyse parle aussi du social et du 

culturel. C'est un fait souligné à maintes reprises par FREUD, notamment, à 
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travers ces lignes : "L'opposition entre la psychologie Individuelle et la 

psychologie sociale, ou psychologie des foules, qui peut bien & première 

vue nous paraître très importante, perd beaucoup de son acuité si on 

l'examine A fond. Certes, la psychologie individuelle a pour objet l'homme 

isolé et elle cherche À savoir par quelles voies celui-ci tente d'obtenir 

la satisfaction de ses motions pulsionnelles, mais, ce faisant, elle n'est 

que rarement - dans certaines conditions exceptionnelles - en mesure de 

faire abstraction des relations de cet individu avec les autres. Dans la 

vie psychique de l'individu pris isolément, 1'Autre intervient très 

régulièrement en tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait, la 

psychologie individuelle est aussi, d'emblée et simultanément, une 

psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié" <5. 

FREUD, 1982, 123). 

D'un point de vue psychanalytique, rien ne nous autorise donc à faire 

une distinction entre l'individu et la société. Mieux encore, compte tenu 

du fait que la "psychologie sociale" dont parle FREUD n'est pas la 

discipline que nous connaissons aujourd'hui sous le même vocable, et tout 

en ayant présentes à l'esprit les principales données psychanalytiques, la 

remarque pré-citée suggère qu'on entende la psychanalyse comme une 

anthropologie sociale et culturelle à part entière. Cette anthropologie 

demeure, certes, marquée par un contexte socio-culturel, mais 11 ne peut en 

être autrement, puisqu'elle parle du social et du culturel è travers le 

sujet viennois : en révélant le complexe d'Oedipe, FREUD explique du même 

coup la structure parentale de la société vlennoise^"^, la manière dont 

elle conçoit la différenciation sexuelle ou les rapports psychologiques et 

socio-culturels entre les hommes et les femmes; et l'on connaît, par 

ailleurs, la portée socio-culturelle que revêt l'Oedipe dans la pensée 

freudienne. De la même façon, les études sur l'hystérie ne nous renseignent 

pas seulement sur une psychopathologie particulière, elles comportent aussi 

tout un enseignement sur la morale sexuelle qui fondait la société 

viennoise au 19 ème siècle, On peut multiplier ce genre d'exemple pour 

montrer que la psychanalyse décrit et explique une société et sa culture à 

travers le psychisme individuel, et qu'en ce sens, elle mérite largement 

d'être reconnue comme une anthropologie sociale et culturelle. 
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Allons plus avant. La sur-détermlnatlon socio-culturelle qu'on 

reproche généralement à la psychanalyse, selon une critique devenue 

classique, ne limite nullement sa portée anthropologique; au contraire, 

elle la confirme totalement et c'est ce qu'il nous faut démontrer. Notons, 

6 cet effet, que la critique culturaliste n'est recevable que dans la 

mesure où l'on adopte la démarche, Inaugurée par FREUD lui-même, qui 

consiste ô appliquer les concepts analytiques à d'autres sociétés, par une 

simple transposition théorique. Autrement dit, l'échec patent de ladite 

"psychanalyse appliquée" ne tient pas aux concepts eux-mêmes, il tient 

surtout à la manière dont ils sont transposés. En clair, la "psychanalyse 

appliquée" est contestable non parce que les concepts qu'elle utilise sont 

sur-déterminés par le culture viennoise, mais parce qu'elle fait l'impasse 

sur une reformulation de ces concepts è partir de la société ou de la 

culture autre è laquelle on les applique. 

Concrètement, nous ne pouvons employer le concept d'"Inconscient" dans 

telle ou telle société non occidentale sans l'avoir, auparavant, soumis è 

un travail de réélaboration théorique qui le replace pertinemment dans la 

société Interrogée, qui le recharge en quelque sorte de la culture en 

présence^'^. Et ce travail nous parait indispensable non parce que nous 

repérons une quelconque Insuffisance dans le concept en cause, mais parce 

que la réalité psychique qu'il dénomme, l'inconscient n'est salslssable 

qu'à travers une langue et une culture. N'est-ce pas, finalement, ce dont 

11 est question dans la critique culturaliste ? Par celle-ci, on reproche è 

la psychanalyse d'affirmer, dès le départ, l'unité indissociable de 

l'inconscient et de la culture, de l'individuel et du social, alors qu'il 

s'agit là d'une donnée essentielle par laquelle la discipline prend le 

titre d'une science humaine fondamentale - un titre qui la dispense d'être 

"appliquée" pour parler d'autres sociétés et d'autres cultures, en même 

temps qu'il pose de façon signflcative les limites d'un discours 

anthropologique unique à prétention universaliste. 

En effet, envisagée comme une anthropologie sociale et culturelle, la 

psychanalyse nous amène à penser qu'une anthropologie de 1'Homme en général 

est discutable, qu'il y a probablement autant d'"anthropologies" qu'il y a 

de sociétés et rie cultures, ceci en dehors de tout relativisme culturel 
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stérile. Redéfinir l'inconscient dans telle ou telle société, c'est 

préciser les bases théoriques absolument nécessaires pour faire 

l'anthropologie sociale et culturelle de cette Bociété, non d'une autre. 

Seule cette démarche analytique peut nous permettre de prendre réellement 

en considération le contexte culturel dans lequel on travaille sans 

adopter, pour autant, le parti-pris culturaliste dont nous savons les 

faiblesses. Car, si les sociétés sont différentes les unes des autres, 

elles le sont d'abord par leurs conceptions culturelles du sujet humain. 

Toutefois, pour diverses qu'elles soient, ces conceptions n'en restent pas 

moins accessibles à partir des mêmes concepts, en particulier, celui de 

1'"inconscient", révélateur par excellence de la différence, de l'altérité. 

Nous tenons pour vaine toute tentative à visée anthropologique qui ne 

situe pas le sujet qu'elle interroge dans le cadre d'une société et d'une 

culture données, toute tentative, donc, qui ne redéfinit pas le sujet 

culturel dans sa société, suivant une démarche analytique, seule capable de 

parer le relativisme culturel. Nous tenons pour vaine, aussi, la notion 

d'"unité psychique" qui relève, d'ailleurs, davantage d'un a priori que 

d'une vraie démonstration, et qui n'entretient, au fond, qu'une illusion de 

plus : celle qui porte è croire que, parce que le cerveau humain est 

biologiquement le même partout, l'homme, aussi, est amené à fonctionner 

psychologiquement de la même façon d'une société à l'autre. De là vient 

l'idée d'une anthropologie sociale et culturelle dont on attend la mise è 

jour de "lois de fonctionnement général", et par laquelle on réduit au même 

ce qui est radicalement différent. Grèce ou à cause de 1'"unité psychique", 

la contradiction entre une anthropologie et son objet - caractérisé par une 

diversité culturelle irrécusable - est surmontée non par sa résolution, 

mais par sa négation. Comment une pensée qui nie la contradiction peut-eile 

prétendre à la qualité de "scientifique" ? 

En fait, toute démarche qui prend comme point de départ la prétendue 

"unité psychique" de l'homme aboutit, è coup sûr, à des théories 

réductionnistes et ethnocentristes, par lesquelles l'identique est 

universellement validé, alors qu'existe seule la différence, simplement 

parce que, du point de vue de sa subjectivité, de sa culture, l'homme 

n'est pas le produit de sa condition biologique, mais bien de cette 
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Bubjectivlté, ainsi que nous l'avons noté. L'homme est donc d'emblée autre 

comme sont autres les Individus, les sociétés et les cultures. Et s'il 

faut trouver un quelconque fondement à la croyance en une "unité psychique" 

de l'homme, ce fondement n'est mulle part ailleurs que dans une pensée qui 

ne peut concevoir la différence qu'en l'effaçant, qu'en la réduisant au 

œême. C'est cette pensée qui domine l'anthropologie établie, dans un 

contexte socio-culturel qui nous confronte, presque quotidiennement, è la 

difficulté de vivre avec l'altérité, avec l'autre, avec la différence sous 

toutes ses formes®®. 

Loin de justifier un discours anthropologique unique, la notion 

d'"unité psychique" révèle 1 ' ethnocentrlsme de ce discours et son 

impuissance è identifier la véritable probléaatique anthropologique : 

celle de la différence. Voilà qui nous ramène directement à la 

psychanalyse, une discipline apte ô penser une telle problématique, étant 

la science de l'autre, de la subjectivité créatrice de la différence, de 

l'inconscient constitutif du sujet. 

Aussi devons-nous constater, pour en finir avec la critique 

culturaliste, qu'elle ne résulte pas seulement d'une incompréhension de la 

psychanalyse, mais surtout de sa non-reconnaissance comme une 

anthropologie sociale et culturelle propre à une société donnée, néanmoins 

exemplaire par sa démarche et ses concepts quant à la constitution d'un 

savoir ethnologique plus juste, dans la mesure où il respecterait 

l'altérité culturelle telle qu'elle se présente dans sa réalité, non telle 

qu'on la croit, telle qu'on l'interprète ou telle qu'on la perçoit. 

Le problème d'un tel savoir n'en est plus un si nous revenons è cette 

vérité simple qui dit qu'on ne peut connaître l'autre qu'en communiquant 

avec lui. Ni la meilleure description ni la plus brillante théorie ne 

remplaceront l'expression propre de celui dont on cherche à percer les 

énigmes. Et ceci est valable aussi pour les sociétés et les cultures. La 

connaissance ethnologique, telle que nous la concevons, est inséparable 

d'une relation de communication et d'échange, au niveau de la théorie 

notamment, entre ces deux interlocuteurs privilégiés que devraient être 

l'ethnologue occidental et son homologue indigène. L'un et l'autre peuvent 



- 4 1 -

échapper ainsi au paradoxe d'un discours anthropologique unique sur la 

pluralité culturelle. 

Ceci admis, on doit accepter, par ailleurs, l'idée d'une psychanalyse 

comme science la plus adéquate pour contrecarrer la tendance au 

cloisonnement disciplinaire qui envahit le champ des sciences dites 

"humaines". L'interdisciplinarité, dont nul ne conteste la nécessité, 

restera lettre morte tant qu'on n'aura pas pris conscience que le problème 

ne se situe pas au niveau des rapports entre les disciplines, mais au 

niveau de leurs fondements épistémologiques. C'est à leurs bases que les 

sciences humaines sont faussées, du fait qu'elles se sont constituées 

chacune par opposition è l'autre, et, parfois, dans l'ignorance de l'autre. 

Comment concevoir une ouverture lè où il y a une fermeture radicale ? La 

solution n'est possible que si l'on se résoud à un remaniement 

disciplinaire global - du moins, en ce qui concerne l'ethnologie et la 

psychanalyse -, ce qui n'ira pas sans l'abandon de quelques certitudes qui 

transforment des illusions en vérités scientifiques^^. 

Ces propos - faut-il le préciser ? - ne s'adressent pas seulement è 

l'ethnologue occidental, mais aussi à son semblable indigène, à nous-

mêmes qui pensions posséder un certain atout pour parler de notre société 

et de notre culture mieux que ne le ferait l'observateur étranger. Nous 

étions, nous aussi, dans l'illusion ethnologique, en toute méconnaissance 

du véritable sens de la discipline : d'abord, et avant tout, une pratique 

d'analyse de la société de l'ethnologue dans un contexte socio-culturel qui 

pose, invariablement, le même problème - celui de l'altérité, de la 

différence culturelle que représentent les cultures et traditions orales, 

è une époque marquée par l'hégémonie de l'écrit et la tendance ô 

l'uniformisation socio-culturelle, et, en dernier ressort, celui des 

rapports à la dimension de l'imaginaire. Car, il est clair que l'ethnologue 

indigène parlant de sa propre culture occupe la même position que 

l'ethnologue occidental. Comme ce dernier, il est, avant tout, un analysant 

social animé par un intense désir de renouer un lien plus ou moins rompu 

avec sa culture traditionnelle, dans un cadre socio-culturel où elle 

semble condamnée au refoulement. 
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Dans ce sens, dire que l'ethnologue indigène est celui qui élabore une 

connaissance de sa culture de l'intérieur est inexact ; d'une part, parce 

que sa vraie visée n'est pas cette connaissance, mais celle de vivre et 

d'exprimer une expérience de sa propre altérité culturelle; d'autre part, 

parce que si l'indigène s'est fait ethnologue, c'est qu'il est déjà è 

l'extérieur de sa culture. La vocation ethnologique, qu'elle soit celle de 

l'ethnologue occidental ou de l'indigène, se définit essentiellement par 

des facteurs psycho-sociologiques, reconnus d'ailleurs par la plupart"", 

qui indiquent incontestablement un ualaise vécu è l'échelle d'une société 

et ressenti, probablement, de façon plus intense par l'ethnologue. Noue, 

disions que l'ethnologie, dès sa naissance même, en Occident, es.t 

inséparable d'un contexte socio-culturel qui accule les cultures 

traditionnelles, les cultures de l'oralité au refoulement social, et cela 

est vrai aussi dans le cas de l'ethnologie indigène. Ce qu'on appelle 

1' " â: cuJ t wrei : cr." , la " xodnrui f'.at : on" ou 1 ' " occi dent a] J sat 2 on" des sociétés 

traditionnelles n'est rien d'autre, au fond, que ce même processus 

d'uniformisation culturelle mis en marche dans les sociétés occicentales 

dés l'avènement de la Kévolution Industrielle. Que l'ethnologue occidental 

"découvre", tout d'un coup, un nouveau domaine de recherche cans ce 

phénomène d'"acculturation", voilà qui nous paraît d'abord curieux. 

Néanmoins, ceci finit par se comprendre, puisqu'on reste ainsi dans la 

même illusion englobant toute l'ethnologie ; ce qu'on ne peut reconnaître 

en soi-même réapparaît à l'extérieur, chez les autres, dans une étrangeté 

totale. Bref, ce sont les autres sociétés qui posent des "problèmes 

d'acculturation", et, par ce raisonnement, on occulte simplement 

l'essentiel : le problème d'une acculturation réussie dans les sociétés 

occidentales. 

Poursuivons donc en soulignant le fait qu'il n'y a aucune différence 

entre l'ethnologue occidental et son homologue indigène quant à leur 

position par rapport è leurs sociétés respectives. Les deux se rejoignent 

par un certain regard porté sur la culture traditionnelle et déterminé par 

le même contexte qui ne laisse pas de place à ce modèle de culture, sinon 

celle d'un refoulé culture]'"'. Ceci nous permet d'affirmer, contre l'icée 

établie, que la problématique ethnologique a moins à voir avec l'opposition 

sociétés occident a]es/sorié1és non-occidentales ou sociétés cites 
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"primitives" qu'avec ]e type de société imposé par le pensée noderne, ce: je 

qui fonde la constitution des Etats-nations, qui véhicule l'idéoiogie 

progressiste et technologiste et qui a commencé par transformer 

radicalement les sociétés occidentales sur le plan précis de leurs 

relations è leurs propres cultures traditionnelles et par lè-méme, è la 

dimension de l'imaginaire. 

Et c'est bien cette même pensée qui, par la voie de 1'"acculturation", 

s'insinue aujourd'hui dans le plupart des autres sociétés. Pour cette 

raison, l'ethnologie ne saurait être, selon la formule de 0. MANNONl iop. 

cit.), qu'"une affaire entre Occidentaux". Désormais, elle est r"affaire" 

de toutes les sociétés contemporaines confrontées, de près ou ce loin, a la 

modernité, à la civilisation technologique et au pouvoir étatique^^. C'est 

pourquoi l'i y a ce pi us en plus d'ethnologues indigènes, même si tous ne se 

réclament par. ce l'ethnologie""^, et leurs moiivations sont î oncamenta:erî,cr,t 

les mêmes que celles des ethnologues occidentaux. Les uns, comme les 

autres, sont avant tout les révélateurs sociaux d'une problématique 

psycholog:que et culturelle caractéristique de la civilisation moccrne, 

technic:&te, : ne:': v: cuai i st e, et cul t ur el 1 emont réductrice. 

Par conséquent, une question s'impose ; comment pouvons-nous 

roncicerer d'un seul point de vue - celui du progrés matériel - l'évolution 

sociale qui a pris son essor en Europe et qui s'étend aujourd'hui au reste 

du monde. Comment pouvons-nous tenir cette évolution comme allant ce soi, 

quand elle se révèle si ci H i c u l tueuse, au niveau le plus significatif ce 

l'homme, celui de son psychisme^"" ? Le débat, si s'en est un, est loin 

d'être clos. Peut-être faut-il, pour cela, en préciser toutes lec, 

interrogations. Nous espérons en avoir éclalrci quelques-unes tout le long 

de ce texte, même si tel n'était pas notre objectif initial. 

Un ton plus personnel conviendra mieux au moment de conclure, 

provisoirement, bien sûr. 11 me reste à dire que j'inscris résolument la 

présente réflexion dans mon propre cheminement, issu de mon expérience 

comme ethnologue indigène. Vis-à-vis de la culture traditionnelle dont je 

parie, je pense être mieux placée que l'ethnologue occidental non pour 

prétendre faire line meilleure ethnologie, mais pour comprendre que je suis 



- 44 -

anaiysant social de ma société, è une période ae son histoire où eiie est 

de plus en plus menacée, simplement parce qu'elle est source ce différence, 

donc susceptible de nourrir la contradiction sociale et culturelle oont 

s'accomode mal l'Idéologie étatique^''. Au fond, le seul avantage que j'ai 

par rapport à l'ethnologue occidental, c'est d'avoir à faire à une société 

dont la culture ancestrale se vit encore au quotidien, par la langue 

maternelle et les pratiques cultuelles, dans des villages qui ont réussi a 

conserver une certaine identité. Mais cet avantage qui est celui ce tout 

ethnologue indigène, je ne le tiens pas du fait de mon appartenance è 

cette société, je le tiens surtout du fait que je me sens de plus en plus 

coupét ce la culture qui rr,'a façonnée. £.t c'est cettc expérience p!; ei nen.or,'-

subjective, que je partage assurément avec d'autres chercheurs non 

occidentaux, eu: ni'apparaît intéressante c'un point de vue 

épi ctenicl ogi que, en ce sens qu'elle actualise précisément les concitions 

pc.ycno: ogi ques et soc j o-cnl t ur el ] es qui ont favorisé la neicca:,ce C'̂  

-'ethnologie en ùcciceiit. 

Autrement cit, par l'ethnologue indigène, l'historique cevient 

j'actucl, ce c;u: à 1 ' et rinol og i t l'occasion c'une r ef or mul a;, or. a 

partir des sociétés qu'elle considéré comme son objet d'étude, eifectuar.: 

ainsi ce cui, ;,e pense ê'.rt. :a véritable cérriarche se: en: 11 " que ; une- sc:t-r,:fr 

ne se céf i n: t-e. ; e pas par son objet d'étuce ? Si cette pr cposi t i on eet 

jur.te, et elle l'es-t pour moi, la réflexion proposée ici se j u s t n i e 

amplement - i'0D:.et en question étant un être parlant et pensarit et qui a. 

finalement, son mot à dire sur une discipline théoriquement bâtie sur srr 

silence. J'ajouterai que cette réflexion me conforte, en définitive, carie 

l'idée que les ethnologues, occidentaux ou indigènes, ne peuvent p, us 

continuer à faire de l'ethnologie en toute inconscience de sa valeur en 

tant que thérapie socialG"="^, dans un monde qui vire i nsi ci eusement o 

l'uniformité d'être et de penser. 

Enfin, au-delà de l'ethnologie elle-même, ce que j'entrevois au terme 

ce cette réflexion, c'est la possibilité d'un ciaiogue, seule conoiticn 

valable d'une authentique connaissance inter-culturel1e, entre l'ethnologue 

occidental et son iion.oj Cîgue incigéne, autour de la mcnie problématique -

celle ce la différence - engendrée par le même contexte socio-culturel -
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)t Etat-nation - à travers le Bême langage conceptuel - celui de 

yse. Cette communication n'a rien rien d'une fiction pour moi. 

'expression tangible de cet effort continue de l'homme à 

ce qui le divise par ailleurs. Il n'y a qu'un seul monde, 

le seule humanité aussi, dont l'ethnologue dit le difficulté à 

iversité culturelle, en même temps qu'il témoigne, par son 

ême, de la nécessité de cette diversité face à la volonté 

tion planétaire qui prévaut dans le monde actuel. 

NOTES 

Voir par 

connai ssance 

2. Pariant c 

pas avec un 

classe inte 

tremplin, d' 

3. Nous ne 

d' "accul tura 

5'imposent 

démarche qu 

demander co 

tradit i onnel 

les dysfonct 

de savoir pc 

comme si le 

et non d'un 

culturel au 

régionale, 

scientif ique 

que tolère 

exemple Cl.-H. BkETLAU et N. ZAGNOLl ; "De l'autre è soi ; là 

anthropologique" in ; Kaison présente, n' 69, 1963, p. b-Zt. 

e l'ethnologue, J. GUIAR7 (1971, 6) écrit ; "son dialogue n'es: 

e autre société et une autre culture, mais avec sa propre 

lectuelle, en se servant de l'univers exotique corjr.e d'ur. 

un paravent ou d'un prétexte". 

nions nullement l'intérêt des études des phénomènes cits 

tion" ou de l'ethnologie régionale. Néanmoins, deux remarques 

concernant les premières, il convient de souligner cette 

les caractérise d'une façon générale, et qui consiste à se 

lEunent s'effectuent les changements sociaux dans les sociétés 

les confrontées è la culture occidentale moderne, quels en sont 

ionnements, alors que la question principale est éludée - celle 

urquoi ces sociétés doivent toutes "changer" dans le même sens; 

processus d'"acculturation" en cause relevait d'une évidence, 

e autorité, d'une pensée dominante qui privilégie un modèle 

détriment de tous les autres existants. Quant à l'ethnologie 

lie nous apparaît comme un équivalent, au niveau du savoir 

et de la littérature, de ces Ilots do singularité cloisonnés 

'idéologie de l'uniforme : les galeries d'art pour l'artiste 
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reconnu, l'hôpital psychiatrique pour le "fou", le divan du 

pour le rêve, le musée pour les arts et les traditions populal 

4. S'il est possible, aujourd'hui, de faire un certain bll 

d'anthropologie sociale et culturelle (voir notamment 

Anthropologie - Etats des lieux, 1986), nous pouvons auss 

suivant : en dépit de sa bonne foi, ce que l'ethnologie pe 

sociétés qu'elle prétend étudier est bien dérisoire, pui 

découle pas de leur connaissance en tant que cultures et 

mais de l'Idéologie qui l'alimente. Que leur offre-t-elle en 

la littérature, le musée ou le document télévisé, en somme, 

conservation ? Après plus d'un siècle d'ethnologie, force 

constater que le mouvement de nivelage culturel n'est en ri 

même infléchi, malgré les connaissances ethnologiques accumulé 

psychanalyste 

res, etc. 

sn en matière 

L'Honne : 

1 établir le 

lit offrir aux 

que ceci ne 

ivillsatlons, 

effet, sinon 

des mises en 

nous est de 

;n freiné, ni 

es. 

5. Même si 1 ' évol ut i onnl sme n'a plus cours chez la plupart des, ethnologues, 

la référence è un espace (le terroir) et à un passé 

ancestrale) est toujours présente dans leurs interrogations, 

portent sur une société lointaine ou une culture régionale. 

6. Voir par exemple E. WEBER : La fin des terroirs - La Bodern 

France rurale 1670-1914, Paris, Fayard, 1983. 

la tradition 

que celles-ci 

isation de la 

7. Nous écrivions précisément : "11 n'est pas inutile de raf 

science psychanalytique a vu le jour dans un contexte socio 

jusque là, on ne manifestait aucun ou si peu d'intérêt poi 

onirique. Nous parlons, bien entendu, non de la culture du 

comme disait Freud, mais de celle, élitiste, de la classe ' 

savante à laquelle il appartenait. Ce désintérêt pour le 

d'ailleurs de paire avec un désintérêt pour tout ce qui 

traditions populaires. (...) La tâche de Freud est assimilnble à celle 

d'une cure analytique : il fallait lever les résistances et 

prise de conscience de l'inconscient. Il s'agissait de réta 

avec cet inconscient dont la "découverte" nous parait, ainsi, 

peler que la 

-culturel où, 

r l'activité 

'bas-peuple' 

cultivée' et 

rêve allait 

touchait aux 

susciter la 

)lir un lien 

inséparable 

de son occultation dans l'Occident "civilisé". Car, généralement, un 
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noit-il pas, justement, au moment où disparaît la réalité qu'il 

nse è certains auteurs, notamment, M. de CERTEAU, M. PANOFF 

s'interroge en ces termes : "Qu'est-ce, en effet, qui est 

B cette coincidence suspecte entre l'apparition de l'ethnologie 

Isseœent d'une culture ?" A notre avis, la question gagnerait à 

ïe : ce n'est pas la culture des autres qui est en cause, mais 

traditionnelles occidentales. 

pouvons, à ce propos, qu'évoquer ces quelques lignes de Freud 

: "En premier lieu, 1'éloignement dans le temps, qui est ici le 

întiel par exemple en ce qui concerne cet état spécial de la 

nous appelons 'inconscient'. N'y a-t-il pas là une analogie 

de chose que, dans la vie affective d'un peuple, noue 

la tradition ?" 

us référons essentiellement à SAMI-ALl (1986) qui s'attache è 

tion conceptuelle de la notion de projection. Dans la préface, 

l'auteur écifit notamment : "Ce que J'entends par imaginaire se précise par 

référence au réve et aux équivalents du rêve à l'état de veille, le rêve 

Djection par excellence, la transfornation totale du subjectif 

la disparition du sujet dans des objets, dans un espace et un 

nt des images de soi" (c'est nous qui soulignons). 

étant la pr 

en objectif, 

temps qui se 

11. L'"énigjmatique", le "fascinant" et 1'"inquiétante étrangeté" sont 

quelques-une s des manifestations d'un processus de projection décrites par 

SAMl-ALI (op. cit.). Or, le "primitif" intrigue l'Occident, il est un 

:tude, le lieu de multiples questions; le "primitif" fascine 

et qui, mieux que J.J. ROUSSEAU a exprimé ce caractère 

"objet" d'é 

1' Occident, 

fascinant du Sauvage en le hissant au niveau de l'Idéal du moi; enfin, le 

"primitif" 

extrême étra 

12. Le prob 

expliquer "i 

inspire une Inquiétante étrangeté, sentiment ambigu d'une 

ngeté et d'une ineffable familiarité. 

lème de terminologie évoqué par R. CRESSWELL (1975, 9) pour 

ne grande partie des difficultés éprouvées par les ethnologues 
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qui cherchent è savoir exactement ce qu'ils font" nous paraît minime ou 

regard de l'illusion ethnologique que nous mettons è jour. En effet, les 

difficultés en question ne se posent pas par rapport è l'objet 

ethnologique, sur lequel il y a, somme toute, un consensus; elles se posent 

au niveau de la définition de 1B pratique ethnologique, ce qui est 

explicite chez l'auteur : "Par contre, lorsque l'ethnologue essaie de se 

définir (...) en se donnant comme objet d'étude ; l'homme primitif, les 

sociétés sans écriture, les sociétés non industrialisées, ou les peuples 

d'outre-mer, il ne cerne d'aucune •ajiière ce qu'il fait réelleiDent" (c'est 

nous qui soulignons). Ce n'est donc pas par manque de précision de l'objet 

ethnologique que l'ethnologue a du mal à comprendre en quoi consiste sa 

pratique, la raison majeure est qu'il se trompe d'objet. 

13. La définition psychanalytique du processus d'élaboration secondaire est 

la suivante : il s'agit du "remaniement du rêve destiné è le présenter sous 

la forme d'un scénario relativement cohérent et compréhensible" (J. 

LAPLANCKE et J.-B. FONTALIS : Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1967). Ajoutons, dans un souci de clarté, 

cette remarque de Freud (1965, 111) ; "L'élaboration secondaire du produit 

du travail accompli pendant le rêve nous fournit un exemple excellent de 

la manière dont se forme un système, avec sa nature et sec exigences. Une 

formation intellectuelle nous est inhérente, qui exige de tous les 

matériaux qui se présentent è notre perception et à notre pensée un minimum 

d'unité, de cohérence et d'intelligibilité; et elle ne craint pas 

d'affirœer des rapports Inexacts, lorsque, pour certaines raisons, elle est 

Incapable de saisir les rapports corrects" (c'est nous qui soulignons). En 

paraphrasant Freud, nous dirons que l'ethnologie est l'expression d'une 

élaboration secondaire qui s'efforce de rendre cohérentes, intelligibles, 

les sociétés qu'elle étudie, sur la base de rapports erronés entre celles-

ci et les sociétés occidentales, étant incapable de saisir le vrai rapport, 

celui d'un sujet à son double, à cause du refoulement des cultures 

traditionnelles occidentales. 

14. Evoquons quelques-unes de ces définitions : sociétés "inférieures" ou 

"archaïques", sociétés "traditionnelles", sociétés "tribales", sociétés "à 

solidarité organique", sociétés "communautaires", sociétés "pré-
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Industrielles", sociétés "attachées à la terre", sociétés "sans histoire", 

sociétés "à histoire froide", etc. 

15. Pour l'heure, notre propos ne concerne que l'ethnologue occidental. 

Nous verrons ultérieurement ce qu'il en est de l'ethnologue indigène qui 

s'Interroge sur sa propre culture. 

16. C'est l'auteur qui souligne. 

17. Voir M. PANOFF (1977, 168). L'auteur écrit à propos de l'ethnologie : 

"née d'une Interrogation anthropologique (peut-il exister un homme autre ? 

Qui est-il ?)" 

16. C'est l'auteur qui souligne. 

19. Voir J. GUiART, op. cit. 

20. La réflexion suivante d'un membre de jury de thèse est, è ce sujet, 

très révélatrice : "votre terrain, au sens où vous le relatez, est fait 

plutôt d'émotion. Vous avez été heureux, mais la relation de ce bonheur ne 

peut faire du travail ethnologique. 11 est fâcheux que la relation de 

contact avec les gens soit de ce type..." L'auteur de ces propos, un 

éminent anthropologue, reprochait ainsi au candidat de n'avoir su faire 

taire le caractère affectif de ses rapports avec "son objet" d'étude. 

21. A titre d'exemple, évoquons cette littérature ethnologique qui fait la 

richesse de la collection "Terre Humaine", aux Editions Pion. 

22. "Le transfert s'établit spontanément dans toutes les relations 

humaines" écrit FREUD (1966, 62). 

23. Rappelons que c'est de GERONDO qui, le premier, a perçu l'importance de 

la pratique du terrain, cent quinze ans avant B. KALINOWSKI. Voir J. 

COPANS et J. JAMIN (1976). 
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24. Voilà qui explique largement le fait que la critique est souvent mal 

reçue par l'ethnologue, ainsi que le note J. GUIART (op. cit., 240) : 

"Mettre en question les résultats d'un ethnologue n'est pas compris comme 

une critique scientifique, mais comme un crime de lèse-majesté". En tant 

qu'analysant social, l'ethnologue réagit à la critique de la même manière 

qu'un individu en analyse réagirait A la remise en cause d'une expérience 

(la cure analytique) dont 11 est, en réalité, le seul juge. Dans le même 

sens, nous saisissons mieux cette remarque de G. GUILLE-ESCURET (1966) : 

"Sous le masque épistémologlque, ce n'est pas la délimitation de 

l'anthropologie sociale qui est en cause mais son appropriation. Dans cet 

ordre d'idées, il convient de citer une 'commodité' de langage 

qu'adoptent couramment les professionnels, toutes écoles et tous 

secteurs confondus, pour comparer des recherches ou des chercheurs ne se 

targuant d'aucune pluridisciplinarité : 'le travail de X est plus 

ethnologique que celui de Y', ou encore 'X a un profil ethnologique plus 

accentué...' Le fait même que de tels propos ne soient jamais écrits ne 

doit pas nous laisser indifférents. Et moins encore le fait qu'à cette 

occasion c'est toujours l'intensité de 1''ethnologique' qui est déclarée, 

non celle de 1'' anthropologique'. Qu'on ne cherche là aucun procès 

d'intention : en évoquant la généralité de cette pratique orale on 

indique seulement que si l'ethnologue pense les sociétés en rapport è la 

sienne, il pense aussi les ethnologles dans la distance qui les sépare de 

la sienne". Autrement dit, chaque ethnologue fait une ethnologie 

originale, comme est originale l'analyse de chaque individu. 

25. Voir SAMI-ALI (1980). 

26. Voir Cl.-H. BRETEAU et N. ZAGNOLI, op. cit. 

27. Nous apportons ainsi de l'eau au moulin de L. BOUQUIAUX (1982, 207) 

qui, soulignant le laxisme dont font preuve certains enseignants à 

l'égard des étudiants originaires du tiers-monde, écrit : "Je me suis 

toujours violemment insurgé contre une telle manière de voir, car cette 

fausse bienveillance masque en réalité un racisme certain, à savoir qu'il 

ne faut pas s'attendre è ce que des étudiants du tiers-monde fassent des 

étincelles : ils seront toujours à la remorque, il suffit qu'ils sachent 
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oppliquer avec plus ou moins de bonheur les recettes qu'on leur enseigne, 

11 ne faut espérer de leur part aucune originalité, aucune innovation. 

Autrement dit, ils ne feront pas avancer la science". 

28. Voir par exemple J. G. FRA2ER : Totemis» and exogaMy, McMillan, 

London, 1910; E. DURKHEIM : Les forces éléBentalres de la vie religieuse 

: le système totéalque en Australie, Paris, Presses Universitaires de 

France, 1667. 

29. Un renforcement du refoulement de la dimension de l'imaginaire 

attesté, notamment, par le fait que les traditions orales occidentales ne 

constituent plus une réalité culturelle vécue sur la scène officielle. 

30. Dégagée de la perspective évolutionniste, la notion de "participation 

mystique" ne mous semble pas totalement erronée, sinon comment pouvons-

nous comprendre ces propos de TAHCA U5HTE, par exemple : "Parfois, j'ai 

l'impression d'être le premier être d'une de nos légendes indiennes. Cet 

être était un géant fait de la terre et de l'eau, de la lune et des 

vents. Au lieu de cheveux il était couronné de bols, d'une forêt 

d'arbres, 11 avait dans l'estomac un lac énorme et une chute d'eau entre 

les jambes. Je me sens comme ce géant. Toute la nature est en moi, un peu 

de moi est dans tout ce qui compose la nature" (TAHCA USHTE et R. ERDOES, 

1977, 150-151). 

31. "(...) rien ne_ garantit, écrit C. LEVI-STRAUSS à propos de sa 

théorie du totémisme, que sous ses formes actuelles, elle ne procède pas 

encore d'une pareille illusion" (voir notre première page). De cette 

illusion, l'auteur note, par ailleurs, que si elle "recouvre une parcelle 

de vérité, celle-ci n'est pas hors de nous, mais en nous" (C. LEVI-

STRAUSS, 1962a, 149). 

32. 11 est significatif, à ce propos, de voir se rejoindre 

l'anthropologue structuraliste et le psychanalyste qui s'interroge sur la 

position de 1'imaginaire dans les sociétés occidentales : en effet, ne 

faut-il pas iaire plus qu'un rapprochement théorique entre 1'"1nconscient 

structural" dont parle C. LEVI-STRAUSS et le concept de "sur-moi 
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corporel" introduit par SAMl-ALI <1960, 1987) pour rendre compte d'un 

trait caractériel prévalent en Occident, chez des sujets éduqués dans le 

sens d'un refoulement de la fonction de l'imaginaire (la projection) en 

réponse è l'exigence de conformité socio-culturelle ? Nul doute, en ce 

qui nous concerne, que la réalité impersonnelle décrite par 

l"'incon6cient structural", ni tout & fait Individuelle ni tout à fait 

sociale, imposant une technique de penser les faits de culture selon 

certaines lois d'opposition et de réciprocité, dans le but de se 

conformer è une norme scientifique - la logique mathématique notamment -, 

coincide parfaitement avec cette autorité anonyme et intériorisée que 

désigne le "sur-moi corporel". Par conséquent, si 1'"inconscient 

structural" contient une vérité, celle-ci n'est pas universelle, elle est 

seulement occidentale. 

33. Y. SIMONIS (1980, 329) dlt-11 autre chose è travers ces lignes que 

cette tentative du structuralisme de renouer un lien rompu avec 

l'imaginaire : "(...) disons que les lois de l'Inconscient que met au 

jour le structuralisme sont des lois de 'choses' et notre systène 

inconscient est en train de se reconstruire par pièces et Borceaux en 

dehors de nous (...) Sur terre, il y a une espèce 'qui parle'. On dirait 

que cette espèce voudrait faire parler toute chose, Le langage de l'homme 

désarticule puis réarticule toute chose à l'image des lois de son 

langage. C'est comme si l'homme se reconstruisait è l'extérieur de lui-

même" . 

34. Envisager l'être humain comme le produit d'une subjectivité qui 

s'enracine dans la biologie relève d'une démarche dont nous montrons la 

pertinence, la nécessité même, dans un travail pour l'heure non publié, 

et dans lequel nous posons, notamment, le problème des fondements 

théoriques d'une anthropologie psychanalytique. Cette démarche a le 

mérite de tenir compte de la subjectivité sans tomber dans le 

"subjectivlsme" ni renier la condition biologique de l'homme. 

35. Toutefois, nous avons lieu de douter du pouvoir de notre propos à 

entamer une conviction ant i-p&ycliana] yt i que comme celle exprimée par M. 

PANOFF (1977, lf)9) : "La croyance que la clef des comportements humains 
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se trouve dans l'Inconscient, et que le sens latent prime nécessairement 

le sens manifeste, favorise Inévitablement la cléricature ; c'est le 

meilleur moyen de réserver à des initiés le monopole de déchiffrement 

universel ou de la ventriloquie souveraine. Raison de plus pour la 

regarder avec méfiance !" Que nous sachions, il n'y a rien d'ésotérique 

dans le savoir psychanalytique, et sa littérature est accessible è tous ! 

36. Dans le travail ci-dessus évoqué, nous montrons précisément que les 

questions de l'Oedipe et de la parenté relèvent davantage d'un découpage 

disciplinaire que d'une réalité nécessairement psycho-sociale. En 

d'autres termes, l'Oedipe et la parenté constituent une seule et même 

problématique, à la fois psychique et culturelle, axe fondamental d'une 

anthropologie psychanalytique mettant en échec le morcellement 

disciplinaire. 

37. Voir KOHI A (1965). 

36. Ce problème de vivre la différence ne s'est sans doute jamais 

présenté avec autant d'acuité que dans la situation internatione]e 

troublée que nous connaissons aujourd'hui. (Ce texte a été écrit au 

moment où tonnait la guerre dans le Golfe Persique. 

39. 11 nous plait, à ce propos, d'évoquer G. DEVEREUX (1970, 372) : "La 

psychanalyse et l'ethnologie doivent progresser solidairement de peur de 

se fourvoyer séparément, en une époque d'automation et de cerveau 

électronique - une époque qui, se réclamant de la philosophie des 

propriétaires d'esclaves romains, a étendu le concept de l'esclave en 

tant que machine à l'ensemble des êtres humains. La désorganisation 

totale que d'aucuns lui proposent comme l'essence même de la liberté est, 

elle aussi, une technique d'asservissement; la technique qui prive 

l'homme de toute organisation est la condition première de sa servitude. 

Une science nouvelle qui combinerait la psychanalyse et l'ethnologie est 

le dernier bastion du concept de l'homme en tant que fin en soi". 

40. Citons, par exemple, J. GUIART (op. cit., 7) : "Issu de la recherche 

de ce qu'il y avait au-delà du mystère et de l'inconnu, c'est-à-dire par-
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dans le savoir psychanalytique, et sa littérature est accessi 

36. Dans le travail ci-dessus évoqué, nous montrons précisé 

questions de l'Oedlpe et de la parenté relèvent davantage d' 

disciplinaire que d'une réalité nécessairement psycho-

d'autres termes, l'Oedipe et la parenté constituent une se 

cessalrement 

c'est le 

échi ffrement 

lus pour la 

d'ésotérique 

ble è tous ! 

Dent que les 

un découpage 

(sociale. En 

ule et même 

problématique, h la fois psychique et culturelle, axe fondajDental d'une 

anthropologie psychanalytique mettant en 

di scip]inaire. 

échec le norcellement 

37. Voir MOHIA (1965). 

36. Ce problème de vivre la différence ne s'est sans d 

présenté avec autant d'acuité que dans la situation int 

troublée que nous connaissons aujourd'hui. (Ce texte a ét 

moment où tonnait la guerre dans le Golfe Persique. 

39. Il nous plait, à ce propos, d'évoquer G. DEVEREUX (1970, 372) : "Le 

)ute jamais 

ernat i one3 e 

é écrit au 

psychanalyse et l'ethnologie doivent progresser solidairement 

se fourvoyer séparément, en une époque d'automation et 

de peur de 

le cerveau 

électronique - une époque qui, se réclamant de la philosophie des 

propriétaires d'esclaves romains, a étendu le concept de l'esclave en 

tant que machine è l'ensemble des êtres humains. La désoJ-ganisat ion 

totale que d'aucuns lui proposent comme l'essence même de la liberté est, 

elle aussi, une technique d'asservissement; la technique qui prive 

l'homme de toute organisation est la condition première de sa servitude. 

Une science nouvelle qui combinerait la psychanalyse et l'ethrologie est 
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delè les mers, l'ethnologue est resté fils spirituel de saint Brandan. 

L'amère conscience de ce que sa propre société n'a rien d'idéal est à 

l'origine de sa vocation". 

M . Envisager le destin des cultures h tradition orale dans la 

perspective d'un refoulement culturel nous paraît plus pertinent, d'un 

point de vue théorique, que de faire le constat simpliste de leur 

disparition. Nous tenons compte ainsi d'un facteur essentiel de leur 

devenir : leur confrontation à l'autorité véhiculée par la pensée 

dominante qui les invalide dans un contexte socio-culturel négateur de la 

diversité. 

42. Dans ce sens, il convient de revoir cette dichotomie établie entre 

les sociétés occidentales et les autres. Ainsi que nous l'avons écrit 

ailleurs (MOHIA, 1990), il serait plus juste de prendre en compte cette 

volonté d'uniformisation culturelle qui caractérise certaines sociétés 

davantage que d'autres. Autrement dit, il y a lieu de distinguer entre 

des sociétés où le réel est privilégié au détriment de l'imaginaire, et 

des sociétés où, selon l'expression de SAMI-ALI (1971), "individu et 

groupe, réel et imaginaire, perception et mythe coexistent sans 

s' exclure". 

43. L'on sait que dans certains Etats du tiers-monde, l'ethnologie 

demeure l'objet d'un bannissement, l'Algérie étant exemplaire è ce 

propos. Qu'on en juge à cette déclaration d'un ministre au XXlVe Congrès 

International de Sociologie tenu à Alger en 1974 : "L'ethnologie a 

participé totalement du système colonial dont elle est la création, et 

dont elle a accepté les présupposés (...) La décolonisation a des aspects 

scientifiques. Le rejet de l'ethnologie comme discipline d'étude propre 

aux pays en voie de développement en est un". Au fond, au-delè du fait 

colonial, ce qui est en cause dans ce rejet de l'ethnologie, comme de la 

psychanalyse d'ailleurs, c'est sa fonction de mise en évidence des 

particularités culturelles régionales que le pouvoir étatique veut 

occulter sous le prétexte d'une "unité nationale". Ainsi est reconnue 

seule une "sociologie" qui étudie la "société algérienne", unique et 

uniforme. Rien d'étonnant, dans ces conditions, que nous nous soyons vu 
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refuser un projet de thèse portant sur la langue berbère, à un moment où 

la raison d'état prônait une arabisation générale, en même temps qu'elle 

mettait "hors la loi" 1 ' enseigriement de la langue tamazirt (le berbère) 

que dirigeait M. MAMMERI è la Faculté des Lettres d'Alger. 

44. La problématique de l'Imaginaire, telle qu'elle se pose dans les 

sociétés occidentales fortement marquées par la civilisation 

technologique (mais elle peut se poser chez des individus appartenant h 

d'autres sociétés), ne va pas sans certaines conséquences pathologiques. 

Voir è ce sujet SAMl-ALI <1960, 1987). 

45. Qu'on se souvienne, par exemple, des affrontements violents qui ont 

opposé, au printemps 1980, toute la Kabylie eux forces de l'Etat. A 

l'origine, l'interdiction faite à M. MAMMERI de donner une conférence sur 

"la poésie berbère ancienne" è l'Université de Tizi-Ouzou. Mais, au-delà 

de ces "passages è l'acte", la menace demeure insidieuse sur une culture 

mi 1 lénaire, 

46. Nous constatons avec bonheur notre accord avec J. POIRIER (1972, 58) 

lorsqu'il écrit : "On voit aussi que l'ethnologie peut rendre d'immenses 

services è la civilisation mécanicienne de demain; quand elle recueille 

la tradition, elle ne fait pas un travail archéologique. Sa rétrospective 

débouche sur la prospective. L'ethnologie, 'science des ethnies', 

analyste des originalités culturelles, peut donc constituer une thérapie 

sociale efficace pour des civilisations déshumanisées". 
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NOTE DE LECTURE 

"WORTER UND SACHEN" 

L'Académie autrichienne des Sciences vient de publier, sous la 
direction de Klaus Beitl et d'Isac Chiva, Wôrter und Sachen. 
Osterreichische und deutsche Beitrâqe zur Ethnographie und 
Dialektoloqie Frankreichs. Ein franzosisch-deutsch-ôsterrelchisches 
Projekt ( Mitteilungen des Instituts fur Gegenwartsvolkskunde, Wien, 
1992), les actes d'un colloque tenu en 1988 à Eisenstadt sur un sujet 
qui touche à la fois à la linguistique et à l'ethnographie. 

"Worter und Sachen" désigne dans les pays de langue allemande un 
mouvement scientifique nettement interdisciplinaire, dont l'impulsion 
est venue, au début du siècle, de deux universitaires de Graz en 
Autriche, le romaniste Hugo Schuchardt (1842-1927) et 
l'indogermaniste Rudolf Meringer (1851-1931). Leur méthodologie fut 
reprise avec succès par la Sachromanistik de 1"'Ecole de Hambourg", 
promue par Fritz Kriiger, et d'une manière générale par la 
VoLkskunde austro-hongroise, en particulier la Sachvolkskunde de 
r"Ecole de Graz". Elle influença considérablement tous ceux qui, en 
Allemagne, en Autriche, en Suisse et bien au-delà à travers le 
monde, furent les promoteurs d'atlas dialectaux et folkloriques. Au 
sein de ce courant se sont rencontrés les chercheurs en philologie 
historique et des Volkskundler entendant travailler sur des bases 
géographiques, sociologiques, voire psychologiques. La revue Worter 
und Sachen subsista de 1909 à 1943 et s'est définie comme 
Kulturhistorische Zeitschrift fur Sprach- und Sachforschunq. Le titre 
même remonte à une expression de Jacob Grimm qui voyait dans les 
choses l'origine des mots et pensait qu'à partir de survivances 
linguistiques on pouvait remonter à des états de choses disparus . 

R. Meringer a défini l'esprit de ce courant en ces termes: 

"Avec beaucoup d'autres, nous sommes convaincus que la science du 
langage n'est qu'une partie de la science de la culture, que l'histoire 
de la langue a besoin, pour cerner le sens des mots, de l'histoire des 
choses, de même que l'histoire des choses, au moins pour ce qui est 
des temps les plus anciens, ne peut se passer de l'histoire de la 
langue. Nous croyons que c'est dans l'alliance de la science de la 
langue et de la science des choses que réside l'avenir de l'histoire de 
la culture... Nous voulons promouvoir les études sur les "choses", 
non seulement à partir de sources imprimées, mais principalement 
dans le peuple, afin que par là la science renoue avec la vie." 



En 1939, M. Schier s'exprimera ainsi, dans un texte qui n'est pas 
sans connotations idéologiques: 

"Il faut que nous nous habituions à œnsidérer comme des sources 
historiques les manifestations même les plus quotidiennes de la vie de 
notre peuple, dont le témoignage a une force qui n'est en rien 
moindre que celle des documents écrits et des chroniques. D'une 
répartition foncière ou d'un outil agricole, de la forme d'une maison 
ou d'un bonnet de femme on peut tirer davantage d'enseignements sur 
le plan historico-culturel que de maints dossiers et de maintes liasses 
de nos archives." 

Il ne faisait par là que reprendre un thème cher à Meringer: 

"Les plus doués parmi les instituteurs dans les petits villages 
aspirent à avoir des livres, alors qu'ils pourraient trouver dans le 
peuple tant de choses dignes de science... Mais eux soupirent après 
le parchemin, cette source où il suffirait d'avoir bu une fois pour ne 
plus jamais avoir soif. . . L'homme qui reste enfermé chez lui, rivé à 
son bureau, est souvent aussi peu un chercheur que le barbouilleur 
d'encre, qui attrape le sanglier avec son buvard, n'est un chasseur. 
Qu'on en finisse une fois pour toutes avec cette surestimation de la 
science livresque 1 Ce que la vie peut nous enseigner, il ne faut pas 
vouloir le coUecter dans les livres." 

W. Settekorn commente ces textes ainsi: 

"C'est la chose qui est la maîtresse de qui U convient d'apprendre; 
de son lieu propre elle comble la soif de connaissance du chercheur. 
On lui oppose le bureau, la bibliothèque et l'université considérés 
comme les symboles d'une érudition desséchée et morte et de la 
langue de bois du savoir livresque.. .La "chose", elle, se trouve à 
l'extérieur, à la campagne, dans la civilisation paysanne, et pour 
celui qui s'intéresse à l'histoire de la langue elle représente une 
culture populaire (Volkskultur) non falsifiée, qui certes n'appartient 
pas encore au passé, mais est en train de sombrer, ou est du moins 
gravement menacée. Elle devient le document authentique dont a 
besoin la reconstruction historico-ciUturelle... Celle-ci peut ainsi 
s'appuyer dans une importante mesure sur une connaissance sans 
intermédiaires et avoir moins recours à une formation préalable 
acquise à l'école ou à l'université. Si l'on se place dans cette 
optique, l'inventaire des objets risque de se faire dans le sens de la 
conservation muséographique. Mais le fait de placer un objet destiné 
à "la vie" dans une sorte d'herbier, n'est-il pas en contradiction 
avec les exigences mêmes dont cette école se prévaut ?" (pp. 146-
147). 

Dans sa communication, Martin Roth écrit dans le même sens: 
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"La naissance de la méthode "Wôrter und Sachen" fut la réaction 
nécessaire en sciences humaines face à nombre de phénomènes sociaux 
contemporains. S'occuper de culture matérielle fut à ce moment une 
manière de répondre aux changements violents qu'entrainait 
l'industrialisation. Il fallait recueillir le nom des choses et déterminer 
leur fonction. Mais quand on parlait de "choses", on pensait 
essentiellement à celles qui, du fait de l'explosion des marchés, 
risquaient de glisser dans le domaine propre au musée. La description 
des objets était dans ce contexte une composante majeure de la 
recherche; mais plus importante encore était la tâche de procéder à 
des classifications systématiques.. .Le plus souvent on caractérisait de 
manière purement négative la méthodologie "Wôrter und Sachen": le 
mot d'ordre était d'assurer le sauvetage et la conservation d'un 
univers "populaire" (volkstùmlich) en train de se perdre. On se 
servait des moyens les plus modernes dont on pouvait disposer, tels 
la photographie ou la bande de son, p>our recueillir des documents 
sur l'irruption des techniques modernes dans tous les domaines de la 
vie On peut se rendre compte de la conception extrêmement 
conservatrice de la Volkskunde qui pouvait avoir cours parmi ceux 
qui utilisaient la méthode "Wôrter und Sachen", en lisant les travaux 
de Wilhelm Pessler, en particulier son Ethnoqéographie.. .On trouve 
des conceptions similaires dans le travail muséographie inspiré par la 
Volkskunde" (pp. 45-47). 

De cette optique globale découle une méthodologie: 

"Celui qui étudie la vie du peuple doit avant tout voyager. Cela va 
de soi. Mais ce qui ne va pas de soi pour beaucoup, c'est qu'il faut 
voyager à pieds. De même que l'historien moderne demande de 
dépasser l'étude des livres par le recours direct aux archives, je 
demande de quiconque veut contribuer à la Volkskunde allemande 
pour le moins des études itinérantes ( Wanderstudien ). Il faut se 
servir de ses propres pieds afin de voir de ses propres yeux et 
d'entendre de ses propres oreilles" (W.R. Fdehl, 1854). 

"De toute évidence, la visualisation est devenue, au sens propre et 
non plus seulement au sens métaphorique, une composante majeure de 
la méthodologie...Dans les différents travaux, on a vu apparaître, en 
complément à la cartographie linguistique, de plus en plus de dessins 
et de photographies.. .Et il n'était pas rare que ces photographies 
aient été réalisées par les auteurs eux-mêmes... Dès 1892, 
Schuchardt a souhaité que l'atlas linguistique fût élargi en un atlas 
ethno-historique ; mais on n'utilisa l'image qu'à partir de 1902" (W. 
Settekorn, pp. 150-152). 

Les tenants de ce courant ont eu tendance à rechercher des groupes 
humains isolés, par exemple en haute montagne, dans l'espoir de 
trouver chez eux la survivance d'un état de choses disparu ailleurs. 
Les phénomènes de changement ont dans l'ensemble été insuffisamment 
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pris en compte. La priorité a souvent été donnée à la forme des 
objets, au détriment de l'étude de leurs fonctions et de leurs 
variations. Enfin, à vouloir trop unilatéralement mettre en relief ce 
qui est commun à une aire de grande envergure, on en vient à 
négliger les différenciations internes et les variations locales, et donc 
à se livrer à des généralisations hâtives. On n'a vu s'instaurer que 
rarement un véritable travail d'équipe, mais au plan individuel des 
linguistes se sont formés pour pouvoir aborder de manière compétente 
le domaine des "choses", et des folkloristes se sont spécialisés dans 
le domaine du langage. 

Au colloque de Bad Homburg en 1984 (Cf. Isac Chiva et Utz Jeggle, 
Ethnologies en miroir. La France et les pays de langue allemande, 
1987) on avait déjà établi le constat que les recherches françaises et 
celles de langue allemande étaient parties sur des bases nettement 
différentes, et qu'en France on ignorait très largement les travaux 
menés par les collègues d'outre-Rhin, y compris la célèbre étude de 
Fritz Krûger, pourtant rédigée en français: Géographie des traditions 
populaires en France (Mendoza, 1951). Le colloque d'Eisenstadt avait 
une fois encore pour but de jeter un pont entre deux traditions 
scientifiques qui, à part quelques exceptions d'autant plus 
remarquables et des convergences certaines, ont depuis trop 
longtemps pris l'habitude de s'ignorer. Il est sûr que sur le plan 
universitaire le "folklore" n'a jamais joui en France de la même 
reconnaissance que la Volkskunde allemande, et l'étude de la culture 
matérielle n'a jamais été menée avec le même intérêt. Mais nous 
sommes là aussi dans un domaine sur lequel les facteurs idéologiques 
et politiques ont eu une incidence certaine. 

Même si aujourd'hui personne ne se rattache plus explicitement au 
courant WuS, on est évidemment amené constamment à confronter des 
"mots" et des "choses", que ce soit en ethnologie, en technologie, en 
histoire, en archéologie, en sémantique, etc. La problématique n'a en 
elle-mêle rien perdu de son actualité. Elle mériterait au contraire 
d'être creusée et mieux théorisée. 

L'héritage concret de l'école WuS, ce sont toutes ces études 
remarquables menées sur la maison , le mobilier, les outils, les 
techniques, les pratiques culturales, les plantes, les animaux, les 
aliments, les vêtements et les costumes, avec un élargissement vers 
les rites, la littérature orale, le droit, les coutumes et les croyances. 
Car, comme disait Meringer, "quand nous parlons de "choses", il ne 
s'agit pas seulement d'objets à caractère spatial, mais aussi de 
pensées, de représentations et d'institutions qui trouvent de quelque 
manière que ce soit leur expression dans des mots." Voici à titre 
purement indicatif quelques exemples de sujets significatifs traités 
dans sa revue: 



- le vocabulaire concernant la culture du chanvre et du lin en Pro-
vence, 
- le vocabulaire agricole du Wurtemberg, 
- la terminologie autour du traineau, de la faux et de la fauriUe en 
Suisse romande, 
- le vocabulaire de la vie agricole en Sardaigne, 
- les embarcations de pêcheurs en Allemagne, 
- les termes de la construction des bateaux en vieux germanique, 
- le mihrab (niche dirigée vers La Mecque) dans les mosquées, 
- les dénominations de la pomme de terre en lituanien et en letton, 
- le vocabulaire de la couleur dans les langues indo-européennes, 
- les noms de lieux et de personnes, 
- le vocabuaire des jeux, etc. 

L'histoire associe Meringer qui, partant plutôt des "choses", et 
Schuchardt qui, partant plutôt des "mots", arrivaient à des 
conceptions similaires. Pourtant, ces deux hommes ne parvinrent 
jamais à s'entendre entre eux, le premier étant d'une susceptibilité 
extrême. 

Les conceptions introduites en linguistique par Ferdinand de Saussure 
ont modifié la problématique initiale, fondée sur l'opposition mot / 
chose, car elles obligent à tenir compte d'un troisième terme: entre 
le signe linguistique et l'objet pris comme réfèrent s'introduit cette 
abstraction réalisée par l'esprit qu'est la représentation ou le 
concept. 

L'ouvrage collectif qui rend compte du colloque d'Eisenstadt se 
décompose en sept parties. Après les introductions de Beitl et de 
Chiva, il est traité de l'histoire et de l'arriére-plan idéologique du 
mouvement, puis successivement des travaux réalisés en Autriche et 
à Hambourg, de leur réception (ou plus exactement de leur non-
réception) en France, de leur incidence sur les atlas folkloriques, 
linguistiques et dialectolologiques, des relations entre mots, choses et 
images, le dernier chapitre étant consacré aux discussions soulevées 
par les différentes interventions. 

Parmi les passages particulièrement concrets et intéressants nous 
relèverons les suivants: 

- R. Schmidt-Wiegand parle, à propos de problèmes d'étymologie et 
de sémantique, de deux types de maisons allemandes, le Hallenhaus et 
la Grubenhûtte, ainsi que de la charrue. 

- K. Beitl relève les travaux menés en France par des chercheurs 
autrichiens, qui se sont toujours singularisés par leur pragmatisme: 
Rudolf Trebitsch (1876-1918) a ramené de Bretagne de nombreuses 
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observations et une collection considérable d'objets, présentée plus 
tard dans le cadre du Muséum fur Volkskunde de Vienne par Arthur 
Haberlandt (Beitràqe zur bretonischen Volkskunde); le même 
Trebitsch étendit ensuite ses investigations vers la France du Sud-
Ouest et le pays basque; Eugénie Goldstem présenta en 1922 une 
remarquable monographie du village de Bessans en Haute-Maurienne, 
sans doute une des premières du genre. 

Divers auteurs relèvent la propension qu'ont eue certains 
chercheurs du courant WuS à vouloir, par nationalisme, voire 
militarisme, défendre la supériorité germanique, par exemple à 
l'occasion des guerres avec la France, et, plus gênants, les liens 
que d'autres ont entretenus avec le national-socialisme et l'orientation 
idéologique prise de ce fait par leurs travaux. La quête de 
1"'originel" et de 1"'authentique" a souvent été associée à une certaine 
exaltation pan germaniste. 

I . Chiva et C. Bromberger analysent les raisons pour lesquelles 
les travaux allemands entre les deux guerres n'ont pas été pris en 
considération par les chercheurs français, tels Arnold Van Gennep: 
refus, certes, de la part de ces derniers, de séparer culture 
matérielle et faits sociaux et mentaux; désintérêt vis-à-vis de travaux 
anthropogéographiques et ethnohistoriques à grande échelle, alors 
qu'à partir des années cinquante la mode en France est allée 
essentiellement à l'étude de microsociétés familiales, villageoises ou 
artisanales; mais aussi méfiance envers une science trop encline à 
se laisser exploiter sur le plan nationaliste, politique et idéologique. 
I. Chiva montre qu'en France les relations entre folkloristes, en 
général des amateurs, et ethnologues a toujours été difficile; c'est 
l'optique propre à ces derniers qui semble l'emporter depuis la 
seconde guerre mondiale. Ce sont essentiellement les lexicographes et 
les tenants de la géographie humaine qui se sont intéressés aux 
travaux de l'école WuS. 

- Georges Ravis-Giordani, auteur de Bergers corses: les communautés 
villageoises du Niolo, se Livre à une lecture critique de l'étude de 
Wilhelm Giese, "Die volkskundHche Kultur des Niolo", parue en 1932 
dans Worter und Sachen. 

- Donatien Laurent inventorie les travaux allemands et autrichiens 
sur la Bretagne, l'intérêt pour les études celtiques ayant toujours été 
vivace outre-Rhin, là encore pour des raisons dont l'idéologie n'est 
pas absente. 

- H.L. Cox discute l'avantage qu'U y a à inclure des cartes relatives 
à la dénomination des choses dans des atlas ethnologiques. 

- H. Goebl esquisse un très large panorama des atlas linguistiques 
dans le domaine roman et de l'évolution de leur problématique. 
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Le colloque d'Eisenstadt met une fois de plus en évidence le 
provincialisme scientifique qui a trop longtemps existé dans nos pays 
respectifs. Il ne concerne pas seulement l'ethnologie européenne, mais 
se retrouve assez généralement sur tous les pleins. Il est peut-être 
plus patent encore en matière d'africanistique. Les africanistes alle-
mands cités dans la Littérature spécialisée française sont des plus 
rares. De par sa position géographique, l'Institut d'Ethnologie de 
Strasbourg me semble avoir entre autres pour mission de travailler, à 
son niveau qui ne peut être que modeste, à mieux faire connaître en 
France les recherches de nos collègues des pays germanophones et la 
F>ensée qui les anime. On se sent parfois un peu débordé par la 
tâche, mais il arrive que la constance dans la volonté permette de 
pallier l'insuffisance des moyens. Si sur ces derniers nous n'avons 
qu'une faible prise, la volonté dépend de nous. Un colloque comme 
celui tenu à propos de "Worter und Sachen" montre la voie à suivre. 

P. E. 
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NOTE DE LECTURE 

MùUer (Franz-Volker), Flexibel aus Tradition. Strategien wirtschaft-
lichen und sozialen Handelns im mittleren Niqertal (Mali), Trlckster 
Verlag, Munich, 1990, 156 p. ("Rites de passage", n° 4). 

Cet ouvrage, présenté pour un doctorat devant l'Université Libre de 
Berlin en 1989, et qui se situe dans la lignée des travaux de Jean-
Loup Amselle et de Jean Bazin, cherche à défendre une thèse au sens 
fort du terme: alors que d'habitude on présente les systèmes sociaux 
et les systèmes de pensée traditionnels comme clos, figés et 
immobiles, l'auteur essaie de montrer qu'un examen attentif met au 
contraire en lumière leur extrême flexibilité et adaptabilitlé. En milieu 
rural, par exemple, les paysans d'autrefois comme d'aujourd'hui ont 
su constamment et avec dynamisme ajuster leurs techniques culturales 
et les espèces cultivées aux conditions extérieures, et ce sont les 
projets modernes de mise en valeur qui paraissent en bien des cas 
lourds, rigides et peu maniables. Pour sa démonstration, F.K. MûUer 
choisit trois secteurs, selon une gradation qui va de r"extériorité" 
vers 1 "'intériorité ". 

En premier lieu, au plan économique, il examine, dans la ville même 
de Ségou, la pratique d'une agriculture qui vient toujours en 
complément à d'autres activités, ce qui conduit à parler, chez les 
pauvres comme chez les riches, de "stratégies multisectorielles" : dans 
l'immense majorité des cas, les activités agricoles et de petit élevage 
sont l'affaire de non-agriculteurs, à qui leur profession officielle 
n'assure pas une sécurité matérielle suffisante, ce qui est à peu près 
le cas de tout le monde. Le système de la "journée continue" dans les 
administrations favorise volontairement ces investissements multiples 
dans le secteur informel. L'auteur peut ainsi parler d'une véritable 
Ackerbûrqerstadt. L'évolution des plantes cultivées, de l'outillage et 
des pratiques agricoles montre à l'évidence que stabilité ne signifie 
en aucun cas immobilisme; ce sont plutôt l'ingéniosité et l'inventivité 
qui surprennent l'observateur. 

Le second domaine que l'auteur aborde est celui de r"ethnicité". 
Comme cela a souvent été souligné par la recherche récente, 1' ethnie 
ne représente pas, du moins dans ces régions, la catégorie majeure 
du point de vue de l'organisation sociale et de la formation du 
sentiment d'identité, comme a pu le faire croire une conception plus 
essentialiste, qui a parfois abouti à une véritable "naturalisation" de 
l'ethnie (surtout quand autrefois on employait le terme de "race"). 
L'auteur constate d'abord que l'on ne caractérise que rarement un 
habitant de Ségou par son ethnonyme, sauf s'il s'agit d'un étranger 
fraîchement implanté; les critères dominants de classification sont le 
statut social (de l'esclave à l'homme libre) et la spécialisation 



professionnelle de la lignée, qui se réfèrent le plus souvent à un 
état de choses précolonial. Sur une vieille terre d'histoire comme la 
vallée du Niger, où royaumes et empires se sont succédés et 
superposés, il est difficile de définir une ethnie par un territoire 
précis; au sein d'un même village différents groupes cohabitent, et 
en fonction des trajectoires géographiques et sociales, il est facile de 
changer d'appartenance. En fait, bambara désigne un agriculteur, 
fula un éleveur et boso un pêcheur; quand on se convertit à l'islam 
et au commerce, il est de bon ton de se tranformer en marka ou en 
dioula. En fonction du caractère ancien ou récent de la conversion, 
on parlera de marka "blancs", "noirs" ou "colorés". On revêt le 
statut de marka comme on revêt un uniforme. De fait, le grand 
boubou (de préférence teint à l'indigo) et la calotte rouge jouent un 
rôle décisif dans ces changements d'identité. Mais ces identifications 
sont essentiellement labiles. Nous sommes dans un système de rôles 
stéréotypés, par lesquels des groupes qui coexistent dans un même 
espace historique se différencient, se reconnaissent et se situent les 
uns par rapport aux autres. Mais ce système, qui reste relativement 
extérieur à la personne, est d'une étonnante souplesse et s'adapte et 
se réadapte sans cesse à de nouvelles données. 

Le troisième domaine abordé est celui des "modèles organisateurs de 
l'intériorité", qui ont une dimension religieuse et touchent plus 
profond que r"uniforme ethnique". Sur ce plan, l'auteur passe en 
revue les noms, les interdits, les voeux et les relations à 
plaisanterie. Les noms sont toujours chargés d'une intention. Us 
présentent un modèle à l'individu qu'il s'agit d'intégrer socialement. 
Ils constituent une structure ouverte d'organisation sociale sur une 
très vaste échelle, déterminant les appartenances et les distances 
sociales respectives. La notion de tènè ou tana, que d'habitude on 
traduit par "interdit" ou "tabou", individuel ou collectif, relatif en 
général à tel animal ou à telle plante qu'on ne peut tuer ou 
consommer, peut aussi revêtir le sens de "voeu" ou de "promesse" 
que l'on fait par exemple en cas de danger. Quand ces interdits sont 
liés à un nom collectif, ils sont souvent justifiés par un mythe ou une 
légende, et à leur propos s'est posée la question particulièrement 
ardue du totémisme. Mais il peut s'agir aussi de voeux tout à fait 
individuels, voire purement intérieurs, qui contribuent à façonner 
dynamiquement les existences personnelles. La parenté à plaisanterie, 
quant à elle, exprime et réalise à la fois une distance et une relation. 
Elle exclut toute conduite de type autoritaire. La relation plaisante 
entre grand-père et petit-fils, par exemple, ou entre oncle maternel 
et neveu utérin, vient contre-balancer et corriger la relation 
autoritaire père-fils ou oncle paternel et neveu. Mais la plaisanterie a 
cours également entre groupes éthniques et groupes statutaires; elle 
peut aller de pair avec des interdits de mariage, mais ausi avec des 
obligations de solidarité. 
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Tous ces exemples convergent pour montrer combien ces structures 
économiques et sociales sont souples, adaptables, prévoyant leur 
propre remise en cause et leur propre constant refaçonnement. Les 
mythes eux-mêmes soulignent que la création réalisée par la parole 
n'est pas achevée, qu'elle se poursuit dans la relation avec l'Autre, 
que celui-ci soit Dieu, un héros ou un homme. Le changement n'est 
jamais qu'un aspect d'une continuité plus profonde, d'une stabilité 
plus fondamentale. L'ouvrage de F.V. Mùller, malgré sa concision, 
est d'un apport très intéresscint, tant par ses multiples analyses de 
détail toujours d'une grande finesse que par la perspective 
d'ensemble qu'il laisse entrevoir. Il mériterait d'être médité par tous 
ceux qui veulent apporter à ces sociétés , de l'extérieur, 
changement, développement et progrés. En bien des domaines, il 
permettrait des appréciations plus justes. 

P.E. 
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LA CONFRERIE MAROCAINE DES GNAWA 

Pâques (Vivlana), La religion des esclaves. Recherches sur la 
confrérie marocaine des Gnawa, Bergame, Moretti et Vitali, 1991, 332 
p., 21 photos. 

Depuis plus de vingt ans, nous savions que Vivlana Pâques travaillait 
à un grand livre sur les Gnawa du Maroc, et plus spécialement de 
Marrakech, un sujet qu'elle avait déjà largement abordé dans L'arbre 
cosmique dans la pensée populaire et dans la vie quotidienne du 
Nord-Ouest africain (1954). Depuis plus de vingt ans, elle rejoignait 
son terrain plusieurs fois par an. Le livre ainsi mûri ne nous fait pas 
seulement entrer dans l'intimité, on pourrait dire dans l'intériorité 
d'une confrérie particulièrement remarquée de longue date pour ses 
exhibitions publiques, sa musique, ses danses, ses pèlerinages; il 
illustre aussi une manière très personnelle de pratiquer l'ethnologie. 
La référence à Marcel Griaule est explicite. Au coeur de l'ouvrage, il 
y a l'exposé d'une "cosmogonie" extraordinairement complexe et 
subtile. C'est elle qui permet d'entrer dans un système de pensée 
aux innombrables liaisons et correspondances, celles-ci s'établissant 
cependant selon une structure bien définie et rigoureuse. Une fois 
celle-ci dégagée, on dispose d'un outil, d'une sorte de clé 
universelle, permettant de comprendre les pratiques les plus 
diverses, rituelles, sacrificielles, culinaires, musicales, sociales, 
astronomiques, etc, dont les intéressés, qui les vivent sans forcément 
les rationaliser, ne savent que rarement rendre compte avec clarté et 
de manière discursive. Car n'importe quoi n'est pas lié à n'importe 
quoi. Un univers symbolique, parce qu'il se fonde sur des jeux de 
l'analogie en partie arbitraires, et parce que "tout y est dans la 
saveur", est obligé de s'organiser selon des lignes de force d'autant 
plus précises et fermes s'il ne veut céder â la déliquescence. Le 
modèle de pensée fourni par la sexuation et la sexualité affleure à 
tout instant. Mais on pourrait tout autant parler de celui tiré de 
l'observation du ciel et du mouvement apparent des astres. 

Le monde des Gnawa sur lequel V. Pâques nous ouvre une fenêtre, 
et peut-être une porte, se révèle fascinant à plus d'un égard. Dans 
sa préface, Elemire ZoUa tente quelques condensations: "Dans le rite, 
l'adepte est possédé successivement par sept génies ou couleurs. Le 
blanc, c'est Dieu; le noir, le foetus dans les entrailles obscures, la 
forêt ténébreuse, le couteau; le mélange de toutes les couleurs, c'est 
la fusion du souffle, ciel et terre; le bleu, c'est l'eau du del et de la 
mer, le sperme; le rouge, c'est le sang de la défloration, de 
l'accouchement, du cordon ombilical coupé, de la circoncision, c'est 
encore le fer et la lumière de l'aurore; le vert, c'est la forêt 
ensoleillée; le deuxième noir, c'est la forêt brûlée, l'orge grillé, le 
pain bien cuit, la terre caniculaire; le deuxième blanc, c'est le voile 
d'eau étendu sur la terre où sont enfermées les âmes; enfin le jaune, 
c'est la terre nouvelle, la lumière du soleil. On se transporte dans 
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ces divers ordres de la réalité grâce aux musiques, aux chants, aux 
parfums, aux danses, qui les sculptent au-dedans de nous. Qu'en 
pourraient dire les simples mots, si efficaces et poétiques qu'ils 
puissent être ? Ils ne sont que de simples indices à partir desquels 
s'élance une progression incompressible d'équivalences, teUes que 
noir, foetus, forêt et couteau et chaque équivalence se déroulera au 
cours du rite en parallèle avec chacune des autres. L'expérience de 
la plongée dans cet hologramme ne peut être rapportée par le langage 
qui, de par sa nature, subdivise, sectionne à l'aide de paroles qui 
doivent toutes avoir un champ d'application délimité. Certes, on peut 
en assouplir l'emprise ou la dilater, mais bientôt cette dilatation 
détruit le discours" (p. 15). Nous sommes là aux franges de 
l'expérience mystique, donc de l'Indicible et de l'Ineffable, auquel ces 
rites de type initiatique ont pour fonction d'éveiller. Il s'agit de 
réaliser en soi que Dieu, le Monde et l'Homme sont une même réalité, 
en vivant de l'intérieur les dix étapes de la Création déclenchées par 
un auto-sacrifice divin. Dans des cultures dominées depuis des 
millénaires par le Livre, ce n'est plus qu'au niveau "populaire" que 
l'on peut ainsi trouver une "voie" faite principalement de gestes, de 
danses, de goûts et d'odeurs, de musiques, de visions, de touchers, 
de silences, et brisant donc la tyrannie de l'écrit. Elles font 
évoluer l'adepte "dans un imbrogUo d'allusions unies par des noeuds 
très serrés , et en même temps fluides, évanescentes" (p. 17). 

Si l'ouvrage de V. Pâques est principalement centré sur les rites et 
sur la vision mythique qui les sous-tend, il n'en néglige pas pour 
autant des aspects plus extérieurs. Car il faut évidemment se 
demander qui sont ces "noirs", qui sont ces "esclaves": d'où 
viennent-ils ? quel est leur statut ? quelles furent historiquement 
leurs fonctions ? à quelles autres traditions cosmologiques, mythiques 
et mystiques se trouve liée leur "religion" ? Comme l'auteur a pu le 
montrer dans ses travaux antérieurs, un vaste système de 
représentations unit les deux rives Sud et Nord du Sahara. Mais 
certains traits font aussi penser inévitablement à l'Egyptye ancienne 
ou au pythagorlsme. Les Gnawa sont donc resitués dans le système 
socio-politique, voire militaire, du Maroc ancien. Autre question 
brûlante: comment eux-mêmes font-ils le lien avec l'islam officiel ou 
ambiant ? comment sont-ils perçus par les autorités religieuses ? 
l'islam n'est-il pour eux qu'un vernis superficiel qui cacherait tout à 
fait autre chose (comme on pourrait sans doute le dire des Druzes du 
Liban, par exemple), ou bien se sentent-ils réellement, profondément 
musulmans ? D'importants développements sont consacrés au statut de 
l'esclave, aux divers aspects de la vie confrérique, aux liens avec 
d'autres confréries, aux références astronomiques qu'ils utilisent, aux 
problèmes de calendrier, aux saints, aux pèlerinages, aux diverses 
fêtes du cycle de vie et du cycle annuel, à la phénoménologie de la 
transe, aux effets thérapeutiques que l'on peut constater, etc. En 
conclusion est abordée l'inévitable question des rapports d'un tel 
groupe avec les formes modernes de civilisation. 
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Tous ceux q\ai ont étudié des rites de ce genre débouchant sur une 
expérience non formulable où, en dernière analyse, tout est en tout, 
savent combien il est difficile, sinon impossible d'en parler quant au 
fond. De deux choses l'une: ou bien on les dissèque pour faire 
entrer ce qui est de l'ordre de la globalité dans un schéma linéaire 
compréhensible, et du même coup on les tue; ou bien on essaie de 
restituer le tissu des liaisons, des allusions et des correspondances 
de manière aussi dense et aussi proche que possible de ce qui est 
effectivement vécu, et on risque de n'être absolument pas compris. 
V, Pâques s'est engagée dans une voie moyenne comme elle l'a fait 
déjà antérieurement pour rendre compte de ses terrains. Cela donne 
un ouvrage bien articulé, certes, mais aussi extrêmement compact, 
d'abord difficile, par moments fort obscur, à la fois prolixe et 
laconique, qui donne sans cesse envie d'en savoir plus, et où l'on 
nage dans un système qu'on n'arrive pas à maîtriser. V. Pâques aura 
sans doute deux sortes de lecteurs: ceux qui se contenteront d'un 
survol rapide, attentifs seulement à la puissante ambiance qui se 
dégage de l'ensemble, se disant que de toute façon il est vain de 
vouloir traduire dans un mode d'expression donné ce qui est 
intraduisible pour lui; et ceux qui la reliront indéfiniment, essayant 
de recomposer telle ou telle thématique (celle du sang par exemple, 
ou du lait, du sperme, du miel, de la lune, du soleil, de l'arbre, de 
la laine, de la vache, etc) à partir d'allusions souvent furtives, ou 
cherchant à suivre les fils ténus et les méandres de cette "alchimie 
de l'âme": ils seront obligés quasiment de réécrire le texte à leur 
usage personnel. Mais ceux qui connaissent l'auteur, savent qu'il ne 
fallait attendre d'elle aucune concession à la facilité: c'est à prendre 
ou à laisser. Il y a dans l'ethnologie de V. Pâques quelque chose 
d'éminemment aristocratique qui enchantera les uns et indisposera les 
autres. Elle est en son genre une solitaire, mais une solitaire qui a 
et du style, et du caractère. 

La préface d'E. ZoUa est éminemment utile, parce qu'elle prépare à la 
lecture en fournissant un fil conducteur. Ce sont les hyperboles 
utilisées qui me semblent gênantes: "c'est la première fois qu'un livre 
s'emploie à démontrer l'inaptitude de l'écriture à saisir la réalité"; 
"cette impossibilité est le thème essentiel sur lequel Viviana Pâques, 
pour la première fois dans la littérature consacrée aux rites 
initiatiques, insiste avec netteté et constance", "(eUe) eut la chance 
d'avoir pour maître le meilleur ethnologue de notre siècle, Marcel 
Griaule", etc. De t ^ e s exagérations et inexactitudes desserviront 
l'oeuvre qu'elles veulent servir. 

En conclusion, l'auteur s'interroge à la lumière de son expérience 
marocaine sur le fonctionnement de nos religions à nous. "Quelle est 
donc la raison qui peut pousser nombre de nos contemporains à 
rechercher le contact avec cette confrérie, infime par le nombre et 
socialement sans éclat ? C'est sans doute qu'elle nous offre la 
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possibilité de participer à une expérience religieuse sincèrement vécue 
et exprimée par des moyens qui séduisent nos sociétés exténuées par 
le rationalisme et le prosaïsme. Qu'y a-t-H actuellement d'exaltant 
dans les liturgies chrétiennes ou musulmanes ? Sur quoi débouche le 
goût effréné de nos jeunes pour ce qu'ils considèrent comme de la 
musique ou de la danse, ou tout simplement pour l'érotisme ? La 
cosmologie des Gnawa, si incertaine, si fugace qu'en soit la 
formulation, donne un sens à chaque geste du corps, à chaque 
pratique de la vie quotidienne, à chaque moment de l'expérience 
sexuelle, à chaque rouage de l'agencement social. Comme disent les 
Gnawa, la derdeba est "chaude" et "fait monter". Est-il donc si 
surprenant qu'elle exerce son attrait sur des sociétés "froides", où 
l'horizon est bouché, surtout vers le haut ?" Et pour terminer, 
l'auteur énumére tout un ensemble de parallèles entre christianisme 
originel et religion des Gnawa: le Christ lui-même appartenait à une 
famille de travailleurs du bois, descendant d'un roi musicien; son 
pouvoir de guérison se manifestait par la puissance qu'il exerçait sur 
les démons; l'EgUse en ses débuts pratiquait abondamment la transe 
et la glossolaHe; la symbolique de la graine et du pain est 
fondamentale des deux côtés; les auteurs anciens ont souvent accusé 
le christianisme d'être une religion d'esclaves, et le supplice de la 
croix était réservé à ces derniers; etc. "Notre propos 
(est ) . . .simplement de montrer comment une relecture réfléchie de 
nos Evangiles pourrait être vivifiée à la lumière d'un mode de pensée 
et d'expression pris dans une autre vision du monde, certainement 
plus proche des premiers siècles du christianisme que ne peuvent 
l'être les froides gloses de nos exégètes sur des textes émanant d'une 
civilisation qu'ils ne comprennent plus" (p. 319). 
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RECENSION 

Méc±Lin (Colette), Bêtes à manger. Usages alimentaires des Français, 
Presses Universitaires de Nancy, 1992, 270 p., 19 photos. 

Colette Méchin, chargée de recherches au CNRS et chargée de cours 
à l'Institut d'Ethnologie de Strasbourg, s'est spécialisée depuis 
plusieurs années dans l'étude des usages alimentaires dans le Nord-
Est de la France, et plus spécialement dans celle des aliments camés. 
La thèse d'Etat soutenue sur ce sujet en 1988 fait l'objet aujourd'hui 
d'un livre dense et soigné aux Presses Universitaires de Nancy, qui 
affirment ainsi, une fois de plus, leur dynamisme. Tout le monde est 
sans doute attentif aux usages culinaires régionaux et a sa petite 
idée sur la question. Mais rares sont ceux qui soupçonnent, ne fût-
ce que de loin, la richesse de ce monde si proche auquel cette 
enquête minutieuse, originale et de toute première main nous 
introduit, réalisée surtout auprès de vieilles personnes en milieu 
rural. Car ce monde est menacé par les habitudes modernes de 
consommation, qui substituent l'uniformité à la diversité, au point que 
pour caractériser son travail l'auteur n'hésite pas à parler 
d'ethnologie d'urgence. La région étudiée, qui s'étend de l'Alsace du 
Nord aux confins de la Champagne, et de la Belgique à la 
Bourgogne, n'est pas seulement traversée de frontières linguistiques 
et dialectales, mais aussi de frontières "culinaires" ou dans les 
manières de faire qui, par exemple, séparent ceux qui salent la 
viande de porc de ceux qui la sèchent ou de ceux qui la fument, 
ceux qui grillent à la paille le cochon une fois abattu de ceux qui 
l'échaudent, ceux qui l'ouvrent par le ventre de ceux qui l'ouvrent 
par le dos, ou ceux qui le travaillent en position verticale de ceux 
qui le travaillent en position horizontale. Mais ces usages sont parfois 
tellement imbriqués de longue date, les plus récents recouvrant les 
plus anciens sans pour autant les éliminer, que l'auteur a renoncé à 
cartographier ces données. Cela est bien dommage, car il aurait été 
bien utile de pouvoir visualiser, ne fût-ce que grossièrement, ces 
diverses lignes de fracture, ou tout simplement de pouvoir situer les 
points d'enquête auxquels il est constamment fait référence. 

Le travail se subdivise en trois parties. La première est consacrée -
à tout seigneur tout honneur - au cochon. C'est essentiellement 
autour de lui que les usages se diversifient. Les folkloristes ont de 
longue date montré l'importance sociale et quasi rituelle des pratiques 
qui marquent sa mise à mort, son dépouillement et son découpage, 
puis la mise en conservation de la viande et la confection de 
charcuteries. Tout le monde a en tête la description devenue célèbre 
du "sacrifice" du porc faite par Yvonne Verdier en Bourgogne.. .La 
seconde partie est consacrée aux autres animaux consommés: les 
oiseaux de basse-cour, le lapin, le boeuf bien entendu, la chèvre, le 
mouton, les différentes espèces de gibier. L'abattage peut être affaire 
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de femmes ou d'hommes, mais selon des pratiques différentes; il peut 
être affaire purement domestique ou nécessiter l'intervention d'un 
spécialiste. D'intéressants développements sont consacrés au tueur de 
cochon, au boucher et au marchand de bestiaux. L'auteur n'ignore 
pas non plus les viandes qui ne sont prisées que par de rares 
amateurs ou celles qui font l'objet d'interdits, ce qui lui permet de 
déboucher sur une question souvent soulevée en ethnologie dans le 
monde entier: pour quelles raisons tels animaux, dont on sait 
pourtant la chair bonne à consommer, voire savoureuse, inspirent-ils 
de la répugnance ou sont-ils socialement (parfois religieusement) 
proscrits ? Sont en jeu des systèmes de classification d'autant plus 
rigoureux que leurs fondements sont plus inconscients. C. Méchin 
jette un éclairage nouveau sur certains aspects du problème, mais ne 
prétend nullement aller au fond des choses: cela conduirait à 
dépasser de très loin le cadre d'une enquête localisée dans l'espace 
et le temps. La troisième partie, intitulée "le système des viandes", 
est à la fois plus analytique et plus synthétique: elle essaie de 
dégager la logique sous-jacente aux pratiques rencontrées, les 
structures de pensée qui la sous-tendent et la symbolique des divers 
éléments. On ne s'étonnera pas de voir que c'est autour du sang que 
bien des manières de faire s'organisent et acquièrent du sens, ni de 
l'importance que revêtent les divers modes de cuisson. Une 
conclusion (qui n'en est pas une) organise la consommation des 
viandes en fonction des éléments du calendrier. 

Ce travail, particulièrement riche et dense, fera sans doute date dans 
le domaine de l'ethnologie européenne. 11 appelle bien des 
prolongements et pose bien des questions au plan théorique. C. 
Méchin Ulustre utilement ce que peut être une ethnologie des usages 
alimentaires débouchant sur une véritable anthropologie. Elle se situe 
à mi-chemin entre des études à dominante biologique et d'autres qui 
partent d'emblée dans des données de mythologie comparée, n y a là 
un choix qui s'est avéré fécond, mais qui impose aussi des limites. 

Pierre ERNY 



NOTES DE LECTURE 

LAVIGERIE ET L'AFRIQUE 

Renault (François), Le cardinal Laviqerie. 1825-1892. L'Eglise, 
l'Afrique et la France, Paris, Fayard, 1992, 700 p. 

Le cardinal Lavigerie a exercé une influence considérable au cours de 
la seconde moitié du XIXe siècle aussi bien en matière de politique 
intérieure que pour les affaires étrangères et coloniales. Fondateur 
de deux sociétés missionnaires parmi les plus importantes, les Pères 
Blancs et les Soeurs Blanches, promoteur d'un vaste mouvement 
antiesclavagiste, il a, à partir d'Alger et de Carthage où il résidait, 
et en tant que "primat" d'Afrique, exercé un rôle décisif dans 
l'ouverture de l'intérieur du continent à l'évangélisation. D'une part, 
ses fils spirituels fonderont des missions florissantes dans la Boucle 
du Niger, en Ouganda, à l'Est du Zaïre, au Rwanda, au Burundi, en 
Tanzanie et au Malawi, et d'autre part ils deviendront rapidement 
les spécialistes des contacts nécessairement beaucoup plus discrets 
avec l'Islam en Afrique du - Nord et au Sahara. Il aura aussi une 
action décisive au Liban, en Syrie et à Jérusalem, et s'intéressera 
toujours à l'Orient chrétien et au rapprochement avec les Eglises 
orthodoxes indisposées par une politique systématique de latinisation. 
Conseiller des gouvernements et des papes, homme pragmatique 
oscillant entre le gallicanisme et l'ultramontanisme, le royalisme et le 
ralliement des catholiques à une République que les anticléricaux 
avaient tendance à annexer, il franchira un pas décisif, peu avant sa 
mort, quand par le "toast d'Alger" il appellera, à la demande 
expresse de Léon XIII, ses corréligionnaires à "entrer dans l'édifice" 
de la République, "ne serait-ce que pour empêcher ceux qui 
voudraient tout détruire d'accomplir leur oeuvre". Il savait pourtant 
que par un tel geste il s'aliénait toute la France conservatrice qui 
jusque-là finançait ses oeuvres, et le flot d'injures qui à partir de là 
se déversa sur lui finit par miner cet homme inflexible, mais aussi 
hautement impressionnable. 

La biographie que vient de consacrer F. Renault à Lavigerie dresse 
une fresque grandiose dans la composition de laquelle entrent tous les 
grands mouvements de pensée qui ont agité cette période-charnière, 
si jamais il en fut. Homme d'action et de contact, diplomate, 
entremetteur et organisateur inlassable, Lavigerie n'a laissé que des 
écrits de circonstance: parmi les plus intéressants figurent ses 
instructions aux missionnaires, au fil des caravanes se rendant en 
Afrique centrale, où apparaît une doctrine missionnaire à la fois 
souple et cohérente, qu'il ne cessera de repenser et de réviser au 
fur et à mesure qu'il lira les explorateurs et ethnographes de 
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Afrique centrale, oû apparaît une doctrine missionnaire à la fois 
souple et cohérente, qu'il ne cessera de repenser et de réviser au 
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l'époque et que ses propres fils accumuleront une expérience 
précieuse. Historien de formation, spécialisé dans le christianisme des 
premiers siècles, il ne cessera de se référer très concrètement aux 
institutions de l'Eglise ancienne, en particulier à celles de l'Eglise 
d'Afrique du Nord qu'il rêvait de ressusciter. Les règles concernant 
un catéchuménat long et par étapes qu'il prescrira impérativement 
sont directement inspirées des pratiques de l'Antiquité. Nous ne 
pouvons nous arrêter ici qu'à quelques points de sa pensée et de son 
action intéressants et significatifs du point de vue de l'ethnologue. 

Quand en 1850 , 220 00 chrétiens furent tués au Liban avec la 
complicité des autorités ottomanes, Lavigerie fut chargé en tant que 
responsable de l'Oeuvre des Ecoles d'Orient de porter secours à ce 
pays meurtri. La question se posait s'il fallait amener en France les 
centaines d'orphelins recueillis en ces circonstances tragiques et les 
faire adopter par des familles françaises. Il s'opposa avec fermeté aux 
propositions qui lui étaient faites en ce sens: ce serait, disait-il, les 
déraciner de leur cadre originel de vie et affaiblir la population 
maronite. Une telle expatriation ne pouvait se concevoir, à ses yeux, 
que dans une situation d'extrême urgence, au cas où de nouveaux 
massacres se profileraient à l'horizon. En attendant, il fallait tout 
faire pour permettre l'éducation de ces enfants au sein de leur peuple 
et de leur culture. 

Il aura par la suite bien d'autres occasions de s'intéresser aux 
Eglises d'Orient, surtout quand les Pères Blancs obtinrent la garde 
de l'église Sainte-Anne de Jérusalem. Il voyait clairement que tout 
rapprochement avec les Eglises orthodoxes était impossible tant que 
l'on poursuivait du côté catholique une politique de latinisation, qui 
perpétuait dramatiquement des malentendus et des préjugés 
réciproques se greffant sur des traditions et des cultures 
différentes. Voici ce qu'il écrivit aux Pères de Sainte-Anne: 

"Le latinisme ou la latinisation des Orientaux est une des erreurs les 
plus lamentables des missionnaires latins qui se trouvent en Orient. 
Un tel système n'a aucune chance d'avenir, et vous voyez vous-
mêmes de vos yeux ce qu'il a produit dans le passé et dans le 
présent à Jérusalem. Il n'y a rien de plus triste que les motifs 
intéressés par lesquels on porte les catholiques à se latiniser, à 
rester latins, à s'attacher à telle église ou chapelle plutôt qu'à une 
autre. Votre esprit, celui de vos règles, est tout autre. C'est vous 
qui devez, au contraire, dans la mesure du possible, vous 
orientaliser. " 

Lavigerie envisageait le passage de ses missionnaires à Jérusalem au 
rit byzantin célébré en arabe, ce qui fut refusé à Rome, et il les mit 
à la disposition de l'Eglise melkite pour la formation de son clergé 
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selon ses 1 sages propres. 11 pensait qu'en montrant très concrètement 
aux orthodoxes combien on respectait leurs rites, on arriverait à 
susciter rapprochement et entente entre Eglises séparées, puisque 

3 il n'y avait pas, de son point de vue, de divergences 
Comme devaient le montrer en notre siècle les travaux 

ans le cadre du mouvement oecuménique, c'était là une vue 
dans son optimisme. Mais le principe était nouveau et 

porteur d'àvenir, par delà des considérations stratégiques à courte 
vue: en r4connaissant leur pleine valeur aux rites orientaux, on ne 

plus l'unité par l'uniformité des pratiques, mais par la 
nce la plus franche possible des diversités. "Accepter et 
;hez les Orientaux tout absolument, excepté le vice et 
telle fut la devise. Marqué initialement par un certain 

gallicanisme modéré, Lavigerie avait déjà oeuvré pour le maintien des 
diversités « t particularités locales en France même. 

sur le fon 
essentielles 
entrepris c 
bien naïve 

recherchait 
reconnaissa 
respecter 
l'erreur", 

En 1855, Lavigerie rencontra à Paris Daniele Comboni, un 
missionnaire italien au Soudan, auteur d'un Piano per la riqinerazione 
dell' Africaj. un des textes missiologiques les plus importants du 

artait d'un constat: les Européens ne peuvent séjourner 
sous le climat _ du centre africain. Tous les essais 
t)n s'étaient soldés par de véritables hécatombes, 
tion ne pourra donc se réaliser que par les autochtones 

D'où la nécessité d'adopter le principe de la 
"régénératidn de l'Afrique par l'Afrique elle-même". On ne doit pas 
cependant des jeunes gens dans des maisons d'éducation en 

les expériences nombreuses déjà faites jusque-là s'étaient 
soldées par des échecs pour la plupart. Les élèves 

pportaient mal le climat, souffraient trop de l'éloignement, 
renaient des habitudes de vie et de pensée qui les 
trangers à leurs compatriotes. La solution proposée par 

siècle. 11 p 
longtemps 
d'implantati' 
L'évangélisc 
eux-mêmes. 

Europe, car 
elles aussi 
africains su 
ou alors 
rendaient é 
Comboni consistait à établir sur le pourtour de l'Afrique des maisons 
d'éducation 
formés en 
disposés po' 
retour dans 
état. Le rôl 
différentes 
sur la côte 
membres se 
trop longs, 
catéchistes 
repensées. 

pour garçons et filles venus de l'intérieur, où ils seraient 
Africains à la pratique de divers métiers. Les mieux 
Lirraient poursuivre des études en vue du sacerdoce. De 
leur pays, ils y répandraient leur foi, chacun selon son 

e des Européens consisterait à assurer la logistique. Les 
sociétés missionnaires fonderaient des maisons d'éducation 
et ouvriraient des missions à l'intérieur, mais où leurs 
relaieraient à un rythme rapide pour éviter des séjours 
cédant la place au fur et à mesure de leur arrivée à des 
ît à des prêtres autochtones. Ces propositions, une fois 
se retrouveront par la suite dans les Instructions aux 

vie qu'Alger 
Pères Blanc:;, mais aussi dans l'idée qui poursuivra Lavigerie toute sa 

n'est qu' "une porte ouverte sur l'Afrique". 
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malheur et 
T pour les 

de cours 
comprenne 

Arrivé en Afrique du Nord, le nouvel archevêque se rendit compte 
qu'il n'y avait aucune communication entre son clergé dio(|:ésain et la 
population de langue arabe qui l'entourait. "C'est là un 
une faute qu'il faut absolument réparer". D'où obligatio 
grands séminaristes d'apprendre l'arabe et l'institution 
quotidiens. "Je n'ordonnerai plus un seul prêtre qui ne 
parfaitement l'arabe et qui ne soit en mesure de s'expliquer au moins 
passablement en cette langue". Quant aux missionnaires qui 
répondirent à son appel, le principe premier de leiir fornation était 
de les rendre aptes à s'adapter au mode de vie de n'importe quelle 
population: apprentissage des langues, adoption des conditions 
matérielles de logement, de vêtement et de nourriture qui sont celles 
des gens parmi lesquels leur vie est appelée à se dérouler. Au 
noviciat, l'enseignement de l'arabe et du kabyle tenait i;ne grande 
place. Le mode de couchage et le régime alimentaire s'alignaient sur 
ceux des classes pauvres d'Algérie. L'habit était comî|)Osé d'une 

1 vêtement 
n médecin 

gandoura, d'un burnous et d'une chéchia; ne s'ajoutait a 
commun des Arabes qu'un rosaire porté autour du cou. 
ayant exercé dans le Sud algérien communiquait son savoir par un 
enseignement adapté aux besoins. Les premiers novices étaient en 
contact constant avec les orphelins recueillis; ils étaient scumis aussi 
à ce que les Jésuites app^aient 1'"expériment" et qui consistait à 
devoir pérégriner pendant un mois en ayant recours pour le logement 
et la subsistance à la seule générosité des gens rencontrés au 
passage, y compris dans les douars indigènes. 

Quand Lavigerie parle d'adaptation, H songe essentiellement aux 
"habitudes extérieures", comme s'il était suffisant qu'elle se limitât 
aux aspects purement matériels de l'existence. F. Renault écrit à ce 
sujet: 

"Homme de son époque, il ne soupçonnait pas que la question était 
beaucoup plus large, car elle portait sur la rencontre avec d'autres 
cultures.. .Dans son esprit, n'existait de civilisation que c:"irétienne. 
Pouvait-il en concevoir d'autres ? Les connaissances de ses 
contemporains sur le monde de l'Islam, limitées en fait à un Empire 
ottoman décadent, et sa propre expérience de sociétés a.gériennes 
vivant depuis des siècles dans un état de sclérose: ces él<;ments de 
base ne pouvaient lui donner l'idée d'une civilisation masulmane. 
Quant aux populations d'Afrique Noire, les informations rapportées à 
leur sujet par les explorateurs européens en donnaient une image très 
partielle: elle se réduisait à des coutumes étranges, une certaine 
activité économique, mais n'évoquait nullement l'existenre d'une 
véritable vie culturelle. Lavigerie ne pouvait imaginer que le problème 
de l'adaptation se posait également, et surtout dans ce domaine. 
Pourtant, sans le vouloir de façon claire, il ouvrait une porte dans 
cette direction en insistant sur l'apprentissage persévérant de la 
langue. Or, celle-ci n'est pas seulement un assemblage de mots, elle 
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possède un "génie", lié à un système de pensée, une conception de 
l'existence une représentation des rapports sociaux. En acquérir la 
maîtrise fait pénétrer dans une culture. Ce cheminement complexe ne 
pouvait toutefois se réaliser qu'à un stade ultérieur de la mission" 
(pp. 241-:42). 

Si Lavigerie ne pouvait concevoir de civilisation que chrétienne, cela 
ne signifiidt cependant pas à ses yeux qu'elle devait aussi être 
européenn(i. C'est par cette distinction qu'il se différencie de ses 
contemporcins. Dans son idée, le christianisme est par lui-même 
civilisateur, et on i>eut concevoir une christianisation qui ne soit pas 
une europc anisation. 

Des centaiih 
moment de 
cette expé 
initialement 
propos de 
instruction 

es d'orphelins d'Algérie furent recueillis par Lavigerie au 
grandes famines et regroupés par lui en villages. Mais 

rience ne répondit pas aux espérances qu'il y avait 
placées. On voit reparaître alors une idée déjà formulée à 

jeunes Libanais et qui reviendra dans toutes ses 

"Nous aurio: 
vue de la 
laissés com 
qu'arabe, 
un état, cc 
vivre et d'c 

•ns tiré un tout autre parti de nos orphelins, au point de 
diffusion de nos idées dans le pays, si nous les avions 
;3lètement Arabes, même quant au costume, ne leur parlant 
e les instruisant qu'en arabe, et leur donnant seulement 
mme celui de médecin, qui leur aurait permis ensuite de 

âvoir de l'influence dans leurs tribus." 

n 

L'erreur q 
éducation a 
européennes 
Une commu 
d'éviter ce] 

ue reconnaît Lavigerie n'est pas d'avoir donné une 
ax orphelins, mais de les avoir formés dans des habitudes 

qui les rendaient étrangers à leurs propres compatriotes, 
nication naturelle se trouvait de ce fait rompue. Afin 
a, il en conclut qu'il fallait maintenir, dans toute la 

mesure du i)ossible, les enfants dans leur mode de vie traditionnel. U 
y a dans le. pratique de Lavigerie une oscillation constante entre le 
désir de ga rder les jeunes gens dont il avait la charge dans le cadre 
culturel de leurs origines, et celui de leur donner une formation de 
haut niveau , y compris à l'Université. En envoyant des esclaves 
rachetés à la Faculté de Médecine de Malte, il fut sans doute le 
premier en !;on époque à tenter une telle expérience. 

Les idées ei 
texte fondât 

"Les missior 
rence de cli 
une nourritilre 

les expériences ainsi accumulées se traduisirent en un 
2ur formulé en 1874: 

naires. Européens, auront toujours contre eux la diffé-
nat, la difficulté de se pHer à des habitudes nouvelles, à 

à un vêtement différents des leurs. Il leur manquera 
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d'aiUeurs cette grande voix du sang qui faisait tressaillir ^aint Paul 
pour le salut des Hébreux, ses frères selon la chair. 

"Les missionnaires devront donc surtout être des initiateurs, mais 
l'oeuvre durable doit être accomplie par les Africains e^x-mémes, 
devenus chrétiens et apôtres. 

"Et il faut bien remarquer, ici, que nous disons, devenus |chrétiens 
et apôtres et non pas devenus Français ou Européens. Ce serait un 
contresens que d'en faire des Européens et des Français. Ils 
seraient, par là même, d'autant moins aptes à l'oeuvre qu'ils doivent 
accomplir. Il faut donc se contenter de travailler leur co2ur, leur 
âme, leur intelligence, l'intérieur en un mot, pour 1î rendre 
sincèrement chrétien, et leur conserver au contraire tout Ifextérieur 
indigène, le vêtement, le coucher, la nourriture et siirtout 
langue. " 

la 

Il est d'autres instructuions que F. Renault ne cite pas 
textuellement, mais qui méritent d'être reproduites ici en ipn rapide 
florilège: 

- "Notre intention formelle est que l'étude de la langue tienne le 
premier rang dans toutes les préoccupations des missionnaires, 
jusqu'à ce qu'ils la parlent parfaitement... Je désire que, dès que la 
chose sera possible et au plus tard six mois après l'arrivés dans la 
mission, tous les missionnaires ne parlent plus entre eu^ que la 
langue des tribus au milieu desquelles ils résident... Danjs chaque 
mission dont le dialecte n'aura pas encore été imprimé, j'ordonne 
également que l'un des missionnaires... soit appliqué pendant une ou 
deux heures par jour, à la composition d'un dictionnaire, pu moyen 
de ses conversations avec les indigènes et des questions 
adressera sur la valeur des différents mots. Le même Père sera 
chargé de composer en langue vulgaire un petit catéchism 
tard, on fera la même chose pour les saints Evangiles." 

qu'il leur 

Plus 

- "Ce qu'il y a de plus intéressant dans les récits des voyageurs 
africains, ce sont les anecdotes et les descriptions de moeurs, de 
costumes, d'habitations, de cultures... Il ne faut pas reculèr devant 
l'extension à donner aux notes quotidiennes... Dans les descriptions, 
ce qui intéresse. C'est le détail... A la description, il faudifa joindre 
l'histoire... Pour cela, il faut faire raconter soigneuserhent aux 
vieillards toutes les légendes, toutes les histoires de la tribu, sur 
son origine, l'origine du genre humain, celle du monde." (D'où 
nécessité de tenir régulièrement un journal et de l'envoyer ^n Europe 
afin qu'il puisse y être exploité; certains Pères se formèreijit auprès 
des meilleurs spécialistes afin de pouvoir procéder à de^ relevés 
topographiques et à des observations astronomiques, bojtaniques. 



-0-

zcralogiques, climatiques, linguistiques, ethnographiques; certains se 
sont également initiés à la photographie à but scientifique). 

- " Il faudra prendre, dans chaque station, le plus grand nombre 
possible d'enfants... et commencer à les élever.. . Pour réussir dans 
la transformation de l'Afrique il faut selon moi... élever les Africains 
choisis par nous dans des conditions qui les laissent vraiment 
Africains pour tout ce qui touche à la vie matérielle... Un nègre 
européanisé ne sera pas, dans le centre de l'Afrique, plus utile 
qu'un Blanc. Son avantage sur nous, dans son pays, est de vivre de 
peu, de se passer de maison, de lit, d'habits, de se contenter pour 
nourriture de productions locales. Mais lorsque nous le prenons et 
que nous l'élevons selon nos usages, toutes ces choses lui seront 
bientôt nécessaires. L'habitude devient pour lui une seconde nature 
aussi impérieuse que la première, et avec toutes nos dépenses et 
toutes nos peines, nous en arrivons simplement à créer un Européen 
à peau noire aussi embarrassé que nous pour vivre plus tard de la 
vie des Nègres.. . C'est une faute commise à peu près dans toutes les 
missions... On voulait transformer l'Afrique par les Africains, et à 
ces Africains destinés à transformer l'Afrique on substitue des 
Européens à peau noire, c'est-à-dire des hommes ayant les mêmes 
difficultés que nous pour viyre en Afrique et n'ayant pas le prestige 
que les Blancs ont toujours aux yeux des Noirs... Qu'on élève ces 
enfants à la nègre, qu'on ne tombe pas dans la faute impardonnable 
de les élever à la française. Je défends qu'on les habille à la 
française; je défends qu'on les couche à la française; je défends 
qu'on les nourrisse à la française; je défends qu'on leur apprenne à 
lire et à écrire en français. On leur apprendra à lire et à écrire dans 
la langue de leur pays.. . A la médecine et au soin des malades, les 
Pères et les Frères peuvent ajouter l'enseignement de quelques 
pratiques élémentaires d'agriculure, d'arts et métiers, etc. Mais en 
tout cela ils éviteront le danger de vouloir tout d'un coup changer 
les habitudes des Nègres. Ils n'y réussiraient pas. Ils se 
contenteront d'améliorations graduelles et pour ainsi dire insensi-
bles." 

- "On a pensé faire des jeunes Nègres élevés dans les missions , des 
maîtres d'école ou des catéchistes séculiers. Il y a certainement du 
bon dans cette idée, mais elle présente encore deux obstacles: le 
prenùer est la difficulté même de cette profession qui demande des 
qualités rares, et' le second est la dépense que ces maîtres d'école 
entraînent pour la mission qui doit les entretenir. Que faut-il donc ? 
Il faut aux jeunes Nègres, même à ceux dont on voudra faire des 
instituteurs et des catéchistes, un état qui leur permette de vivre à 
leurs frais de la vie africaine, et, s'il se peut, un état qui les 
honore, qui leur donne de l'influence et qui soit accepté sans 
conteste par tous, afin de leur permettre d'aider puissamment les 
missionnaires, sans être une charge pour eux.. . Pour les 
garçons,.. .cet état existe. Il est universel, universellement honoré. 
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il remplit toutes les conditions que l'on peut désirer pour assurer 
leur existence, leur influence: c'est la médecine... Donc, pour mettre 
un Nègre élevé par les missions à même de se suffire, le meilleur 
moyen est d'en faire un bon médecin. Tout le reste viendra avec 
l'état qu'on lui aura donné, ce qui ne serait pas si on en faisait un 
ouvrier ou si on l'établissait dans un village..., car là il faut tout 
donner durant des années entières à ceux que l'on a déjà si 
chèrement élevés." 

Parmi les tâches que Lavigerie assignait en priorité à ses 
missionnaires il y avait la formation d'un clergé indigène. Mais il 
semble qu'à mesure qu'il acquérait de l'expérience dans le domaine 
africain, il devenait plus hésitant et plus prudent, se demandant s'il 
n'était pas prématuré de songer à l'institution du sacerdoce. Lui qui 
connaissait bien le clergé d'Orient proposa en 1890, au Saint-Siège, 
l'ordination d'hommes mariés en Afrique Noire. Quelle lucidité ! Mais, 
comme on peut l'imaginer, la réponse fut qu'on ne pouvait modifier la 
règle du célibat ecclésiastique. 

Telles sont quelques éléments permettant de se faire une idée des 
vues très larges que Lavigerie entretenait sur l'Afrique. Les déboires 
n'ont pas manqué. On peut même dire que rien n'a jamais marché 
comme il voulait. Personnalité à la fois tendre et violente, charmeur 
et par moments excessif, il n'hésitait pas à heurter de front et à 
susciter des inimitiés durables. Enlisé dans des problèmes d'argent, il 
refusait de faire le moindre emprunt et avait le souci, chaque fois 
qu'il lançait une oeuvre ou une fondation, de lui assurer un 
maximum d'autonomie financière. Il a connu des moments de crise et 
de profond découragement où il a songé à tout abandonner, et a 
souffert de la médiocrité du haut clergé de son époque ("tant de 
lièvres mitrés tenant la place des évêques", selon sa propre 
expression). A lire cette biographie, on a l'impression d'un homme 
engagé dans trop de directions à la fois, n'arrivant plus à dominer 
ses propres entreprises, mais aussi trop exigeant et trop autoritaire 
pour trouver des collaborateurs à sa convenance ou à sa mesure. Et 
pourtant, l'ouvrage était sans cesse remis sur le métier et, cahin 
caha, l'oeuvre amorcée avançait. 

Mentionnons un dernier trait de sa vie intime pour terminer. 
Lavigerie lui-même a raconté comment, jeune évêque de Nancy, un 
songe l'a marqué, venant confirmer une vocation africaine naissante. 
Un 11 novembre, fête de saint Martin, on inaugura à Tours une 
église provisoire élevée sur le tombeau du moine-apôtre dans l'attente 
de la construction du sanctuaire définitif. Lavigerie fit le voyage 
pour participer à la cérémonie. La nuit suivante un rêve 
l'impressionna vivement: il se vit transporté dans un pays inconnu où 
des hommes à peau foncée et parlant un langage étrange venaient à 
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lui. . . Peu de temps après, il accepta sans la moidre hésitation, au 
grand étonnement de tous (car ce n'était pas une promotion ! ) le 
siège d'Alger, "porte ouverte sur l'Afrique". 

Pierre Erny 


