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Nambala KANTE 
avec la collaboration de Pierre Erny 

ISI A R E IM A 

SOURCES TRADITIONNELLES POUR 

I ' HISTOIRE D UN VILLAGE MALINKE 

Les données ci-après concernant l'histoire du village malin-
ké de Naréna ont été recueillies par Nambala Kanté dans le 
cadre des enquêtes effectuées en vue de son doctorat en 
sciences de l'éducation. 

La première version émane de l'entretien avec deux notables 
assistés d'un forgeron. L'un, qui descend du fondateur lui-
même, a raconté comment ce "village de guerriers" ( keleman-
sa dugu) a été créé et pourquoi les Kéita en sont devenus 
les chefs héréditaires. L'autre a retracé leurs conquêtes à 
travers le pays. Le forgeron a décrit l'organisation admi-
nistrative et judiciaire mise en place. 

La seconde version émane de la caste des forgerons Kanté qui 
animent traditionnellement les funérailles à Naréna. En ces 
occasions, ils évoquent solennellement la fondation du vil-
lage et l'origine des différentes lignées. Mais ils s'inté-
ressent peu à l'histoire de Nankoman et à la généalogie de 
sa famille: c'est là l'affaire des griots rattachés à l'an-
cienne cour des mansa . Les données recueillies auprès de 
deux notables, dont Drissa Diarra, ont été ainsi complétées 
par les proclamations faites par un griot en 1989 lors des 
funérailles du chef de village. 

F» REIV1IE RE VERSION 

Naréna a été fondé par Sambou Konaté avant l'arrivée de 
Soundjata Kéita au pouvoir dans le Manden (l'empire du Ma-
li). Le village et toutes ses terres s'appelaient alors Mé-
nimbougou. Sambou Konaté et son frère Bougou avaient pour 
voisin Demba Bougari Coulibali, un forgeron, avec qui ils 
ont lié amitié. Bougou installa son hameau de culture à 
Bayan, à sept kilomètres à l'Ouest de l'actuel centre. Ils 
se promirent de rester unis quelles que fussent les diffi-
cultés de la vie en se disant: an kan 1ij a , "serrons nos 
coudes", ce qui par contraction donna Kanja, le nom du vil-
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lage. Menimbougou ne désigna plus que la terre. 

Un devin révéla à Sambou que pour être puissant il lui fal-
lait entourer le village d'une grande enceinte, en emmurant 
dans les fondations une fille vierge en position debout. Or, 
il n'y avait là que deux lignages. Le sort désigna pour le 
sacrifice une fille de la famille de Demba Bougari. Quand 
celle-ci atteignit sa maturité, le rite fut accompli et le 
mur construit. Mais Bougari Coulibali, mécontent, en garda 
rancune. Un proverbe ne dit-il pas: subaga be nyinna nka min 
den damuni o te nyinna , "le sorcier peut oublier (avoir 
mangé telle ou telle personne), mais celui dont l'enfant a 
été la victime n'oubliera jamais". Ce fut le cas de Demba 
Bougari. Après la fortification du village, il s'est mis à 
confectionner des armes à 1'insu de Sambou Konaté, dans 
l'idée de se venger un jour en complotant contre son ancien 
ami devenu chef. 

A l'époque où les rapports de voisinage se dégradaient ain-
si, Nankoman Kéita (1) se trouvait en exil à Bancoumana, 
autre village malinké. Quand il fut informé de cet état de 
choses, il décida, non de les réconcilier, mais de les chas-
ser de leur terre pour se 1'approprier. Il envoya donc son 
fils Djédian et ses guerriers conquérir Kanja. Ceux-ci 
étaient accompagnés de leur armurier Noumoussadian Kanté, 
l'ancêtre des kanténumu , des forgerons Kanté de Naréna. 
Quand Demba Bougari apprit l'arrivée de la troupe de Djédian 
sur le sol de Kanja, il se désolidarisa de Sambou. Sa trahi-
son était désormais accomplie. Il quitta son ami et rejoi-
gnit leur adversaire qui campait non loin du village dans un 
enclos ( sansan ), pour mieux se préparer à l'assaut. Ces 
ennemis seront désormais appelés sansanni , "les habitants 
de l'enclos": dès que l'un d'eux en sortait, il était assom-
mé à coups de bâton par les Konaté. 

Sambou se sentait fort grâce au sacrifice de la vierge. Les 
devins prescrivirent à Djédian, s'il voulait vaincre, l'im-
molation d'un taureau dont l'estomac devait être jeté dans 
le puits de son ennemi. Il fit chercher cet animal à Mansa-
koloma, un village voisin, d'où était originaire sa grand-
mère maternelle. Après le sacrifice, il partit à l'assaut de 
Kanja. Sambou, se sentant perdu, prit la fuite. Djédian en-

(1) Nankoman Kéita est connu à Naréna sous le double nom de 
Waraban Koman et de Kong Koman. Le premier vient de Wara-
ban , nom d'un mur d'enceinte démoli, et de Koman , nom de 
l'ancêtre des Keita de Naréna. Le second vient de Kong, un 
royaume du Nord de l'actuelle Côte d'Ivoire où Nankoman se 
trouvait en exil. 
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tra dans le village, tuant tous ceux qui résistaient. Il al-
la mater aussi la troupe de Bougou à Bayan. Malgré sa défai-
te, celui-ci n'a pas voulu fuir; on l'arrêta et on le con-
duisit à Fadakolofin, la roche noire derrière les habita-
tions de Naréna où il a été dépecé vivant. Il avait préféré 
mourir plutôt que se soumettre. 

Djédian Keita devint ainsi le nouveau maître de Kanja. Pour 
confirmer sa victoire, il rebaptisa le village qui devint 
"Chez Naré" ( Narenna ) , du nom de la mère de Farako Makan 
Kenyin (Makan le beau, né après la dispersion des hommes du 
Manden à Kirikuru), lui-même père de Sounjata Kéita. Djédian 
retourna chercher à Bancoumana sa famille. Il logea d'abord 
à Bayan, puis à Naréna dans les nouvelles habitations près 
de l'ancien village de Kanja. Celles-ci prirent le nom de 
Bancoumana en souvenir du village d'accueil de Nankoman. 
Aujourd'hui, Naréna compte deux quartiers principaux, Kandia 
et Bancoumana, le premier perpétuant le souvenir de Sambou 
Konaté, le second celui de Djédian Kéita. La référence à 
cette histoire ancienne de plusieurs siècles permet de com-
prendre bien des faits de la sociologie et de la psychologie 
villageoises contemporaines. 

Nankoman Kéita était originaire de Niakassola, un village de 
l'actuelle Guinée-Conakry. Il était issu d'un certain Band-
jougou Kéita. Un jour un djinn avait incité celui-ci à pré-
parer un grand repas en plaçant dans les mets un petit mor-
ceau d'or. Autour du plat-test devait se réunir toute sa 
lignée. Celui qui trouverait l'or sous ses dents serait ame-
né à devenir un des plus grands conquérants d'Afrique. Tout 
fut fait selon les recommandations du djinn. Mais les demi-
frères et cousins de Nankoman refusèrent de le voir s'as-
seoir autour du plat de la chance: étant fils unique de sa 
mère, il était détesté par les autres enfants. Il a fallu 
l'intervention de N'Fa Bandjougou pour qu'on lui accorde 
quelques bouchées. Et c'est à lui que la chance a souri... 

N'ayant jamais vu d'or, il alla le montrer discrètement à sa 
mère. Celle-ci s'empressa de le remettre à son mari en lui 
disant qu'il l'avait égaré dans le repas des enfants. Band-
jougou le prit en faisant oui de la tête. A mesure que le 
temps passait, Nankoman devint de plus en plus adroit à la 
chasse. Les autres, qui le jalousaient, réussirent à le fai-
re chasser de sa famille paternelle. Ainsi entreprit-il sa 
migration à la recherche d'une terre qui pourrait être sa 
propriété à lui. Il alla rencontrer à Kong un marabout du 
nom de Sanogo: celui-ci entra dans sa kuluwa , retraite sa-
crée d'une durée de trois jours. Au soir du troisième, il 
recommanda à son hôte le sacrifice de quarante agneaux nés 
la même nuit et portant encore leur cordon ombilical. Nan-
koman ne cacha pas la difficulté à réunir toutes ces bêtes. 
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Mais avec l'aide du marabout et du mansa de Kong, le trou-
peau fut réuni et le rituel accompli. On dit que le roi de 
Kong a tout fait pour y contribuer, car il avait été avisé 
de 1'arrivée sur son territoire d'un tyran cruel au long 
nombril, qui n'était autre que Nankoman. On dit aussi de 
celui-ci que son voyage fut en fait son "pèlerinage": n'é-
tait-il pas venu là pour obtenir du marabout une bénédic-
tion ( duwawu )? 

Alors qu'il ne disposait d'aucune armée, Nankoman avait déjà 
l'idée de déclarer la guerre au chef de Kong. Pour avoir la 
paix, celui-ci suggéra à cet hôte turbulent de partir à la 
conquête des régions s étendant jusqu'au Mont Manding et 
d'annexer les villages que lui-même n'avait pas réussi à 
soumettre à son autorité. Il établit une alliance avec lui, 
allant jusqu'à lui céder une partie de ses soldats et à lui 
faire don de nombreux esclaves. Nankoman alla décapiter les 
chefs des villages environnants. Sur sa route, il s'arrêta à 
Kiniédoba, un village du cercle de Kati, où il rencontra un 
autre chef de guerre du nom de Nankoman, avec qui il lia 
amitié. Il se rendit ensuite à Bancoumana pillant tout sur 
son chemin. Là il apprit la détérioration des rapports de 
voisinage de Sambou et Demba Bougari à Kanja, mais ne parti-
cipa pas lui-même à cette guerre d'occupation. Il tomba sur 
le champ de bataille, sans avoir jamais résidé personnelle-
ment à Naréna. Son corps enveloppé dans une peau de boeuf a 
été transporté par ses soldats à Kong où il fut inhumé. 

L'Héritage de Nankoman à Naréna 

Avant de mourir, Nankoman a procédé au partage de son héri-
tage entre ses enfants. Excellent chef de guerre, il avait 
le souci que son armée fût réorganisée après sa mort. Il a 
réparti ses soldats, ses armes, ses hommes de caste et ses 
esclaves entre ses trois fils, formant ce qu'il a appelé des 
"bras" ou "branches de combat" ( kelebolo ). 

Les Traoré et les Peuhls du village de Samaléfira sont les 
descendants du kelebolo de son premier fils Nan Seyan. Cet-
te branche de combat est appelée Sosila, nom qui désigne la 
première région d'implantation de Seyan à Naréna, qu'on nom-
me aussi Linkelon. 

Julafondo, littéralement "épanouissement des commerçants", 
est le nom du kelebolo de Modjouma Mori, son deuxième fils 
Il est constitué des Kéïta de cette lignée qui résident à 
Kanja et dans le hameau de Koulaka, des Coulibali et des 
Traoré qui vivent dans les villages de Kiniéma et de 
Socourani. 
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Le kelebolo du benjamin, Djédian Kéita, est le quartier de 
Bancoumana à Naréna. C'est le plus fort des trois. Il est 
formé de ses propres descendants, de ceux de ses guerriers, 
les Koné et les Traoré, de ceux de leurs armuriers les Kanté 
et de leurs protégés les Konaté, les Coulibali, les Bagayo-
ko, les Diallo, les Sidibé, etc. 

A chaque kelebolo il a offert 

- trois tambours de guerre permettant d'émettre des messages 
très loin, de galvaniser les guerriers sur le champ de ba-
taille et de les protéger des attaques adverses, 

- une "hache de guerre" pour couper les murs d'enceinte en-
nemis , 

- et une "faucille de guerre" ( keleke woroto ) pour facili-
ter les opérations militaires. 

Ces objets sacrés sont conservés à Samaléfira, à Socourani 
et à Naréna. Ils ne peuvent être vendus ou faire l'objet 
d'un transfert durable d'un village ou d'un pays à un autre 
sans causer des dommages importants aux habitants qui les 
reçoivent. Les villages et les villes traversés ressenti-
raient eux-mêmes les effets maléfiques de ces outils. 

Mais de plus en plus ils perdent leur fonction militaire. 
Les tambours sacrés sont habituellement battus deux fois par 
an lors des fêtes musulmanes. Les villageois les entendent 
résonner lors de la mort ou des funérailles d'un chef de 
clan ou de village. Ils sont ainsi devenus des moyens de 
communication pour annoncer des événements au voisinage. En 
pays malinké, les vieux et les vieilles savent encore bien 
décoder le langage des tambours. Ils peuvent déterminer s'il 
s'agit d'un décès, de funérailles ou d'une fête jusqu'à une 
vingtaine de kilomètres à la ronde. Lors de cérémonies funé-
raires, on peut voir un danseur exhiber la hache ou la fau-
cille sacrées en imitant une scène de guerre. Lors de 1'in-
tronisation d'un chef de village dans les trois kelebolo ,1a 
hache lui est remise pour symboliser le commandement. 

Malgré l'importance des fêtes de l'indépendance du Mali, el-
les ne donnent pas lieu à un usage rituel de ces outils. Au 
chef-lieu d'arrondissement, les chasseurs des trois kelebo-
lo de Naréna défilent les uns après les autres en faisant 
détoner leurs fusils. Les membres de chaque groupe restent 
solitaires comme s'ils étaient sur un champ de bataille. 

Nankoman a aussi laissé une étendue de terre qui fait la 
fierté de ses descendants. Elle s'étend de Finyenkuru, 
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c'est-à-dire le "Mont des Aveugles" près de Banlandougou 
dans l'arrondissement de Siby à Tawura, au "Mont du Cou-
chant" situé entre les villages de Sébécourani et Balanman-
sala dans la circonscription administrative de Naréna à 
l'Ouest. Les griots de la localité évoquent encore à présent 
dans certaines de leurs chansons adressées aux masaren , les 
princes Kéïta, les limites des terres de Nankoman: "De Fi-
nyenkuru (à l'Est) à Tawuru (à l'Ouest), en passant par Ja-
likuruba (le Grand Mont des Griots) à Jalikuruni (le Petit 
Mont des Griots), il n'y a pas de place pour d'autres mansa 
hormis les descendants de Nankoman." 

On peut en troisième lieu parler d'un héritage en matière 
administrative et judiciaire. 

Du temps de Djédian jusqu'à la colonisation existait à Naré-
na une chefferie appelée golokansiki , littéralement "s'as-
seoir sur la peau". Un mansa de la lignée de Nankoman avait 
sous son autorité cinq villages où résident les descendants 
des trois kelebolo de Naréna: Samaléfira, Kiniéma, Socoura-
ni, Kanja (avec le hameau de Koulaka) et Bancoumana. Bien 
qu'il s'agisse pour ces derniers de quartiers de Naréna, on 
continue aujourd'hui encore à parler de villages. 

La colonisation française a remplacé le pouvoir du golokan-
siki par celui du j aminat iki ,littéralement "chef du pays"; 
l'autorité de ce chef de canton s'étendait sur dix-huit vil-
lages. Il était choisi sur critère d'âge dans la lignée de 
Nankoman. Le dernier j aminat iki reconnu de tous a été Mas-
sadan Balla Kéïta. Au moment de l'indépendance du Mali, le 
R.D.A. (Rassemblement Démocratique Africain) a aboli cette 
autorité partout où elle existait. 

La nomination des chefs de village a aussi subi de légères 
mutations. A Naréna, par exemple, le dugutiki ( "proprié-
taire du village") était désigné uniquement sur critère 
d'âge parmi les descendants de Pan ou Koné. Mais lorsque le 
pouvoir du j aminatiki a été supprimé lors de l'indépendan-
ce, les Kéïta ont demandé une révision des règles de dési-
gnation des nouveaux chefs. Ils voulaient une rotation de 
cette fonction entre les Koné, les Kéïta et les Traoré. 
C'était sous le règne de Témémakandjan Koné. Cette proposi-
tion a failli conduire à un bain de sang, car elle n'était 
pas unanimement partagée par le conseil des anciens. Ce chef 
de village est mort avant qu'une solution ait pu être trou-
vée. Lorsqu'un membre de l'ancienne famille mansa a été dé-
signé, les Koné ont refusé de se soumettre à son autorité. 
Le village a été divisé en quatre kabila (clans). On dit 
que la menace de guerre tribale était telle que les autori-
tés du nouvel Etat ont placé à la tête de Naréna un garde 
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sonrai originaire de Niafunké. Puis, pour démonter les Koné 
et les Kéïta reconnus pour leur magnanimité, celui-ci fut 
remplacé par un griot nommé Madi Diabaté. Charger, au Man-
den, un griot de régner sur les princes et les fils de témé-
raires guerriers était la pire des injures qu'on pouvait 
leur faire. Heureusement l'incident n'a pas duré. Depuis 
lors, le chef de village peut être choisi parmi tous les 
notables, à l'exception des gens de caste. 

Une fois élu, toute installation d'une nouvelle famille au 
sein de la communauté est subordonnée à son autorisation 
préalable. Il en est de même pour l'attribution de terres de 
culture à des paysans étrangers. La lignée de Sambou Konaté, 
restée sur place après l'occupation du village par les Kéï-
ta, est constamment consultée sur ces questions, ainsi que 
les conseillers de la localité choisis par les différents 
clans. 

Ces derniers représentaient l'instance juridique suprême 
dans le village. C'est en leur sein que se réglaient les 
problèmes de mariage, de divorce, ainsi que les divers 
conflits qui pouvaient surgir. De nos jours, ils continuent 
à aider l'administration locale dans bien des affaires du 
village. 

Dans le seul j in (mur d'enceinte) de Bancoumana, il y a 
trois des quatre kabila (clans). Il s'agit de 

1. Diaratala , littéralement "chez Diarata", la mère de 
Djédian, fils de Nankoman. Ce clan regroupe les familles de 
Massadan Balla Kéïta, de Diamari Kéïta (connue sous le nom 
de Bat roula , "chez Batrou"), de Nanténin Simbo Kéïta, des 
Coulibalinumu, des Koroma, de Kamba Karifa Kouyaté, de Madi 
Diabaté et de Balonfo Kékouda Kanté. Le père de ce dernier 
jouait de son instrument à cordes dans la cour du mansa. 
Donc ce premier groupe est constitué des descendants de Djé-
dian Kéïta et de Demba Bougari, de leurs forgerons et de 
leurs griots. 

2. Sekela , littéralement "chez l'aigle", est le kabila de 
Sèkèdjan Koné. On l'appelle aussi Kébala , "chez Kéba". Il 
est formé des familles de Famoudou Traoré, de Soloba Simbo 
Traoré, de Kindiaba Sékou Traoré, de Massaba Mori Koné, de 
Baka Mariba Koné (une famille en voie de disparition, le 
dernier représentant résidant au Sénégal), de Samba Konaté, 
de Yssouf Diallo et de Manfa Coulibali. Certaines familles 
se sont éteintes, telles Ballafinna ("chez Ballafin") et Zé 
Oulenna ("chez Zé le rouge"). Ce groupe descend de Kébadjan 
Traoré, un redoutable guerrier de Nankoman, et de ses "hô-
tes" . 
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3. Diarrala , littéralement "chez le lion" (ou aussi pan ou 
na , "chez Pan ou", un allié de Nankoman) regroupe les fa-
milles de Kindiaba Flamori Koné, de Waya Madi Koné, de Na-
man Koné, de Drissa Koné, de Naba Mori Koné, de Kaniba Ko-
man Koné, de Filifin Madi Koné, de Fodé Koné, de Sagaba Ko-
naté, de Mandé Sidibé, de Karifa Coulibali, de Sèkèdjan Ko-
né et des deux familles des forgerons Kanté. Ces numuw ont 
été confiés au clan Diarrala par les Kéïta. 

Le quatrième et dernier clan est celui de Kanja jin , "l'en-
ceinte de Kanja". Il est composé des descendants de Modjouma 
Mori, deuxième fils de Nankoman. Leur 3a (foyer) s'appelle 
Diabala ("chez Diaba"). S'y ajoutent les familles des Cama-
ra, des sofa ("cavaliers"), des Traoré de Solabougouda et de 
Kémokoni Kéita 

Les chefs de ces clans et quelques notables désignés par le 
chef d'arrondissement forment le conseil du village. Quant 
au conseil de clan, il réunit les chefs de famille. Le con-
seil de famille rassemble les vieux et les adultes masculins 
d'une même lignée. Au plan inter-villages, l'appartenance à 
un kelebolo élargit et renforce la parenté. 

Voici la liste des chefs qui se sont succédés à la tête du 
village de Naréna: 
1. Madiba Koné de Sankran 
2. Pan ou mansa Koné 
3. Koulaba Diarra Koné 
4. Zankoudouni Jontiki Koné 
5. Zimban Lè Koné 
6. Konte Fali Koné 
7. Ténémakandian Koné 
8. Yamoudou Oulé Kéita 
9. Namouké Makandian Traoré 
10. Yamoudou Fiman Kéita 
11. Lansani Traoré dit Flani 
12. Nanténin Bandjougou Kéïta 
13. Nasokona Narimba Kéïta 
14. Lamine Kéïta 
15. Le garde sonnaï originaire de Niafunké 
16. Madi Diabaté, le griot 
17. Maribadjan Kéïta 
18. Naba Mori Koné, l'actuel chef du village. 
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DEUXIEME VERSION 

Les traditionalistes forgerons pensent que la fondation du 
village de Naréna est postérieure au règne de Sonjara Kéita. 
(Sonjara, littéralement "le lion voleur", est le vrai nom de 
Soundjata Kéïta). 

Autrefois, cette région a attiré plusieurs tribus. Les pre-
mières à s'y implanter ont été les Mokonige , littéralement 
"hommes blancs". Il s'agissait probablement de Peuhls du 
Fouta-Djallon, dont on ignore le lieu d'origine. Ils ont été 
chassés de leurs terres par les Sangarans. La famille de 
Djinna Mori en est issue. On ignore aussi le nom de son vil-
lage, car ses ancêtres ont été dépossédés de leur terre par 
Sambou Konaté et son frère Bougou. Ces nouveaux occupants 
ont nommé le village et ses environs Ménimbougou. Ils ont 
apprivoisé les génies de la brousse par des offrandes et des 
sacrifices. Ils ont construit leurs habitations à Kanja à 
côté de celles des Sangarans qu'ils ont transformées en j a-
katu , bois sacré du Komo. Ils ont aussi édifié une enceinte 
( j in ) en y emmurant trois jeunes filles vierges. Cette 
fortification a été réalisée grâce à la participation de 
Demba Bougari Coulibali, leur forgeron. Le sacrifice hu-
main a permis à Sambou d'être très puissant. Il y a pourtant 
deux choses que les Konaté n'ont pas su maîtriser: les feux 
de brousse et les causes de la maladie mentale. Aujourd'hui 
les descendants de Sambou de Kanja sont représentés par la 
famille de Sangaba Konaté à Naréna et celle de son cousin 
Namakandjan à Bayan. Leurs ancêtres se sont installés à Ko-
lé, à Bancoumana, à Kiniéba et à Minkonko pendant la guerre 
d'occupation de Kanja par Djédian Kéïta. 

Pour ce qui est de l'origine de Nankoman Kéïta, nous avons 
trouvé deux versions. La première est de Kariffa Kouyaté, la 
seconde de Drissa Diarra. 

- La première fait de Nankoman un Bandj ougousi , un descen-
dant de Bandjougou. Il a eu trois fils, Seyan, l'aîné, Mod-
jouma Mori, le deuxième, et Djédian, le dernier. Son père 
fut Kolé Moudou Kéïta, son grand-père Arafo Kanséré. Ce der-
nier avait trois frères: Arafo Sèmè, l'aîné, Arafo Tamba et 
Arafo Tiramakan. Bandjougou Kéïta était leur père. Les des-
cendants de Arafo Sèmè résident à Mombila, un village de la 
circonscription administrative de Naréna. C'est la famille 
de Fasèmè Kéita. Ceux de Arafo Tamba vivent dans les villa-
ges de Niakassola, de Kiniédo, de Saguèlé, de Gokoro et dans 
la ville de Bamako. Koumou Yamadou, issu de cette lignée, 
était le cousin et l'adversaire de Nankoman. Quant à la 
lignée de Arafo Tiramakan, elle est implantée dans les vil-
lages de Sorokodo et de Koléna. 
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- La seconde version recueillie fait aussi de Seyan, de Mo-
djoumo Mori et de Djédian des fils de Nankoman. Kolé Madi ou 
Kolé Moudou était le père de Nankoman et de son frère Fodé. 
Ils résidaient à Niakassola. Leur grand-père se nommait Sira 
Bandjougou et leur arrière-grand-père Goré Mari Kètiki Kéï-
ta. Le frère de ce dernier était Tambakourou Momby. Celui-ci 
avait quatre fils: Yamori, Koulaba Momby, Kaniba Madi et 
Koumou, encore appelé Koumou Yamadou. Ce dernier jalousait 
Nankoman puisqu'il était prédit qu'il serait un grand con-
quérant. Le père de Goré Mari Kètiki Kéïta et de Tambakourou 
Momby était le vieux Bandjougou. 

Comment Nankoman en est-il arrivé à s'exiler à Kong, et de 
là à préparer son retour ? 

Lors d'une fête musulmane, une tribu peuhle l'a surpris et a 
détruit Waramban, son enceinte. Cette expédition guerrière 
avait été commanditée par son cousin Koumou. Après cette dé-
faite, une de ses amies, génie de la brousse, lui conseilla 
de s'expatrier à l'Est. C'est ainsi qu'il entreprit son vo-
yage à Kong. En quittant son village natal, il emporta une 
vieille arme de chasse de son père et deux petits couteaux 
en or appelés sani murunibobali . Il alla confier son frère 
cadet Fodé à ses oncles maternels à Taboun avant de poursui-
vre sa route. Au moment de se séparer, il lui remit un de 
ses précieux couteaux préalablement dissimulé dans la peau 
d'un fruit de saban ( landolphia ovariensis ), lui recomman-
dant d'y veiller jusqu'à son âge mûr. Cet outil devenait 
ainsi le signe, la "signature" de leur fraternité. 

A Kong, Nankoman alla loger chez Bourama Oulé, le mansa du 
lieu. Celui-ci mit à sa disposition une partie de son armée 
et l'invita à annexer trois villages voisins: Kignéran, Dou-
gouba et Kéni Oulé. Pour galvaniser le courage de son hôte, 
il lui promit de partager les biens conquis avec lui. Cela 
venait à point, car Nankoman rêvait d'avoir à son propre 
compte une armée puissante pour réaliser ses ambitions guer-
rières. Satisfait de l'occupation de ces villages, Bourama 
Oulé renonça au partage. Il fit don à Nankoman de soldats et 
d'esclaves, ce qui lui permit de constituer ses kelebolo . 

Un devin avait prédit que Nankoman allait rencontrer un hom-
me célèbre avec qui il conclurait une alliance. Voici les 
recommandations du voyant: "Tu feras la connaissance d'un 
homme redoutable. S'il ne porte pas à la main une planche, 
ce sera un encrier ( dubadaka ). Il n'est pas grand, mais 
gros. Si tu le croises, lie amitié avec lui. Ainsi tu seras 
renommé." Nankoman garda à l'esprit cet oracle jusqu'au jour 
où il tomba sur cet inconnu au marché de Gakalo. Ils se mi-
rent à converser: "Quelle fonction exerces-tu, cher ami, de-



manda Nankoman.- Pourquoi cette question? répondit 1'incon-
nu.- C'est sans importance, poursuivit Nankoman. - Et toi, 
quel est ton métier ? demanda l'inconnu à son tour. - Je 
suis un conquérant, répondit Nankoman. - Si on me confiait 
ce rôle, je serais de taille à le remplir," répartit aussi-
tôt l'inconnu. Après ce dialogue, ils échangèrent leurs 
noms. L'homme s'appelait Madiba Koné. Ils contractèrent ain-
si une alliance. Mais Madiba exigea de Nankoman un serment 
pour prévenir qu'un jour les descendants de l'un ne considè-
rent ceux de l'autre comme des esclaves. Ce qui fut fait. 

Pour se donner une idée de leur puissance, les deux amis 
pillèrent avec leurs soldats à sept reprises le marché heb-
domadaire de Gakalo. On porta cette nouvelle à la connais-
sance de Bourama Oulé. Celui-ci convoqua tous les marabouts 
du royaume, notamment ceux de Frékésé, de Wankolon et de 
Tabélé. Il les consulta au sujet de ses deux hôtes devenus 
indésirables, dont les intentions de plus en plus manifestes 
étaient de détrôner le mansa de Kong pour occuper sa place. 
Heureusement, les machinations des marabouts de Bourama Oulé 
réussirent à éloigner Nankoman et ses hommes du royaume sans 
incidents graves. En chemin , celui-ci lia encore amitié 
avec Kébadjan Traoré qui devint un de ses guerriers. Ensuite 
il alla demander la bénédiction donnée après une retraite 
sacrée à un marabout de Manfra, sur l'autre rive du Niger, 
près de Kourousalé. Celui-ci était un Fofana. De là, Nanko-
man amorça le retour vers son village. 

Pour quels motifs quittait-il ainsi sa terre d'exil pour re-
venir chez lui ? L'objectif était double. En premier lieu, 
il voulait réclamer sa part d'héritage à ses cousins de Nia-
kassola. En second lieu, il envisageait l'annexion de tous 
les villages traversés. Au Manden, on redoutait son arrivée. 
Sept kelej asa (camps de combat) essayèrent de lui barrer la 
route près de Bougouni, dans l'actuelle région de Sikasso. 
Mais des soldats trahirent les Mandenka (les habitants du 
Manden) et vinrent l'informer des dispositions prises dans 
leurs anciens camps. Il s'agissait des Birisi ("esprits du 
mal") représentés par les Traoré et des Danioko de Solon, 
c'est-à-dire des Koroma du village de Socourani. A Naréna 
même, les familles infidèles à Sambou Konaté ont été celles 
de Demba Bougari et de Samba Konaté. 

A son arrivée sur la rive du Niger à Samalé, Nankoman envoya 
sept coups de fusil. La poudre qui a servi à ces détonations 
était "travaillée" magiquement. Après une bataille, il par-
vint à prendre pied au Manden. Il se fixa d'abord à Bancou-
mana, près de Bamako, avant de se diriger vers l'Ouest. Il 
mourut en chemin avant d'avoir pu accomplir son dessein. 
Sentant sa mort prochaine, il se confia à ses fils: "En re-
venant chez nous, vous trouverez votre oncle paternel resté 
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à Taboun. Il est chez mes oncles maternels. Montrez-lui ce 
petit couteau en or que je vous remets. Il a le second. Ain-
si il saura que vous êtes mes enfants. Et puis, si vous al-
lez à Niakassola, dites à Koumou, mon cousin, de vous re-
mettre ma part d'héritage." 

A la mort de leur père, les fils mirent à exécution ses re-
commandations. Ils demandèrent à leur oncle Fodé de prendre 
la direction de la troupe de leur père. Comme celui-ci refu-
sa, ils constituèrent les trois kelebolo de Naréna. L'aîné, 
Nan Seyan, alla fonder Sobe, "le vrai", zone qui correspond 
de nos jours aux terres de Samaléfira. Modjouma Mori, le 
deuxième fils, créa Dioulafondo , qui englobe aujourd'hui 
les villages de Socourani et de Kiniéma. Djédian, le benja-
min, se dirigea vers Kanja, l'actuel village de Naréna. A la 
tête de sa troupe, il chassa Niamin au bord de la mare de 
Sèkègue, près du village de Socourani. Là il construisit son 
premier rempart qui prit le nom de Mansa Kaya . Puis il alla 
occuper le village de Sambou Konaté, s'installa en premier 
lieu à Bayan avant de construire son second mur d'enceinte à 
Bancoumana à côté de celui des anciens occupants de Kanja. 
C'est à Bayan qu'il se souvint de la dernière recommandation 
de son père. 

Etant le plus puissant des trois frères, Djédian se rendit à 
Niakassola à la tête de son armée, là où Koumou était man-
sa . Djédian s'adressa à lui en ces termes: "Mon père, avant 
de mourir, recommanda que vous partagiez l'héritage du vieux 
Bandjougou avec lui et que vous me remettiez sa part. 
- Cher fils, tu fais toi-même partie de cet héritage, comme 
ton père. Y a-t-il un partage possible avec toi ? 
- Oui, grand-père, le partage se fera ! 
- D'accord, en ce cas. 
- Dites-moi la limite de mes terres. 
- Puisque tu tiens à partager les terres de mes ancêtres, 
notre frontière sera Tawura. 
- Grand-père, ce n'est pas raisonnable de votre part. Si 
vous faites du tas d'ordures de mes épouses une limite, vous 
ne m'avez rien donné. Ajoutez-y un peu. 
- Je te propose Bèrèbala. 
- C'est là que je vais chasser avec mes chiens. Ajoutez-y 
encore. 
- Qu'attends-tu alors de moi ? 
- Je veux seulement que vous partagiez l'héritage ancestral 
avec moi. 
- Bien. Finyenkuru, le Mont des Aveugles, sera notre fron-
tière. 
- Là aussi je chasse seul la nuit. Ajoutez-y encore. 
- Je ne sais plus ce que tu veux de moi. 
- Grand-père, il faut que vous partagiez ces biens avec moi. 
Mon père y a insisté. 
- Jalikuruba , le Grand Mont des Griots sera alors la limi-
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te de nos terres." 
Satisfait, Djédian convia ses griots à reprendre en choeur: 
"De Tawura à Finyenkuru, en passant par Jalikuruni et Jali-
kuruba, aucun mansa ne se dandinera dans ce pays s'il n'est 
pas de la lignée de Nankoman".Djédian alla se laver avec les 
charmes de protection et de popularité de Koumou, puis brisa 
un à un les sept pots les contenant. La raison en était de 
ne plus donner de chance à un autre descendant de Bandjougou 
d'être aussi célèbre que ceux de la lignée de Nankoman. Il 
retourna s'implanter à Bayan, mais suite à un complot il fut 
assassiné dans sa cour. 

Son fils Diby lui succéda sur le trône, mais mourut lui aus-
si à la bataille de Kaarta suite à un complot, car il était 
jugé trop sanguinaire à l'image de son père. Les jeunes en-
fants ont été confiés à Zimban Lè afin qu'il assure la suc-
cession jusqu'à la maturité de ces princes. Trois ans plus 
tard une guerre éclata contre lui au village de Zimban, au-
jourd'hui disparu. Très puissant, il était le seul espoir de 
la localité comme en témoigne ce chant qui accompagne le 
tambour de guerre: "Je vais chez Lè à Zimban afin que je 
puisse avoir une lignée." 

A cette époque, les Koné étaient plus nombreux et plus in-
fluents que les Kéïta, si l'on en juge par le nombre de vil-
lages qui ont été fortifiés sous leur règne. Il y avait Za-
kourou, Banama et Diabani, appartenant tous au seul clan des 
Koné. A Zakourou résidait Koulaba Diarra, le frère aîné de 
Zimban Lè, à Banama vivait le second nommé Zankoudouni, et à 
Dialibani leur cousin Sèkèdjan Koné. Les terres qui s'éten-
dent du hameau de Koulaka jusqu'à Mansakoloma font partie de 
leurs propriétés. Après Zimban Lè, le système des mansa con-
nut le déclin, et lors de la colonisation il fut remplacé 
par celui des j aminat iki (chefs de canton). 

Voici comment s'organise le clan des Koné à Naréna: les fa-
milles de Kaniba Koman Koné, de Bakaridjan Koné, de Naba Mo-
ri Koné, de Konté Fali Koné et de Ténémakandjan Koné sont 
issues de Koulaba Diarra. Leur qa (foyer) est appelé Koula-
bala , "chez Koulaba". Ses demi-frères étaient Zankoudouni 
Koné et Lèkoroba Koné, dit Zimban Lè. La lignée du premier 
est appelée Zankoudouna, "chez Zankoudouni". Il s'agit de la 
famille de Kounadi Namakodo et de ses frères. Celle du se-
cond est appelée Findala, "chez Finda". Ce sont les familles 
de Somènèténin Koné et de Kindiaba Filamori Koné, de Drissa 
Koné et de Bandjougouba Koné. Ils sont tous des descendants 
de Pan Ou Koné. Ce nom semble lié à l'ethnie Minyanka, car 
l'expression pan ou veut dire en cette langue "venir ici". 
Madiba Koné était son père. 
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L'ORIGINE DES GROUPES FAMILIAUX DE NARENA 

La famille des forgerons Kanté qui est seule à détenir ce 
savoir ne dispose d'aucune donnée quant à l'origine des San-
garans et des Konaté, les premiers habitants de Naréna. 

- La lignée de Nankoman est originaire de Niakassola. 
- Les Koné sont venus avec elle de Kong, mais ils sont na-
tifs de Sankaran. 
- Les familles de Soloba Simbo Traoré et de Fakanda Traoré 
sont des descendants de Kébadjan et viennent de Sikasso. Ils 
ont accompagné les kelebolo à Naréna. 
- Samboula ("chez Sambou Traoré") est un groupe venant de 
Salamalé; son arrivée à Naréna est postérieure à l'occupa-
tion de ce village par les Kéita. 
- La famille de Boukari Coulibali est aussi originaire de 
Salamalé; son ancêtre Mouroukodo Oulé Coulibali était venu 
chercher de l'or dans cette région. A sa venue, il logeait 
chez Sèkèdjan Koné. 
- La lignée de Massaba Mori Koné est de Kangaba. Elle a de-
meuré à Samako avant de s'implanter à Naréna. Leur ancêtre 
n'est pas Pan Ou Koné. 
- La famille de Yssoufou Diallo est issue de Peuhls de Gui-
née-Conak ry. 
- Les ancêtres de Kémokoni Kéïta sont natifs de Fidako. Ils 
sont de la lignée de Samalé Bemba, et non de Nankoman. 
- Les Sanogo sont là en mémoire de la retraite sacrée effec-
tuée par leur ancêtre pour aider Nankoman dans son ascen-
sion politique. A leur arrivée à Naréna, ils se sont confiés 
à la famille Traoré. 
- La lignée de Noumoussadjan Kanté est originaire de Tagan. 
Elle a séjourné à Wélessébougou avant de devenir celle des 
armuriers attitrés de Nankoman. 
- La famille de Fadio Bagayoko vient de Baya Farabakouda. 
Son père, N'Badio Sina et les Doumbia de la même localité 
avaient fui la guerre de Samony Touré et se sont réfugiés à 
Naréna. Le jour de leur arrivée il y avait une cérémonie du 
Komo. Ils ont caché leurs épouses et leurs enfants avant de 
se rendre directement au bois sacré. On a immédiatement fait 
taire le Komo pour les recevoir. Après la chute de Samory, 
les Doumbia sont retournés à Baya, mais N'Badio Sina est 
resté. A sa mort, sa femme et ses enfants ont été confiés à 
Kabakodo Nèkè Koné, l'ancêtre de Filifin Madi Koné. 
- Les griots dont le nom est Kouyaté sont natifs de Kinié-
doba. 
- Les Diabaté, autre caste de griots, sont originaires de 
Kéla. Leur ancêtre était un orfèvre. Il achetait l'or de 
village en village. S'il devait passer la nuit chez un no-
table, il lui confiait ses biens. C'est ainsi, dit-on, qu'un 
jour il les remit à Balanmansala, mais son hôte l'a escro-
qué. Il a porté ce fait à la connaissance de Zimban Lè qui 
régnait à Naréna. Celui-ci envoya un ultimatum au mansa de 
la région, exigeant qu'on retrouve ces biens. Heureux de 
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la protection qui lui était ainsi accordée en ce lieu, il 
décida de s'y installer. 
- La famille de Gagni Camara est originaire de l'actuelle 
Guinée-Conakry. Elle a résidé dans la grande famille de Sam-
bou Traoré. Celle de son ami Toumani Camara est de Soumbara-
ko, qui se trouve aussi en Guinée. 

La présence de l'or dans le sous-sol de Naréna et le fait 
qu'on le travaille dans la région attirent chaque année de 
nouveaux résidents. 

CONCLUSION 

Ces quelques données d'"histoire" locale sont significatives 
de la manière dont fonctionne la mémoire collective en pays 
malinké. Elles montrent quels sont les détenteurs des diffé-
rents savoirs, quels sont les faits que l'on retient de pré-
férence, l'importance des généalogies, des questions d'ori-
gine et de migration. Il est difficile de dire à quand re-
montent ces données dans notre échelle du temps, mais les 
historiens situent autour de l'an mille l'accession des Kéï-
ta à la royauté au Manding et les premières influences sur 
eux de l'Islam. Quant aux conquêtes de Soudiata Kéïta, on 
les place habituellement dans la première moitié du XlIIe 
siècle. 

Il existe de nombreuses versions de ces événements. Chaque 
cour royale se crée sa propre histoire à portée idéologique 
pour asseoir son pouvoir. Surtout quand elle est véhiculée 
par les griots, on sait qu'elle peut être volontairement 
biaisée, voire falsifiée pour les besoins de la cause. Il 
s'agit là d'une histoire étonnamment vivante, qu'on déclame 
aux grandes fêtes et aux funérailles, et c'est avec le plus 
grand intérêt que la population écoutera ces récits et ces 
généalogies sans fin, qui ailleurs paraîtraient bien fasti-
dieux. Car les données ainsi véhiculées permettent à chacun 
de se situer; elles déterminent son statut social, la place 
qu'il occupe au sein de la communauté et les images autant 
que les attentes que l'on entretiendra à son égard. On s'y 
référera dès qu'un conflit surgit entre groupes comme à une 
source majeure du droit. Il n'est pas anodin de s'appeler 
Kéïta, Camara, Traoré, Fofana, Kanté ou Koné. Chacun de ces 
noms évoque immédiatement tout ce qu'il y a par derrière, 
les victoires et les défaites, les actes de courage ou de 
lâcheté, les fidélités et les trahisons, les grandeurs et 
les faiblesses, la liberté ou la dépendance, la renommée ou 
la honte, les services rendus ou les mauvais coups, les pro-
tections ou les agressions qui s'attachent au souvenir des 
anciens. D'où l'importance vitale qu'il y a pour chaque in-
dividu et pour chaque famille de s'approprier cette histoi-
re, de l'utiliser et au besoin de la manipuler au mieux de 
ses intérêts. 
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L'ECOLE EN AFRIQUE NOIRE 

AUJOURD HUI 

Dans l'Afrique d'aujourd'hui, l'école est dans une situation 
cruciale. Les institutions en place posent problème partout, 
de la maternelle à l'université. Jusqu'ici on a très large-
ment vécu sur les acquis et sur la lancée de la période co-
loniale. Mais la situation globale des pays d'Afrique Noire, 
largement conditionnée par l'économie, est en train de chan-
ger de manière peut-être radicale du fait d'une double fail-
lite : 
- faillite assez générale d'un système économique artifi-
ciellement gonflé, inadapté aux réalités et sans ancrage, 
- faillite morale des "élites" en place, évoluant dans un 
monde à part, décalé et extraverti, vivant au-dessus de 
leurs moyens, bien souvent dans une ambiance de fin de régne 
où la corruption sous toutes ses formes est devenue la nor-

Tout le monde sent qu'on est à la veille de grands boulever-
sements, mais il est très difficile de pronostiquer si une 
reprise en mains sur des bases réalistes est possible, ou si 
cahin-caha on va s'installer dans des situations instables 
avec des soubresauts périodiques et une stratification so-
ciale exacerbée sur le modèle sud-américain. 

C'est en fonction de cette situation qu'il faut penser 
l'école. Celle-ci est toujours le reflet d'une société: elle 
a besoin de son soutien et elle en perpétue les valeurs et 
le plus souvent les structures. Mais comme cette société est 
soumise à un changement rapide, l'école a aussi pour mission 
de préparer la société de demain, et de ce fait d'anticiper 
en quelque sorte sur l'avenir. Plus cet avenir est incer-
tain, voire bouché, plus cette fonction est difficile à as-
sumer . 
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L'école en Afrique est aussi ancienne que l'islamisation et 
la christianisation, et on peut la faire remonter, de ce 
fait, respectivement au IXe et au XVe siècles. Mais sous sa 
forme moderne et massive qui nous intéresse ici elle date, 
sauf exceptions (telles le Sénégal ou la Sierra-Leone), de 
la fin du siècle dernier. Ces cent ans peuvent en gros être 
subdivisés en soixante-dix ou quatre-vingts ans de période 
coloniale et en trente ans d'indépendance. Durant cette pé-
riode, l'Afrique apparaît comme un vaste chantier pédagogi-
que où n'ont cessé de se côtoyer le meilleur et le pire. 
D'une certaine façon, on peut dire que les grands problèmes 
qui se posent aujourd'hui étaient présents dès le départ, et 
c'est sous cet angle que nous allons aborder la question 
ici. 

MASSE OU ELITE ? 

Dans les débuts, l'école ne touchait qu'une infime minorité 
de jeunes dans le but de former auxiliaires et agents sub-
alternes de l'administration, des missions et du secteur 
économique. Il fallait souvent recruter de force; on insti-
tua des "écoles d'otages" pour fils de chefs, auxquels 
ceux-ci substituaient parfois des fils d'esclaves. La socié-
té coutumière résistait comme elle le pouvait contre une 
institution qu'elle percevait comme éminemment dangereuse 
pour sa propre survie. Mais, à une vitesse très variable 
selon les pays et les régions, l'école, qui donnait accès au 
pouvoir de l'homme blanc, finit par être réclamée à cor et à 
cri par les populations, fut submergée par le nombre et ne 
parvenait pas à suffire à la demande. 

Des pays aux ressources limitées, ne disposant pas des mo-
yens pour mettre en place un système scolaire de haut niveau 
partout, se trouvaient et se trouvent encore devant un choix 
difficile: faut-il mettre en place une éducation élémentaire 
généralisée, facilitant à l'ensemble de la population l'ac-
cès à la vie moderne et à des conditions d'existence amélio-
rées, ou faut-il donner la priorité à la formation d'une 
élite intellectuelle et technique de haut niveau indispensa-
ble pour une modernisation rapide ? 

Cette question en implique beaucoup d'autres: 

- En quelle langue faut-il dispenser l'enseignement ? Il est 
plus facile de toucher la masse dans les langues locales, 
alors qu'une "élite" de stature internationale doit pouvoir 
communiquer facilement avec les grands pays industrialisés. 

- Faut-il insister sur une formation à raz du sol, agricole 
et artisanale, dont ont besoin les milieux paysans largement 



18 

majoritaires, ou viser un enseignement dit "de culture", 
occidentalisé, universaliste, permettant à ceux qui le re-
çoivent d'entrer dans des universités ou des grandes écoles 
au pays même ou à l'étranger ? 

- Quelle méthodologie employer: une école de type classique 
ou des technologies de pointe permettant d'atteindre la 
grande masse de la population: radio, télévision, transmis-
sion par satellites, etc ? 

- Faut-il investir dans l'école sous sa forme traditionnel-
le ou donner la priorité au secteur extra et parascolaire : 
éducation de base, animation rurale, alphabétisation fonc-
tionnelle, éducation communautaire dans des cadres associa-
tifs, formation par alternance, promotion globale, etc ? 

- Faut-il que l'Etat se réserve le monopole de l'éducation, 
ou doit-il susciter autant que possible l'initiative privée: 
associations de parents, projets globaux de développement 
intégrant la formation, milieux religieux, chrétiens ou mu-
sulmans, entreprises scolaires à but lucratif, etc ? 

ETAT DES LIEUX 

Par rapport à ces différentes questions on peut dresser un 
rapide état des lieux. 

L'implantation de l'école est aujourd'hui très variable: il 
existe d'énormes disparités selon les pays et les régions. 
Dans certains Etats côtiers a pu être réalisée une scolari-
sation primaire à 100 %. Mais dans des pays de l'intérieur, 
le taux stagne parfois depuis des décades autour de 20 %, et 
il arrive que des régions reculées soient à peine effleu-
rées. Il n'est pas rare que des populations nomades ou en 
état de rébellion larvée contre le pouvoir central (au Sou-
dan, par exemple, ou au Tchad) opposent encore à la scolari-
sation officielle une résistance efficace. 

Mais les chiffres seuls ne sont pas pertinents. Il faut voir 
ce que recouvre cette scolarisation, quelle en est l'inten-
sité, la durée et la qualité, un domaine qui réserve bien 
des surprises... A quoi sert-il de toucher la grande masse 
des enfants s'ils n'apprennent rien de significatif ou s'ils 
sont éliminés de l'école avant d'avoir pu réaliser des 
acquis utiles ? Les chiffres officiels, parfois séduisants, 
peuvent cacher de fait une grande misère. 

Du temps de la colonisation, ces questions ont été longue-
ment débattues. Les Belges ont mis l'accent sur une scola-
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risation à grande échelle, confiée aux missions chrétiennes, 
mais superficielle, très malthusienne par rapport à l'accès 
des indigènes aux hauts niveaux d'instruction: le résultat 
en a été une immense rancoeur et l'extrême pénurie de cadres 
formés au moment où dans la précipitation générale le Congo 
belge, l'actuel Zaire, a accédé à une indépendance suivie 
par des années de guerre civile. La France, après la seconde 
guerre mondiale, a pratiqué la politique inverse, nettement 
élitiste: elle a donné une forte impulsion à l'enseignement 
secondaire et favorisé la venue en métropole de nombreux 
boursiers. Mais à la base de la pyramide, les taux de scola-
risation sont restés relativement faibles. Ayant permis ain-
si l'émergence rapide d'une bourgeoisie nationale, la déco-
lonisation s'est opérée sans heurts notables. 

Par rapport aux langues, les politiques coloniales aussi ont 
fortement divergé. Dans les territoires français, seules les 
missions chrétiennes se sont intéressées aux langues afri-
caines; l'école a pratiqué exclusivement le français. Dans 
les territoires anglais, administrés selon la doctrine de 
1' "indirect rule" , les débuts de la scolarité se faisaient 
en langue locale, et ce n'est que très progressivement que 
l'on passait à l'anglais. Les Belges, inhibés par leurs que-
relles linguistiques internes, ont sélectionné quatre lan-
gues majeures, le kongo, le lingala, le luba et le swahili 
pour en faire les véhicules privilégiés de l'enseignement, 
enfermant ainsi les élites congolaises dans leurs cultures 
locales. Une des premières mesures gouvernementales après 
l'indépendance fut d'instaurer à la demande générale le seul 
français dans les écoles. Depuis lors, le Zaïre est à nou-
veau revenu à une politique des langues africaines. De tels 
tergiversations et revirements ont été fréquents. Pour des 
raisons de sentiment, d'identité, d'africanité, de négritu-
de, d'authenticité, d'idéologie, etc, les dirigeants sont 
théoriquement attachés aux langues locales; mais leur en-
seignement pose d'immenses problèmes et les populations ont 
souvent l'impression qu'on cherche ainsi à les enfermer dans 
un ghetto linguistique. De rares pays, comme le Rwanda, qui 
ne connaît qu'une seule langue, sont arrivés à des solutions 
apparemment équilibrées en ce domaine, faisant la part des 
choses. L'avenir est évidemment au bilinguisme. 

A plusieurs reprises des technologies de pointe ont été mi-
ses en oeuvre: par exemple, la radio scolaire sénégalaise 
avec la méthode élaborée par le CLAD (Centre de Linguistique 
appliquée de Dakar), l'Université Radiophonique de Gitarama 
au Rwanda, une institution privée, la télévision scolaire de 
Niamey, et surtout l'énorme projet, à l'échelle de tout un 
pays, de la télévision scolaire de Côte-d1 Ivoire, lancée 
avec l'appui de l'UNESCO. La plupart de ces entreprises ont 
chaviré ou se sont révélées décevantes ou ont été inhibées 
pour des raisons politiques, laissant un goût plutôt amer. 
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Le coût prohibitif de l'école, sa relative inefficacité, ont 
conduit de longue date à rechercher des méthodes de substi-
tution, mieux ciblées, plus limitées dans leurs ambitions, 
échappant aux lourdeurs de la fonction publique. On pourrait 
en donner de nombreux exemples: 

- Les missions chrétiennes ont depuis les débuts de leur im-
plantation créé des institutions du type "catéchuménat": 
leur fonction première était l'apprentissage du catéchime, 
mais bien souvent on y apprenait aussi à lire et à écrire. 
Cette formule a pris une très grande extension dans des pays 
comme le Rwanda: une fois les Eglises dépossédées par l'Etat 
des écoles primaires, elles se sont investies dans la mise 
sur pied d'un système parallèle dispensant, en plus de 
l'instruction religieuse, une véritable "éducation de base" 
à une grande partie de le population enfantine, et ce à un 
coût très réduit. 

- On a beaucoup parlé d'alphabétisation fonctionnelle, un 
concept promu sous l'égide de 1'UNESCO. Un pays comme le 
Mali a servi de champ d'expérience. On part du constat que 
des personnes qui ont besoin de savoir lire, écrire, calcu-
ler dans leur vie quotidienne, surtout en matière d'écono-
mie, apprennent vite dans la mesure où elles sont motivées, 
alors que des jeunes qui ont passé des années dans les éco-
les désapprennent aussi rapidement si ce savoir n'est pas 
utilisé. D'où l'idée de lier l'alphabétisation à des projets 
bien intégrés de développement, dont la population est vrai-
ment partie prenante, et d'utiliser des méthodes très sou-
ples, en fonction des besoins et des conditions locales. 
L'idée d'une alphabétisation liée à l'apprentissage d'une 
langue étrangère n'est pas exclue dans la mesure où elle se 
révèle "fonctionnelle". Les adultes peuvent être autant con-
cernés que les jeunes. 

- Un pays comme la Haute-Volta, l'actuel Burkina Faso, a mis 
sur pied après l'indépendance une sorte de système scolaire 
parallèle, "ruralisé" et défonctionnarisé, donc moins coû-
teux, prenant les enfants à un âge plus avancé, et axé sur 
des apprentissages utiles à de jeunes paysans. Mais la popu-
lation a mis dans ces "centres" les mêmes espoirs que dans 
les écoles, et cela a ouvert un cycle sans fin de revendica-
tions en vue du rehaussement de leur statut et de leur inté-
gration dans le système général. 

LE PROBLEME DE LA RURALISATION 

Depuis un siècle on se dit que l'école devrait d'abord être 
conçue afin de permettre aux populations rurales d'améliorer 
leurs conditions de vie et de former de véritables paysans, 
compétents et éclairés, capables de gérer leurs affaires et 
de prendre de l'initiative dans le domaine agricole et coo-



pénatif. Un système d'écoles "rurales" a connu un incontes-
table succès en Afrique française de l'Ouest dans les an-
nées trente. On pourrait aussi faire état de nombreuses ex-
périences britanniques. Mais ces formules n'ont jamais réus-
si à s'imposer durablement. Les raisons en sont fort signi-
ficatives . 

L'école, dès le départ, a fonctionné comme la porte d'entrée 
dans le monde moderne. Ceux qui en sortaient quittaient le 
milieu paysan pour des fonctions plus enviables et plus lu-
cratives au contact de l'homme blanc, et c'est ainsi qu'a vu 
le jour petit à petit une bourgeoisie administrative et com-
merçante. Il a été très difficile, jusqu'à nos jours, de 
faire admettre l'idée d'une école destinée à former des 
agriculteurs. Il y avait là comme une sorte de contradiction 
dans les termes. L'école était faite pour permettre aux jeu-
nes de quitter le monde rural, et non pour les y enraciner. 
Chaque fois qu'un pouvoir colonial ou étatique a essayé de 
concevoir un enseignement adapté concrètement aux conditions 
locales et aux besoins des populations, il a rencontré l'op-
position farouche des élèves, des parents et des milieux po-
litiques soucieux de leur clientèle. Dans certains pays 
d'Afrique il y a aujourd'hui pléthore de diplômés de haut 
niveau, alors que la campagne se meurt et qu'on manque dra-
matiquement de techniciens et d'agents intermédiaires. 

L'idée de "ruralisation" a hanté, à juste titre, les respon-
sables coloniaux de quelque obédience qu'ils aient été, car 
il voyaient dans la création d'un paysannat instruit et dy-
mique une des fonctions majeures de l'école de base. Certes, 
ils voyaient aussi avec une certaine inquiétude que des 
Africains accèdent à des formations équivalentes et parfois 
supérieures aux leurs, devenant ainsi aptes à les remplacer. 
Plus d'une fois, ces sentiments ont conduit à un freinage 
dans l'expansion quantitative et qualitative de l'école. Il 
faut remarquer que ces mécanismes ont joué exactement de la 
même façon dans ces pays une fois l'indépendance acquise. Le 
pouvoir est souvent entre les mains de clans bien définis, 
ou pour le moins d'une classe sociale privilégiée tout à 
fait minoritaire. Eux aussi cherchent à perpétuer leur posi-
tion. Ils exigent des écoles de haut niveau pour leurs en-
fants, afin d'assurer ainsi leur reproduction sociale, et il 
leur est relativement facile de mettre la main sur les bour-
ses permettant d'étudier à l'étranger. Mais pour la grande 
masse rurale, ils sont partisans d'un enseignement à ras du 
sol, peu exigeant, grâce auquel on éviterait d'encombrer les 
villes d'une intelligentsia politiquement dangereuse. L'éco-
le rurale est toujours pensée par les oligarchies dirigean-
tes pour "les enfants des autres". Les ruraux n'en sont pas 
dupes et s'opposent, quelque contradictoire que cela puisse 
paraître, à toute forme de ruralisation inspirée à leurs 
yeux par une volonté de discrimination. 
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Les programmes de ruralisation posent également problème sur 
un plan proprement pédagogique. Si l'on recrute les enfants 
à six ou sept ans et qu'on prévoit une scolarité de six ans, 
ils auront normalement, à la sortie, autour de treize ans, 
ce qui est inadéquat si l'on veut dispenser une formation de 
type professionnel, fût-elle agricole. Diverses solutions 
ont été proposées: 

- Les uns voulaient retarder l'entrée à l'école primaire. Au 
Rwanda, un projet de réforme se proposa de ne recruter les 
jeunes qu'à neuf, voire dix ans. L'opposition de la bour-
geoisie fut farouche. L'enfant en milieu rural est mis à 
contribution très tôt pour toutes sortes de travaux, alors 
que celui des villes est désoeuvré. Si la réforme avait 
passé, on aurait immédiatement vu se créer des formations 
préscolaires privées grâce auxquelles les enfants des mi-
lieux privilégiés auraient acquis une avance notable sur le 
plan des apprentissages de base. L'idée répandue par de nom-
breuses instances internationales était qu'au contraire il 
fallait mettre l'accent sur les écoles maternelles, donc 
recruter avant six ans afin de surmonter par une pédagogie 
de compensation précoce les handicaps culturels et linguis-
tiques dont souffrent les jeunes les plus défavorisés. 

- Pour d'autres, il convenait de rallonger le temps normal 
de la scolarité de base, afin de pouvoir consacrer les der-
nières années à une formation professionnelle rurale. C'est 
la solution qui fut adoptée au Rwanda. Mais vouloir généra-
liser un enseignement fondamental de huit ou neuf ans pose 
d'énormes problèmes budgétaires, et psychologiquement il 
semble difficile d'imaginer que l'on va imposer une forma-
tion rurale à des adolescents alors que ni eux ni leurs 
parents n'en veulent. Inévitablement, dans un tel système, 
se mettent en place des habitudes qui en dénaturent l'es-
prit . 

Parmi les expériences intéressantes il faut signaler celle 
tentée en plusieurs endroits par les Maisons Familiales Ru-
rales, une formule qui a largement contribué, en son temps, 
à la rénovation du paysannat français. Elle repose sur un 
enseignement par alternance. L'adolescent passe par exemple 
une semaine au centre, puis deux ou trois semaines chez lui, 
dans l'exploitation agricole de ses parents. L'enseignement 
repose sur une analyse très concrète de ce qui se passe dans 
celle-ci, et le jeune y retourne muni d'un véritable guide 
d'observation et d'enquête. L'expérience paysanne devient 
ainsi le tremplin d'une formation générale réelle, fortement 
enracinée. A aucun moment l'adolescent n'est coupé de son 
milieu, et pourtant le séjour périodique en internat, avec 
des jeunes originaires de toute la région, lui permet de 
prendre quelque distance et de jeter sur les pratiques qui 
ont cours dans sa famille un oeil critique. Une même maison 
permet d'accueillir en un mois quatre classes d'âge. 
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Des formules de ce genre, qui peuvent être d'une grande ef-
ficacité, permettent de réaliser une sorte de rupture psy-
chologique avec l'école habituelle: elles sont autre chose 
aux yeux des utilisateurs, elles réalisent une certaine 
"déscolarisation", dans le sens de cette société sans école 
que Ivan Ilitch appelait de ses voeux. Elles exigent une 
réelle prise en charge par les populations elles-mêmes. 

PUBLIC / PRIVE 

L'opposition entre des écoles d'Etat et des écoles privées 
représente, surtout dans la tradition française, un vieux 
serpent de mer. Les nationalisations ont été fréquentes dans 
les années qui ont suivi les indépendances, pour des raisons 
politiques, les nouveaux Etats, d'autant plus susceptibles 
en matière d'autorité que celle-ci était peu assurée, ayant 
beaucoup de peine à admettre que d'autres instances puissent 
s'occuper d'un secteur que par idéologie, plus que par réa-
lisme, ils prétendaient relever de leur compétence. Ces na-
tionalisations se sont presque toujours soldées par des vé-
ritables catastrophes pédagogiques. 

Les institutions privées sont de plusieurs ordres: il y a 
celles qui émanent des milieux religieux, chrétiens sur-
tout et musulmans; il y a celles qui ont été mises en place 
par des entreprises ou des industries, par exemple dans 
l'ancien Congo belge; il y a celles qui poursuivent un but 
lucratif en faisant payer aux élèves un écolage substan-
tiel; il y a celles suscitées par les parents eux-mêmes. 

Les missions chrétiennes ont été un peu partout les fonda-
trices des premières écoles modernes. Les colonisateurs bel-
ge et portugais leur ont octroyé une sorte de monopole pour 
des raisons de commodité et parce qu'ils estimaient qu'une 
éducation religieuse était un des éléments les plus favora-
bles à la moralisation des milieux indigènes. Au début du 
siècle, le colonisateur français a fortement inhibé l'oeuvre 
scolaire des missions au nom d'une laïcité militante, mais 
après la seconde guerre mondiale il a fini par la favoriser 
pour mieux répondre aux besoins. Le colonisateur anglais a 
été le seul à pratiquer en ce domaine avec continuité une 
politique équilibrée, pragmatique et efficace. D'un pays à 
l'autre la situation diffère du tout au tout. Ici, les éco-
les à fondement religieux sont interdites; là elles forment 
un réseau parallèle plus ou moins étendu, tantôt dans tous 
les ordres d'enseignement, tantôt uniquement au niveau se-
condaire. En effet, les écoles privées religieuses ont sou-
vent meilleure réputation que les écoles officielles, ce qui 
explique que les bourgeoisies au pouvoir tiennent beaucoup à 
leur maintien. Un pays comme le Zaïre a tenté une nationali-



sation intégrale qui s'est soldée par une telle dégradation 
qu'il a fallu faire marche arrière et reconstituer les ré-
seaux confessionnels. L'Eglise kimbanguiste, spécifiquement 
zaïroise, a pris une place non négligeable. 

Dans les pays à dominante ou à forte présence musulmane, il 
faut tenir compte bien entendu des écoles coraniques, extrê-
mement anciennes, et aujourd'hui des médersas, de création 
récente. L'enseignement donné par un maître religieux à un 
public où tous les âges se mêlent dans le but d'arriver à 
une lecture du Coran "à l'aveugle", sans apprentissage cor-
rélatif de la langue arabe et donc sans compréhension du 
texte, fait partie du paysage. Il arrive que les enfants le 
suivent parallèlement à l'école moderne. Il est à visée pu-
rement religieuse et morale. Il arrive aujourd'hui que ce 
très vieux type d'école passe par une crise assez grave. 
Mais comme il s'est surtout implanté dans les régions souda-
naises et sahéliennes par ailleurs peu scolarisées, il ne 
court aucun risque de disparition. Certains Etats ont pensé 
contribuer à une modernisation de ce réseau populaire et om-
niprésent pour en faire aussi un instrument de développe-
ment . 

Les écoles musulmanes modernes sont d'apparition récente, et 
elles entrent en forte concurrence avec les écoles corani-
ques. En Afrique Noire, ces dernières sont presque toujours 
liées à des confréries (Qadriya, Tidjaniya, Hamalliya, Mou-
rides, etc), alors que les médersas émanent des milieux ré-
formistes sunnites, soutenus par les pays arabes. Elles oc-
cupent une place toujours plus importante. L'arabe y est en-
seigné comme langue, conjointement à toutes les matières ha-
bituelles du programme. Les centres culturels érigés par des 
pays comme la Lybie jouent aussi un rôle non négligeable. 
Dans un pays comme le Mali, l'Islam est très présent dans 
tous les aspects de la vie publique, autour des mosquées, 
sur les marchés, à la radio, à la télévision. Il faut s'at-
tendre au développement d'un enseignement supérieur musulman 
moderne, dans le prolongement de celui qui existait autre-
fois et qui existe parfois encore dans les grandes mosquées 
de Tombouctou ou de Djenné. 

Longtemps les autorités coloniales et post-coloniales ont 
été très réticentes face à la floraison d'écoles à but lu-
cratif dans les villes africaines. Mais il s'agit là d'un 
flot difficile à endiguer dans la mesure où les besoins sont 
immenses, où l'école officielle n'arrive pas à les satisfai-
re, où de nombreux jeunes sont éliminés en cours de route, 
mais gardent l'espoir de reprendre un jour le train en mar-
che. Il est évident que dans ce secteur largement incontrô-
lable les prestations sont de qualité fort inégale. 
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Hautement intéressantes, par contre, sont les institutions 
mises sur pied à l'initiative des populations elles-mêmes ou 
d'associations de parents, lasses d'attendre l'implantation 
d'écoles officielles. Cela peut aller du gardiennage organi-
sé d'enfants en bas âge durant les périodes de gros travaux 
à la véritable école de village, dans des bâtiments con-
struits par la communauté et avec un maître rémunéré par 
celle-ci. Que de telles institutions puissent voir le jour 
est évidemment hautement significatif de la motivation qui 
peut animer une collectivité, de ses impatiences, de des 
attentes et de la manière dont elle conçoit les choses. 
Elles deviennent d'une grande efficacité quand elles sont 
soutenues partiellement par une aide extérieure ou quelque 
organisation "non-gouvernementale". Mais le dynamisme se 
brise si cette aide finit par se substituer à l'initiative 
locale. Il y a là toujours un processus délicat à gérer: la 
règle devrait être de n'aider que des groupes qui se sont 
pris eux-mêmes en mains, et de le faire de telle sorte qu'on 
aboutisse à une stimulation de l'action locale et non à une 
extinction de celle-ci. 

Aujourd'hui, où l'on assiste de toutes parts à un reflux des 
idéologies et à un retour du pragmatisme, le secteur privé a 
un grand avenir devant lui. Il représente un contre-pouvoir 
que des Etats monolithiques ont du mal à accepter. Mais de 
par sa souplesse, il permet une innovation et des adapta-
tions impensables dans les grands systèmes fonctionnarisés. 

ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ET SUPERIEUR 

Ce qui a été dit jusqu'ici vaut surtout pour l'école de ba-
se, mais peut être transposé aussi à d'autres niveaux. 

Le passage du primaire au secondaire, et du secondaire au 
supérieur, se fait toujours dans les pleurs et les grince-
ments de dents, tant il y a d'espoirs déçus et de laissés 
pour compte. Car la porte est étroite, la pyramide des ef-
fectifs s'effile vers le haut, et les jeunes des classes 
dirigeantes se trouvent considérablement avantagés, d'une 
part du fait de leur éducation familiale, d'autre part parce 
que leurs parents bénéficient de toutes sortes de facilités 
et de complicités pour les faire admettre dans les bons éta-
blissements et leur faire octroyer des bourses. Il y a vingt 
ans, la population des lycées et des universités était en 
grande partie issue du monde rural; aujourd'hui la jeunesse 
instruite à un haut niveau est essentiellement d'origine ur-
baine et bourgeoise. 



Dans l'ensemble, l'enseignement à ce niveau est étroitement 
calqué sur celui d'Europe: l'idéal pour les intéressés est 
d'avoir une scolarité en tous points identique à ce qui se 
passe dans les pays qui servent de référence. Certes, la 
géographie, l'histoire et la littérature africaines tien-
nent une place honorable (ce qui était vrai aussi dans le 
primaire dès l'époque coloniale, quoi qu'on en ait pu di-
re). Il y a des établissements prestigieux et de haut ni-
veau dans les centres, mais à mesure que l'on s'en éloigne 
la qualité est souvent en baisse et les conditions de tra-
vail se dégradent, sans qu'il faille en faire une loi géné-
rale, car on trouve partout d'excellentes institutions, sur-
tout dans le secteur privé. Les coopérants étrangers conti-
nuent à jouer un rôle important dans des spécialités où la 
relève n'est pas assurée. 

On trouve régulièrement des revendications d'intellectuels 
en faveur de l'enseignement des langues africaines, ou du 
choix de l'une d'entre elles, comme le swahili, qui pourrait 
devenir la langue de communication à l'intérieur de l'Afri-
que. Certains voudraient aussi instaurer des enseignements 
sur la langue et la civilisation de l'Egypte ancienne, selon 
la théorie qui fait de la vallée du Nil le berceau majeur de 
la culture négro-africaine. Cela fait bientôt cinquante ans 
que ces idées ont été formulées par des hommes comme Cheikh 
Anta Diop sans qu'elles aient jamais connu de mise en appli-
cation concrète. 

La plupart des pays d'Afrique ont aujourd'hui des universi-
tés qui leur sont propres. Dans les anciens territoires bri-
tanniques, certaines remontent aux années vingt (en Sierra 
Leone il existait même un établissement d'enseignement supé-
rieur dès la première moitié du XIXe siècle). L'Université 
de Dakar a connu une naissance difficile du fait des tirail-
lements entre l'administration coloniale et l'Education Na-
tionale en métropole. L'Université Catholique de Louvain a 
essaimé au Zaïre au début des années cinquante et donné ain-
si naissance à la prestigieuse Université Lovanium, décimée 
par la nationalisation en 1971; parallèlement, une universi-
té protestante a vu le jour à Stanleyville (l'actuelle Ki-
sangani). Les Canadiens ont fondé l'Université Nationale du 
Rwanda. Longtemps, les anciens colonisateurs cherchaient à 
favoriser des universités régionales et décentralisées, re-
groupant les étudiants de plusieurs nationalités; mais très 
vite il fallut se rendre à l'évidence que chaque pays tenait 
à avoir ses propres établissements d'enseignement supérieur. 
Car à côté des universités il faut tenir compte aussi des 
Ecoles Normales Supérieures, des Ecoles Nationales d'Admi-
nistration, des Instituts de Santé Publique, des Ecoles 
d'Ingénieurs, etc. Il y eut parfois concurrence entre aides 
bilatérales et organismes internationaux, de sorte que la 
coordination et la planification laissait à désirer. 
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ECOLE ET POLITIQUE GLOBALE 

L'enseignement n'est qu'un élément dans une politique glo-
bale. Il a été conçu au départ plutôt par des pédagogues 
(les premiers ministres de l'Education étaient en général 
des enseignants). Mais très vite il est devenu l'affaire de 
technocrates et d'économistes. Le point de vue n'était plus 
le même. Si l'on considère l'accès à la cultrue écrite comme 
une affaire de dignité, il faut évidemment pousser à la sco-
larisation, ou pour le moins a l'alphabétisation les plus 
larges possible. Si au contraire on donne la priorité au dé-
veloppement économique, la culture scolaire n'a plus valeur 
en soi, elle devient un instrument qu'il faut savoir ajuster 
aux besoins concrets de tel milieu à tel moment. Dans un 
premier temps on cherchait donc à généraliser l'école sous 
sa forme classique, comme le demandait entre autres la con-
férence d'Addis-Abeba en 1961. Ce n'est que dans un deuxiè-
me temps, quand on se heurta à des impossibilités matériel-
les, à des effets pervers et à un constat d'inefficacité que 
le regard jeté par les politiques sur les institutions sco-
laires devint plus critique. 

Des réformes célèbres ont été entreprises, la première en 
date étant celle de la Guinée en 1959. Le Mali avec son 
"école fondamentale", le Congo avec 1'"école du peuple", la 
Côte-d'Ivoire avec son enseignement télévisuel généralisé, 
ont marqué des dates importantes. Mais il n'existe pas de 
recette miracle. Les réformes à forte empreinte idéologique 
ont sans doute été les plus fragiles. Les pays qui ont pré-
féré des évolutions pragmatiques se sont épargné bien des 
bouleversements et des restructurations toujours douloureu-
ses. Les systèmes d'enseignement modernes dont devenus tel-
lement lourds et complexes et présentent une telle force 
d'inertie qu'ils arrivent à digérer les révolutions les plus 
radicales. Les généraux passent, l'école reste, un peu plus 
dégradée peut-être. La politique étant un art du possible, 
l'action créative se situe dans de très étroites limites. 
On s'étonne de voir, par exemple, en matière de langues 
africaines tout le monde être d'accord sur des principes que 
personne n'applique jamais, tout simplement parce qu'on se 
heurte à des pesanteurs trop grandes. 

Depuis que les économistes se sont occupés de politique 
scolaire, bien des idées toutes faites ont dû être révisées. 
L'école conçue selon les modèles importés d'Europe est d'un 
coût tel que des Etats pauvres ne peuvent absolument pas en 
assumer la généralisation, ce qui aggrave les disparités 
géographiques et sociales. Le rendement interne des systè-
mes est déplorable, avec leur très forte déperdition. Sur le 
plan économique, l'école n'a pas eu les effets attendus: les 
diplômés qu'elle forme n'ont pas les qualités adéquates, es-
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prit d'initiative et d'entreprise, polyvalence technique, 
capacité de penser des situations concrètes, facilité de 
contact avec les populations, requis pour une oeuvre de 
développement. Ils aspirent à prolonger leurs études, à 
s'assurer prestige et autorité par l'acquisition de diplômes 
souvent inutiles, puis à accéder à des fonctions bureaucra-
tiques qu'au besoin on crée pour eux afin de mieux les neu-
traliser politiquement, même si l'on sait qu'elles sont pa-
rasitaires. L'école telle qu'elle s'est déployée favorise 
une promotion purement individuelle. On soulignera alors 
qu'il n'est pas sûr du tout que les fonds placés dans les 
systèmes d'éducation représentent des investissements opti-
maux pour une expansion rapide de l'économie; qu'il n'est 
pas sûr, en d'autres termes, que l'on ait raison de consi-
dérer la scolarisation comme un préalable au développement, 
une étape nécessaire. Ne faudrait-il pas plutôt l'envisager 
comme une conséquence ? 

Dans l'actuelle situation de crise, les gouvernements vont 
par la force des choses être acculés à un certain nombre de 
révisions déchirantes. Le danger est qu'on passe de l'opti-
misme béat du début des années soixante à un pessimisme tel 
qu'on en arrive à jeter par-dessus bord des institutions qui 
ont fait leurs preuves. On a souvent manqué de réalisme. On 
a mis en concurrence des donateurs intéressés pour obtenir 
des installations et des matériels coûteux qui se sont révé-
lés être des gadgets inutiles dont on ne peut assurer la 
maintenance. Si aujourd'hui on assiste à l'effondrement 
d'une certaine façade que les pays africains ont voulu se 
donner, on peut penser qu'il y a là un retour de manivelle 
salutaire dont il faudrait savoir tirer profit. 

CONCLUSION 

Ce très rapide tour d'horizoh n'avait d'autre ambition que 
d'esquisser un état des lieux sommaire incitant à la réfle-
xion. Nous pouvons nous interroger sur le rôle qu'en tant 
qu'étrangers à l'Afrique mais amis de l'Afrique nous pouvons 
jouer dans la conjoncture présente. Manifestement elle a be-
soin d'être aidée, soutenue, conseillée avec lucidité, fran-
chise et sympathie. En matière d'aide il convient d'être 
d'une extrême prudence; avec les meilleures intentions du 
monde, il arrive qu'une assistance extérieure étouffe l'ini-
tiative locale au lieu de la susciter. Toute réalisation où 
l'on intervient à la place des Africains se révélera néfas-
te à plus ou moins brève échéance, sauf dans des sauvetages 
d'urgence. C'est à eux qu'il appartient d'agir, et pour cela 
de réfléchir, de décider et de s'investir. Notre apport est 
bénéfique quand il est de l'ordre de la stimulation, de la 
catalyse, de l'exemple et du soutien. Cela est vrai tant au 
plan individuel que dans les relations entre Etats. 
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L'ECOLE COLONIALE : 

NECESSITE OU ACCIDENT HISTORIQUE ? 

C'est un jeu de l'esprit sans doute vain, mais néanmoins in-
téressant, d'imaginer une histoire autre que celle que nous 
avons connue. Peut-on se représenter l'Europe en voie d'in-
dustrialisation au XIXe siècle avoir les moyens de dominer 
le reste du monde sans avoir l'idée d'en user ? Peut-on ima-
giner une Afrique émiettée et fragilisée de longue date ré-
sister militairement et culturellement aux grandes puissan-
ces ? Peut-on imaginer une colonisation dont le ressort est 
politique et économique être d'abord soucieuse du bien des 
colonisés et respectueuse de leurs cultures ? Peut-on imagi-
ner une colonisation du type de celle qui s'est mise en pla-
ce de fait n'avoir pas recours à l'école ? Et enfin, peut-on 
imaginer une école coloniale autre, fonctionnant sur des ba-
ses différentes, que celle que l'Afrique a connue ? 

Le fait est que chaque nation européenne a eu son mode de 
colonisation bien à elle, qui a induit un certain type 
d'école. Chaque Eglise ou société missionnaire avait aussi 
ses manières de faire. Les Jésuites de Kisantu n'ont pas 
procédé de la même manière que les Pères Blancs du Kiwu ou 
les Bénédictins du Katanga. On peut même dire que l'école 
d'Afrique Occidentale Française n'a pas été tout à fait la 
même que celle d'Afrique Equatoriale Française. Qu'est-ce 
que la colonisation à la portugaise avait en commun avec 
celle à l'anglaise ? Les différences sont dues aux tradi-
tions nationales, politiques et éducatives, des puissances 
intervenantes; elles sont dues aussi à la nature de la po-
pulation-cible, aux réactions quelle a eues, à sa situa-
tion géographique, à son intérêt économique, à sa vitalité 
culturelle ou sociale. Les Wolofs, les Fons, les Ibos ou les 
Bakongo se sont scolarisés très vite et ont fourni des fonc-
tionnaires à de très vastes territoires, bien au-delà de 
leurs limites ethniques. Le phénomène colonial a été beau-
coup plus différencié que parfois on ne semble l'admettre. 
Quand on regarde les choses de près et par le menu, les di-
vergences l'emportent nettement. 

Si, par contre, on prend de la hauteur, ce qui frappe, ce 
sont les convergences. L'esprit dans lequel a fonctionné 
l'école a eu beau varier, les méthodes employées être les 
plus diverses, ce sont les mêmes mécanismes que l'on retrou-
ve partout, et dans le fond les résultats sont similaires. 
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On a beaucoup accusé l'école coloniale. Mais les nouveaux 
Etats issus de l'indépendance ont le plus souvent oeuvré 
exactement dans la même direction. Fait plus troublant: 
quelques-uns d'entre eux, prônant même en matière d'éduca-
tion une politique "révolutionnaire", ont tenté de prendre 
le contre-pied de l'école coloniale, et ont parfois énormé-
ment investi dans cette entreprise. Où en sont les résul-
tats ? Est-on parvenu à innover durablement ? Rien n'est 
moins certain. La politique est un art du possible, et le 
volontarisme même le plus radical a ses limites. Qui aurait 
pu penser que quelques années à peine après sa mort Mao-Dze-
Dong serait tombé dans un oubli à peu près complet ? 

Il est difficile d'écrire l'histoire à la Toynbee à grands 
traits et à grands mouvements. Mais chaque fois que l'huma-
nité a procédé à une de ses grandes inventions ou découver-
tes, le feu, 1'agriculture, la poterie, le travail des mé-
taux, l'imprimerie, la machine à vapeur ou à explosion, 
l'ordinateur, la domestication de l'énergie nucléaire, etc, 
cela a représenté une véritable révolution pour l'humanité. 
Depuis cent cinquante ans, ces inventions se sont à tel 
point précipitées que le changement technologique et les re-
structurations économiques, sociales et mentales qu'il en-
traîne, sont devenus une sorte d'état permanent: nous nous 
sommes installés dans le changement. 

Quelque douloureuse qu'elle ait été, la colonisation appa-
raît ainsi, vue du point de vue de Sirius, comme un phéno-
mène inéluctable. On voit difficilement comment des pays non 
atteints par cette frénésie de changement auraient pu rester 
à l'écart. On ne voit pas non plus comment ils auraient pu 
entrer dans la danse sans que s'instaurent des rapports de 
dépendance. Cela n'excuse ni les atrocités ni les aberra-
tions qui ont été commises. Mais je ne pense pas qu'avec le 
recul d'un ou de deux siècles l'histoire évaluera encore de 
manière négative une entreprise coloniale dont la phase ai-
guë n'aura guère excédé une soixantaine d'années en ce qui 
concerne l'Afrique Noire, ce qui est dérisoirement peu dans 
la vie d'un peuple ou d'un continent. Nos manuels scolaires 
exaltent le courage d'un Vercingétorix, mais n'ont aucune 
animosité à l'égard de César; ils se plaisent à célébrer la 
grandeur de la civilisation gallo-romaine consécutive à la 
conquête et à la colonisation. 

Mais le changement technologique n'est pas tout. On sait 
qu'autour du cinquième siècle avant Jésus-Christ s'est pro-
duite de manière indépendante et quasi simultanée la plus 
grande mutation spirituelle de l'humanité. Karl Jaspers a 
parlé à ce propos de "période axiale". Avec Confucius et 
Lao-Tseu en Chine, avec le Bouddha en Inde, avec Zoroastre 
en Perse, avec les prophètes d'Israël et les premiers philo-
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sophes grecs, sont nés sur toute la longueur de la bordure 
méridionale de l'Asie des systèmes de pensée et des systèmes 
religieux à caractère universaliste, dépassant les limites 
ethniques. Le christianisme et l'Islam sont les héritiers 
directs de cette révolution mentale qui rendait possible la 
constitution de grands empires, elle-même liée à un certain 
état de la technologie. 

Quand on étudie les motifs qui ont conduit à l'implantation 
en Afrique de l'école coloniale, on retrouve ces différentes 
composantes : 
- Il s'agissait à l'origine de former des auxiliaires compé-
tents dans la mise en oeuvre de technologies nouvelles, et 
au nom du "développement" il en est toujours ainsi. 
- Chaque grande puissance était soucieuse de se tailler un 
empire, et pour cela d'imprimer dans les populations un cer-
tain nombre de traits de civilisation communs, à commencer 
par la langue. 
- Chacun des grands intervenants était persuadé de la va-
leur universelle de son apport, que ce fût au plan reli-
gieux, ou au plan de la science, de la rationalité, de l'é-
thique. 

L'école, qui apparaît comme une institution historiquement 
et sociologiquement contingente, d'invention relativement 
récente en rapport avec celle de l'écriture, s'est imposée 
comme une nécessité en contexte moderne, et aucun Etat ne 
peut envisager aujourd'hui de s'en passer. Le fait que l'on 
soit aussi peu imaginatif pour en déterminer les formes et 
les contenus prouve sans doute que ceux-ci s'imposent de ma-
nière plus impérieuse que d'habitude on ne le croit et qu'en 
fait la pédagogie ne peut évoluer que dans des limites très 
étroites. Des contraintes énormes pèsent sur quiconque a 
pour mission de penser l'école, et plus les choses se com-
pliquent, plus il devient difficile de les faire bouger. 

Cette présentation des choses peut sembler très déterminis-
te; on pourra même flairer quelque évolutionnisme sous-ja-
cent, comme si tout ce qui est arrivé devait arriver en 
fonction d'une sorte de nécessité interne à l'histoire, 
d'une loi ou d'une logique immanentes. Malgré tout le mal 
qu'en anthropologie on a dit de 1'évolutionnisme, je ne 
crois pas qu'on puisse échaper à sa problématique dès que 
l'on s'avise à regarder les choses de haut et panoramique-
ment. Il y a une logique du progrès technologique à laquelle 
nous ne pouvons échapper, ce qui n'empêche ni les accidents 
de parcours, ni les régressions. C'est sans doute parce que 
les mécanismes qui lient les autres aspects de la culture à 
la technologie sont plus flottants qu'il existe un certain 
jeu, une certaine latitude entre options différentes, et de 
ce fait une impression de liberté plus grande. Mais ce n'est 
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jamais que la liberté de se mouvoir dans les interstices qui 
peuvent exister entre déterminismes d'ordres et de niveaux 
différents. 

Pour comprendre la tâche de tous ceux qui ont à penser la 
politique de l'éducation d'un pays, il n'est pas inutile de 
relire la scène du roi dans le Petit Prince de Saint-Exupé-
ry. Ce monarque universel, habilité à commander même aux as-
tres, serait bien imprudent s'il donnait ordre au soleil de 
se lever à minuit ou de se coucher à midi; s'il veut être 
obéi, il lui faut consulter le calendrier pour savoir à 
quelle heure exacte le soleil se lève naturellement, et y 
conformer son ordre. On ne fait pas n'importe quoi non plus 
avec une machinerie aussi complexe qu'un système éducatif. 
L'histoire des réformes scolaires me fait toujours penser 
aux Grands cimetières sous la lune ...Que d'énergies gaspil-
lées et que de perturbations inutiles parce que des rois aux 
idées géniales avaient omis de consulter le calendrier avant 
de commander au soleil. 

L'école, par la force des choses et par sa nature même, col-
le très étroitement à l'état d'une société. Elle se situe 
quelque part dans un intervalle exigu entre le reflet et 
l'anticipation. Les usagers doivent pouvoir se reconnaître 
en elle, et pourtant elle doit préparer l'avenir. Tous les 
pédagogues qui voudraient, l'un donner un peu plus d'impor-
tance aux langues, l'autre aux mathématiques, un troisième 
au sport, font l'expérience de l'extrême étroitesse de leur 
marge de manoeuvre. L'inertie des grands systèmes est consi-
dérable . 

Faut-il renoncer alors à l'idée d'une école "libre", lieu de 
culture, de créativité et de libération ? L'aspiration à la 
liberté restera un des leviers majeurs de toute histoire, et 
une réflexion sur la liberté est toujours payante, que ce 
soit avec de simples écoliers ou avec ceux qui tiennent en-
tre leurs mains l'avenir des nations. Il est une première 
forme de liberté, celle évoquée ci-dessus, qui consiste à 
jouer avec les déterminismes de toute sorte dans la mesure 
où entre eux existe un flottement, liberté "interstitielle" 
précieuse et limitée, qu'il est utile de circonscrire exac-
tement pour ne pas en attendre plus qu'elle ne peut donner 
et ne pas se fourvoyer dans l'impossible. 

Mais la liberté en ce qu'elle a d'essentiel n'est pas de cet 
ordre-là. Elle consiste pour l'homme, comme l'a bien vu H. 
Bergson, à être pleinement aujourd'hui ce qu'il est au fond 
de lui-même, à réaliser dans le contingent ce qui dans sa 
nature relève du transcendant et de l'absolu. Et ce qui est 
vrai de la personne l'est aussi d'une nation ou d'un peuple. 
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Les multiples apprentissages qu'exige la vie sociale et éco-
nomique, ce pour quoi l'école est faite, n'admettent par 
eux-mêmes que la liberté de type interstitiel. Mais chaque 
enfant ou adolescent doit aussi réaliser sa vocation, ce à 
quoi il est appelé, et pour cela il devra sans doude aller 
bien au-delà, voire à contre-courant, des multiples condi-
tionnements sociaux. Se réaliser au plan personnel postule 
presque nécessairement qu'à un moment donné on s'affranchis-
se de ce que la société nous a inculqué, entre autres par le 
truchement de l'école. Il y a deux exigences souvent con-
traires en tout homme: devenir membre de sa société et por-
teur de sa culture d'une part, devenir soi-même (et donc 
vraiment libre) de l'autre. Pour une nation aussi il y a ce 
besoin de devenir comme les autres, d'arriver par exemple au 
même degré de développement économique ou technologique 
qu'eux, et plus subtilement le besoin de s'affirmer dans sa 
spécificité, dans sa différence, dans sa personnalité. Cu-
rieusement, les pédagogues réfléchissent beaucoup à ce qui 
fait de nous des êtres comme tout le monde, et singulière-
ment peu à ce qui fait de nous des êtres uniques et libres, 
ou des nations uniques et libres. 

Ecole coloniale: nécessité historique ou simple accident ? 
Je penche assez nettement pour la nécessité. Dans les gran-
des lignes, on voit mal comment les choses auraient pu se 
passer autrement, au vu des données de l'époque. Eriger la 
colonisation en une sorte de mal absolu relève davantage de 
l'incantation que du réalisme. Il peut être difficile d'ac-
cepter les choses telles qu'elles sont; c'est pourtant le 
passage obligé de toute réalisation de soi, individuelle ou 
collective. Le Congrès de Berlin en 1884 a été une date sym-
bolique où le partage de l'Afrique est tombé tel un fruit 
mûr. Comme l'a dit un des leaders africains de l'indépendan-
ce: "Nous avons été colonisés parce que nous étions coloni-
sables". Les rois pouvaient donner leurs ordres: ils avaient 
le calendrier de l'histoire pour eux et leurs chances 
étaient grandes d'être obéis. Le discernement que doivent 
opérer les dirigeants actuels est moins aisé, et la décision 
politique oscillera toujours quelque part entre la soumis-
sion aux pesanteurs et le sursaut pour être soi. Dur métier 
pour qui le prend à coeur. 

P. E. 
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PARTIR ET SOIGNER AILLEURS 

Conférence faite devant la Communauté catholique des 
étudiants en médecine 

Je ne fais pas partie des professions de santé (du moins au 
sens strict), mais il m'est arrivé à six reprises de partir 
pour de longues périodes au loin, et d'y observer d'assez 
près comment on y soignait. Si je laisse résonner en moi la 
formule qui nous réunit: "partir et soigner ailleurs", qua-
tre questions surgissent: partir, pourquoi ? partir, com-
ment ? soigner, pourquoi ? soigner, comment ? 

Au départ, il y a, massif, un problème de motivation. L'ex-
périence montre, quand il s'agit aussi bien de partir que de 
soigner, que 11écheveau des raisons superficielles et pro-
fondes est particulièrement difficile à débrouiller. Les 
deux sont des actes élémentaires, aux implications psycholo-
giques très archaïques: 

- Partir, dit-on, "c'est mourir un peu", c'est quitter, 
c'est rompre, c'est passer de ce monde-ci à un "autre" mon-
de, à un ailleurs inconnu, qui relève encore essentiellement 
de l'imaginaire et du fantasme. Notre premier départ a été 
notre naissance, et si "partir, c'est mourir un peu", partir 
c'est aussi naître un peu, entrer dans un monde nouveau. 

- Soigner évoque cette activité dont nous avons été nous-mê-
mes l'objet durant notre petite enfance, puis chaque fois 
que nous nous sommes sentis démunis et avions peur d'être 
délaissés. Soigner, c'est nouer une des relations les plus 
intenses qui soient, c'est être d'une utilité immédiate et 
évidente, c'est donc exercer une activté dont le sens est 
immédiatement perceptible, c'est entrer dans l'intimité 
d'autrui en accédant à son corps par le toucher, c'est avoir 
très concrètement l'occasion de parler un langage autre que 
verbal, où l'affectif tient une place de choix; c'est aussi 
se trouver dans une relation de supériorité, parfois de do-
mination, et exercer un réel pouvoir envers quelqu'un qui se 
trouve en situation de faiblesse. Qu'est-ce qui fait que les 
enfants aiment tellement jouer au docteur ou à 1'infirmière? 

Dans le passé, aux temps fastes de la coopération publique 
ou privée, il m'a été donné à plusieurs reprises d'interve-
nir dans des sessions de préparation à un départ de ce type. 
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Il arrivait qu'un questionnaire soit soumis aux intéressés 
leur demandant entre autres d'exposer le pourquoi de leur 
décision. Ces motivations se révèlent toujours complexes et 
se situent à différents niveaux de profondeur. Quand on 
écoute ce qui se dit au plan conscient et réfléchi, on a 
souvent l'impression que quelque chose n'est pas tout à fait 
juste quelque part, qu'il y a une inadéquation dans ce dis-
cours, un non-dit et sans doute un non-disible, qui font 
qu'à la limite on se paie un peu de mots. 

En effet, l'analyse au premier degré montrait qu'on partait 
pour des raisons qu'en gros on pourrait qualifier d'humani-
taires et de caritatives, pour venir en aide à des popula-
tions objectivement démunies ou traumatisées, donc pour les 
raisons qu'affichent officiellement les divers organismes 
spécialisés. On partait pour les autres . 

Quand la suite de ces sessions permettait de faire émerger 
ce qui était ressenti à un niveau plus profond, et si on y 
procédait à une analyse fine du dit et du non-dit, on vo-
yait apparaître massivement une chose qui ne pouvait se dire 
que rarement: qu'en réalité on partait d' abord pour soi , 
et que ces autres que l'on allait soigner, ou enseigner, ou 
"développer", étaient d'abord des moyens de réaliser une 
aspiration personnelle et subjective avant d'être des fins: 
- On partait parce qu'en en avait assez de vivre et de tra-
vailler là où l'on était, pour se dégager radicalement des 
multiples problèmes dans lesquels on s'enlisait, familiaux, 
professionnels, personnels, pour rompre avec son passé et 
son milieu, pour recommencer une nouvelle vie, pour renaî-
tre ailleurs. 
- On partait parce qu'on sentait le besoin de vivre autre 
chose, de passer à une vitesse supérieure, de faire éclater 
un horizon étroit et terne, de vivre intensément, dangereu-
sement, de manière plus créative et plus libre, hors des 
cadres et des routines habituels, de manière à pouvoir dé-
ployer tous ses dons, s'investir pleinement et s'identifier 
à ce qu'on fait, de manière à se sentir utile et de donner 
ainsi un sens à sa vie. 
- On pouvait partir tout simplement pour vivre une aventure 
que l'on espérait exaltante. 
- Dans la coopération officielle ou dans le secteur des en-
treprises on pouvait partir aussi en fonction d'un certain 
nombre d'avantages financiers ou de carrière. Il est facile 
de remarquer que les organismes humanitaires servent sou-
vent de tremplin pour des itinéraires politiques. 
Les plus souvent d'ailleurs ces diverses motivations sont 
inextricablement entre-mêlées. 

Quand cette prise de conscience s'opère, elle est toujours 
salutaire, même si elle est douloureuse. Il est tout à fait 
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vain de penser qu'on peut se débarrasser aussi facilement de 
son égocentrisme premier. Et si nous le prétendons, personne 
ne nous croira, et les destinataires de notre action seront 
les premiers à percevoir que ça sonne faux quelque part. 
Nous cherchons d'abord notre propre réalisation, ce que nous 
pensons être notre bonheur. Il n'y a rien de honteux à l'a-
vouer, et pour commencer à se l'avouer à soi-même. 

Cela ne veut pas dire que toutes ces motivations sont à met-
tre sur le même plan. Les organismes spécialisés apprennent 
par l'expérience qu'il convient d'être très circonspect dans 
le recrutement de collaborateurs, que des personnes aux as-
pirations irréalistes, en situation d'échec ou de fuite ici, 
n'ont que peu de chances de devenir efficientes ailleurs. 
Cela arrive, Dieu merci, et un départ peut effectivement 
être un remarquable moyen de guérison pour des personnali-
tés sthéniques et souples qui savent s'adapter. Mais habi-
tuellement, c'est bien le vieil homme que l'on retrouve en 
débarquant après une nuit d'avion. Se pose donc là vérita-
blement un problème de discernement, pour soi et pour ceux 
qu'on engage. Un problème délicat et difficile. 

Je songe ici à la vocation au départ de ce Strasbourgeois de 
naissance que fut Charles de Foucault. Combien de fois 
n'est-il pas parti, à l'armée, en Algérie, au Maroc, à la 
Trappe, en Syrie, en Palestine, à Béni-Abbès, à Tamanrasset, 
cherchant, tâtonnant, poussé à aller toujours ailleurs et 
plus loin. Incontestablement, il y a eu au départ dans sa 
vie personnelle une composante pas claire, une discordance, 
un problème non résolu, une désadaptation. Mais c'est pré-
cisément cet élément qui va le mettre en mouvement, en fai-
re un être qui cherchera toute sa vie, et qui deviendra à 
cause de cela, et au-delà de l'échec apparent, un des plus 
grands créateurs de spiritualité de notre temps. A chacune 
de ses étapes et de ses plongées, quelque chose se résol-
vait, se clarifiait, quelque chose mourait pour laisser ap-
paraître un Foucauld plus vrai. Il est sans doute plus jus-
te de dire que c'est lui qui avait besoin des Touareg pour 
se réaliser que de dire que ce sont les Touareg qui avaient 
besoin de lui. 

L'exemple de Charles de Foucauld, dont la vocation spiri-
tuelle reposait sur une solide vocation coloniale qui ne lui 
posait aucunement problème, montre que les motivations pro-
fondes qui étaient celles des administrateurs coloniaux et 
des missionnaires d'autrefois se retrouvent telles quelles 
dans les partants d'aujourd'hui. Les conditions extérieures 
ont changé. Les circuits qui permettent le départ ne sont 
plus du tout les mêmes. Mais les ressorts psychologiques qui 
y poussent sont d'une remarquable permanence. 



2. Pour cela, il est très important de chercher à connaître 
le plus intimement possible la civilisation dans laquelle on 
vit, d'essayer de la comprendre de l'intérieur. Cela repré-
sente un effort auquel très peu de gens consentent. On est 
parfois effaré de voir qu'il est possible de travailler et 
de soigner durant des années et des dizaines d'années au 
contact quotidien d'êtres dont on ignore délibérément la 
culture et la mentalité. 

3. Sauf vocations très particulières (qu'ont eue certains 
missionnaires tels Jean de Britto, Mateo Ricci, Henri Le 
Saulx, Placide Tempels, etc), il est vain de chercher à se 
convertir conturellement, à devenir Indien, ou Afghan, ou 
Ethiopien. D'abord parce qu'il y a peu de chances qu'on y 
parvienne: il ne suffit pas de mettre un turban, un boubou 
et des babouches. Ensuite parce qu'en le tentant on risque 
non seulement de se rendre ridicule, mais encore d'indispo-
ser ceux parmi lesquels on va vivre. Il en est de même au 
plan religieux. On peut être fasciné par l'Islam, l'hin-
douisme ou le bouddhisme, on peut déborder d'admiration pour 
ces traditions qui ont conduit jusqu'aux plus hauts sommets 
mystiques. Mais qui prétendrait qu'il faut se faire musulman 
pour soigner des musulmans ou hindou pour soigner des hin-
dous ? Nous sommes des étrangers, le plus souvent des gens 
de passage. L'essentiel est d'être ce que l'on est, avec 
simplicité, modestie, vérité, sans ostentation ni fanfaron-
nade . 

Reste le problème toujours délicat de la langue. Il n'est 
pas donné à tout le monde d'entrer facilement dans une lan-

Quand on va "soigner ailleurs", il importe de veiller à un 
certain nombre de choses: 

1. La médecine, certes, repose sur des données biologiques 
qui relèvent de la "nature" et sont universelles. Mais 
interviennent aussi de très nombreux facteurs culturels 
- dans la pathologie elle-même, qui est liée à des condi-
tions de nutrition, d'habitation, etc, ainsi qu'à une struc-
ture psychologique particulière, 
- dans l'image que l'on se fait de la maladie, de la théra-
pie, du médecin, 
- dans les habitudes liées au maniement du corps, au "mater-
nage " . 
Or, quand on vient de l'extérieur, on apporte sa médecine, 
sa manière de soigner et ses représentations. Cela ne pose 
pas de gros problèmes tant qu'il s'agit d'une médecine d'ur-
gence, en cas de guerre ou de catastrophe naturelle. Mais il 
faut savoir qu'il est impossible d'opérer un travail en pro-
fondeur de cette manière-là; les réalisations, pour specta-
culaires qu'elles puissent être, auront toujours quelque 
chose de plaqué. 
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gue nouvelle. Mais il est bon 
- d'une part d'arriver au moins à se débrouiller un peu, 
pour les choses courantes, ne fût-ce que les formules de 
politesse, 
- d'autre part de montrer aux gens qu'on fait un effort sur 
ce plan de la langue, à quoi ils sont toujours très sensi-
bles . 

Une population quelle qu'elle soit demande qu'on respecte ce 
qu'elle est, ce qu'elle pense, sent et croit. Elle souhaite 
être comprise. Elle apprécie les efforts qu'on fait en sa 
direction. Mais en aucun cas elle n'aime être singée dans 
ses comportements, ses moeurs et ses habitudes par des néo-
phytes et dans un zèle de néophytes. Ce n'est qu'après de 
longues années de présence, de contacts et d'apprentissage 
volontaire qu'un étranger pourra se fondre dans le paysage 
culturel et finir par être regardé comme un membre du groupe 

4. J'ai constaté souvent en Afrique Noire que les gens ac-
crochaient mal avec tous ceux qui venaient dans un esprit de 
militantisme quel qu'il soit, qui avaient un message à déli-
vrer, une idéologie à vendre, une méthode à développer, 
quelque chose à apporter, au besoin en l'imposant. Quand on 
vient dans cet esprit, on s'enfonce avec une facilité et une 
rapidité déconcertantes dans des réactions de type raciste: 
face aux résistances, on décrète qu'avec "ces gens-là" il 
n'y a décidément rien à faire. Les pays du Tiers-monde ont 
été investis par des centaines d'organismes, chacun appor-
tant autre chose. Qu'en reste-t-il ? En beaucoup de cas un 
immense gâchis en moyens et en bonnes volontés. 

S'installer durablement dans une relation assymétrique -
ceux qui savent, qui peuvent, qui aident, qui soignent, face 
à ceux qui ne savent pas, n'ont rien, sont faibles et dému-
nis - équivaut à s'installer dans une situation de type co-
lonial où l'on traite de supérieur à inférieur, de dominant 
à dominé, avec toutes les conséquences qui en découlent. Or, 
les professions de santé sont particulièrement prédisposées 
à ce type de relation. 

Quand par contre nous venons avec la pleine conscience de ce 
que nous sommes, à savoir des étrangers, il est clair qu'il 
ne nous appartient pas à nous de vouloir régenter les situa-
tions locales. Nous sommes là si on a besoin de nous, si on 
nous sollicite, si on nous accepte, pour travailler sous la 
conduite des autorités du lieu, avec les instances compéten-
tes sur place, en étant ce qu'on est, sans se vendre, sans 
se prostituer, mais sans non plus vouloir s'imposer. Un tel 
travail, aujourd'hui, ne peut être qu'un travail de collabo-
ration. Je ne suis pas sûr que les organismes humanitaires 
les plus connus ont toujours l'attitude juste. Sans doute 
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cherchera-t-on à profiter au maximum de leurs apports, ponc-
tuellement. Mais le travail vraiment utile et intéressant 
est celui à long terme, et lui demande beaucoup de doigté, 
d'effacement, de connaissance et un sens aigu des situations 
et des relations. 

5. Un vieil adage philosophique dit que tout ce qui est reçu 
l'est en fonction des structures mentales de celui qui re-
çoit. Quand un étranger se présente, il est immédiatement 
intégré par les gens du lieu dans leur système de représen-
tations et de valeurs. Ils attendent de lui un certain nom-
bre de comportements. Or, cette attente, le plus souvent, il 
ne la connaît pas. Le jour où il la découvre, il n'est pas 
sûr du tout qu'il veuille y répondre. Inévitablement, un 
certain flottement s'installe alors dans les rapports, et ce 
peut être difficile à supporter. 

Prenons un exemple. Un médecin européen arrive dans un pays 
où il va exercer en milieu rural à sa grande satisfaction. 
Or, les médecins du pays, considérant comme indigne de leur 
statut d'exercer à la campagne, ne le font qu'en rechignant 
et mettent tout en oeuvre pour être nommés en ville. Dans un 
premier temps, le médecin européen sera considéré par ses 
collègues et la population comme un homme de seconde zone 
puisqu'il n'a pas été capable de se faire nommer sur un pos-
te urbain plus prestigieux. Ce n'est que peu à peu, en mon-
trant sa compétence, en montrant qu'il est positivement heu-
reux d'exercer parmi des paysans, qu'il arrivera à donner de 
lui une image valorisée. 

Quand sont arrivés les premiers agents de développement ru-
ral en Afrique Noire, ils croyaient qu'ils seraient accueil-
lis comme des sauveurs par des paysans éblouis de les voir 
mettre la main à la pâte. Pas du tout ! On les prenait pour 
des "petits Blancs" incapables de faire autre chose, dans 
une société où quiconque avait quelque valeur aspirait à des 
tâches bureaucratiques en ville. 

6. Il faut savoir que certaines populations vivent dans un 
équilibre très fragile et précaire qu'avec les meilleures 
intentions du monde on peut mettre en péril. Y parachuter 
une institution de l'extérieur peut provoquer des dérègle-
ments profonds. Par exemple: 
- installer l'eau à domicile jette à terre la sociabilité 
des villages quand celle-ci s'organise traditionnellement 
autour des points d'eau; 
- créer des orphelinats rend caduques les règles de prise en 
charge des enfants par la famille élargie; 
- l'accouchement en maternité classique peut contrecarrer 
d'intéressantes pratiques en matière de puériculture. Etc. 



Quand on songe à une action à long terme, il faut y aller 
avec beaucoup de prudence et de circonspection, après expé-
rimentation à petite échelle, après avoir acquis une bonne 
connaissance du milieu et s'être familiarisé avec lui. Il 
est rare qu'une intervention quelle qu'elle soit n'entraîne 
nas des effets Dervers inattendus, et ceux-ci peuvent être 
redoutables. Même ici s'applique le principe hippocratique: 
primum non nocere. Les institutions bénéfiques sont celles 
qui se développent organiquement. Or, une croissance orga-
nique est toujours lente, quasi insensible. 

Il faut se dire que même avec une bonne préparation, même en 
mettant tous les atouts de son côté, l'ailleurs vers lequel 
on tend est largement de nature fantasmatique. On imagine 
toutes sortes de choses. Les "autres" ont toujours été un 
lieu de projection particulièrement fertile. Ces images nous 
révèlent beaucoup de nous-mêmes, puisque ce sont nos créa-
tions. Mais quand on se trouve en face de l'autre en chair 
et en os, le choc peut être rude. Il se laisse faire moins 
facilement. L'ajustement des images à la réalité provoque 
inévitablement, à un moment ou à un autre, une crise interne 
que tout le monde ne supporte pas. 

P. E. 


