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Editorial 

Ce 12ème volume de la Série Astronomie et Sciences Humaines des 
Publications de l'Observatoire de Strasbourg contient le recueil 
d'exposés faits lors des Réunions N° 20 (24 Novembre 1995), N° 18 (25 
Novembre 1994). 

Ces réunions ont été organisées conjointement par le Pr. P. Emy (Institut 
d'Ethnologie, Université des Sciences Humaines de Strasbourg) et le Dr 
G. Jasniewicz (Observatoire de Strasbourg, Université Louis Pasteur). Les 
frais d'organisation ont été couverts ^âce à une aide financière de 
l'Université de Strasbourg II et de l'Association Les Amis des Universités de 
VAcadémie de Strasbourg. La publication et l'édition de ce volume a été 
assurée par l'Observatoire de Strasbourg grâce à une subvention de 
l'Université Louis Pasteur et du Conseil général du Bas-Rhin, et aux 
cotisations des abonnés. 

Nous remercions Mme Hamm pour la saisie de certains textes au scanner, 
pour la mise en page des articles et l'excellente présentaion de ce volume, 
ainsi que l'imprimerie de l'Observatoire pour le tirage off-set. 

G. JASNIEWICZ - P. ERNY 
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L'instinct cosmique 

Robert TRIOMPHE 

De nos jours, quand nous entendons parler du cosmos, nous 
pensons à la science moderne, à ses découvertes, à ses conquêtes, à 
ses menaces. Et si elle nous laisse insatisfaits ou rêveurs, alors nous 
nous posons éventuellement les questions "existentielles" sur 
l'homme et sa place dans l'univers. La démarche que nous allons 
suivre est inverse. Nous parlerons du cosmos en partant de 
l'homme, qui le trouve partout dans sa vie et le mêle "d'instinct", 
consciemment ou à son insu, à ses rêves, à sa conduite, à son 
langage. Le mot "instinct" est sans doute un mot équivoque : il 
désigne une pulsion innée, plus ou moins irrationnelle, qui nous 
porte à agir ou à penser d'une certaine manière et détermine un 
ensemble de conduites ou de raisonnements. Or d'une part la dignité 
de l'homme consiste à ne pas se laisser entraîner par ses instincts, 
mais d'autre part l'instinct garde la valeur du "naturel", il s'oppose 
aux "raisonnements" qui "bannissent la raison", aux comportements 
accidentels, artificiels, compliqués ou mensongers, que l'homme 
peut avoir en face de ses semblables ou de lui-même. On parle 
couramment d'instinct de conservation ou d'agressivité, d'instinct de 
mort, d'instinct grégaire, maternel ou sexuel. Un regard sur l'histoire 
des mentalités, des comportements et des idées montre l'existence 
d'un instinct cosmique. 

Nous tentons ici de résumer ses postulats traditionnels, du moins 
ceux qui ont trait à la destinée humaine, et ont été, depuis des temps 
immémoriaux, revendiqués et développés en systèmes par l'esprit 
humain. Quand on sait l'interroger, le passé lointain de notre 
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civilisation nous apporte sur nous-mêmes des lumières toujours 
actuelles. Les vieux postulats en effet ne sont pas tous morts, la 
mentalité scientifique moderne en relève peut-être même en partie, à 
son insu, en tout cas elle n'a pas réussi et ne peut pas réussir à 
transformer complètement notre idée du cosmos. L'homme n'a pas 
attendu 1' "entropie", l'irrésistible "dégradation de l'énergie" (et leur 
contraire), ni les considérations sur l'âge des étoiles et de l'univers, 
pour se faire une idée de l'origine et de la fin du monde. Il suffisait 
qu'il associe le monde à son devenir personnel, de la naissance à la 
mort pour élaborer des systèmes plus frustes, mais comparables, qui 
ont inspiré des mythologies, des rites et des comportements sociaux. 
Or ces systèmes survivent dans un certain nombre de croyances. Ils 
s'affirment, rajeunis, dans les romans de science-fiction, qui sont 
leur substitut moderne et mêlent le cosmos à leurs aventures. 

Nous allons les examiner dans trois domaines qui définissent le 
parcours de toute vie humaine : la naissance, l'amour et la mort. Ces 
trois seuils de l'existence, il est banal -et en un sens superflu- de le 
rappeler, sont ceux sur lesquels se fixent d'abord et depuis toujours 
les mythes et les rites (dits "de passage"), c'est leur trame et leur 
chaîne qu'on appelle "destinée" et qui tissent toutes les vies, du 
berceau à la tombe. La diversité des contextes dans lesquels 
l'imagination des individus et l'environnement géographique, 
historique et social, les enveloppent, n'exclut pas des structures 
communes, mais lesquelles ? Une constatation s'impose : à côté de 
l'homme, de la société, de ses "codes" et de ses traditions, qu'on a 
l'habitude de mettre en avant, l'univers est omniprésent sur ces 
seuils, qu'il soit terrestre (animaux et végétaux, mer, fleuves, 
montagnes) ou céleste (atmosphère, soleil, lune, étoiles). Présence 
banale, mais philosophique, car elle recouvre une idée du moi et du 
monde qui sous-tend tous les raisonnements et tous les systèmes : 
l'espace est dans toute son étendue (le "macrocosme"), le 
prolongement du corps (le "microcosme"), et tous deux sont l'un 
pour l'autre à la fois un miroir et un modèle. Notre corps est un 
premier modèle d'espace-temps, dont l'origine et la fin sont à la fois 
connues et mystérieuses ; la perspective qu'il nous propose se 
prolonge dans le monde extérieur et débouche sur le ciel. C'est 
pourquoi on se "figure", par exemple, les étapes de la vie d'après le 
cours du soleil, qui se lève le matin et passe au zénith à midi avant de 
se coucher le soir ; ou, mieux encore, d'après le cours des étoiles, 
modèle d' "obscure clarté" déployé au-dessus de nos têtes. Nous ne 
savons pas comment s'est imposée dans le passé lointain cette 
"lecture" primitive du ciel, qui nous a légué une notion "verticale" de 
la causalité. Mais la langue latine possède un signe éloquent de cette 
notion, avec la préposition/ préverbe de qui associe l'origine et le 
point de départ au mouvement de haut en bas et a fini par se 
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substituer au génitif, cas de 1' "engendrement" et de toute 
appartenance... 

Le seuil de la naissance 

Le langage courant dit fort bien que la naissance, point- origine de 
toute destinée, est une "venue au monde". Mais le monde vient aussi 
à l'homme, sinon avant, du moins en même temps que l'homme 
vient à lui. Et l'instinct cosmique n'a pas manqué de l'affirmer, ne 
serait-ce qu'à travers le mot latin "nature", qui apporte à l'homme et 
transporte à l'univers le modèle de la naissance \ 

Naissances mythiques 

Notre rapport primordial avec la nature a été historiquement celui de 
naissances et de renaissances continuelles. Avant que l'homme ait 
pris conscience du caractère individuel de son destin, le seuil natal 
des rois illustrait l'interdépendance de l'homme et du cosmos. Le roi, 
fils du Ciel ou du Soleil divinisé, fournissait à la société un modèle 
complet de "causahté verticale". Sa naissance lui donnait pouvoir sur 
la nature entière, et se prolongeait en renaissances successives : ainsi, 
et notamment au Proche-Orient, avec chaque année nouvelle, le roi 
devait renouveler rituellement son lien avec la nature, qui assurait le 
cours régulier du monde et la fécondité de la terre. Car la nature 
risquait de perdre son énergie "naturelle", et il fallait toujours la faire 
renaître, la dégager des menaces que la faiblesse et les fautes des 
hommes, et aussi des rois, faisaient peser sur elle. L'Antiquité 
classique a donné à la naissance et à la nature un vêtement 
mythologique relativement léger, dégagé de la lourdeur que le sacre 
du Proche-Orient contractait dans son alliance avec le pouvoir. 
Hésiode place en tête de sa Théogonie des naissances cosmiques, 
telles que celles du Chaos, de la Nuit et du Ciel, antérieures à la 
naissance des dieux et des hommes. Idée, plus concrète, que la 
naissance d'un enfant particulier peut s'accompagner d'une 
métamorphose de l'univers, a trouvé une de ses applications les plus 
fameuses dans la FVème Eglogue de Virgile. Un enfant divin va 
naître et la terre, d'elle-même, ornera son berceau de fleurs et de lait, 
éliminera les herbes à poison et les serpents. L'enfant, en regardant 
la voûte du ciel, les terres et les mers, fera participer l'univers à sa 
joie. Sa naissance annonce un nouvel âge du monde. 

' Même étymologie, à partir du verbe signifiant naître, dans le mot russe priroda 
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Du cosmisme météorologique à celui des horoscopes 

L'une des quêtes les plus communes de l'homme à la naissance d'un 
enfant est une quête cosmique : celle de l'horoscope. Elle est attestée 
relativement tard, pas avant la fin du cinquième siècle avant notre ère, 
et, en Egypte, seulement au début de l'ère chrétienne^, car la 
répartition traditionnelle des jours fastes et néfastes y avait un 
fondement mythologique et non pas astronomique. D'ailleurs le sens 
de la destinée individuelle a mis du temps à se développer, et 
l'astrologie, si antique soit-elle, est longtemps restée attachée aux 
souverains ; elle n'a pris son essor dans le monde méditerranéen 
qu'à partir des époques hellénistique et gréco-romaine. Mais 
l'instinct cosmique inspirait depuis longtemps les pensées et les 
conduites, et la quête des horoscopes est le prolongement d'une 
attitude universelle, vieille comme le monde. 

Il y avait entre le ciel des astres et l'homme une zone de 
communication naturelle et permanente : le ciel météorologique. Le 
regard de l'homme, levé vers le ciel, y cherchait les signes du temps 
qu'il allait faire (ce qu'il ne fait plus guère, parce que nous ne 
demandons presque plus rien au ciel aujourd'hui, dans la mesure ou 
la "météo", préparée par des spécialistes et par l'observation 
automatique des satellites, nous est livrée toute prête à domicile, 
grâce à la radio et la télévision). Les nuages, le soleil et la lune, ont 
des apparences différentes selon les saisons, selon qu'il va faire beau 
ou pleuvoir. Or ces variations du temps, qu'elles soient 
occasionnelles ou saisonnières, commandaient autrefois le destin; 
elles déterminaient les récoltes, l'abondance ou la famine, le moment 
de faire les travaux agricoles, de partir à la chasse, d'entreprendre 
une navigation ou une expédition militaire. Il était indispensable, et 
même vital, de les prévoir dans toute la mesure du possible. 
Partiellement prévisibles, elles restaient fondamentalement 
imprévisibles et commandées par les dieux. Les Anciens, et 
notamment Virgile au Hvre I des Géorgiques, s'inspirant des 
Phénomènes d'Aratos, ont souligné l'importance des signes du ciel 
qui gouvernent le temps agricole, et Virgile les attribue à Jupiter. Le 
temps météorologique est ainsi la première forme du temps de la 
destinée, et c'est pourquoi, dans une série de langues dont la nôtre, il 
sert à designer le temps en général. Cette concomitance primordiale 
entre le temps et la vie humaine est passée de l'état du ciel, du soleil 
et de la lune, aux astres, témoins diversifiés du calendrier, divisés en 
planètes et constellations. Le premier vers des Géorgiques annonce 

^ Lexikon der Aegyptol 
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que le but du poète est de dire "sous quel astre il convient de 
retourner la terre". La lune, il est vrai, fixait déjà fortement la 
causalité du destin météorologique, que ni le soleil, trop brillant, 
maître d'absolu, ni les nuages changeants n'avaient vocation 
d'incarner : reine des ombres, foyer de lumière dans un champ 
obscur peuplé d'étoiles, elle offrait à tout un chacun ce mélange idéal 
d'obscure clarté qui correspond précisément à la notion de destinée. 
Les astrologues étaient là pour donner à ce cosmisme instinctif une 
superstructure rationnelle plus subtile, voire scientifique. Les 
planètes (dont le nom vient d'un verbe grec signifiant « errer ») en 
raison de leur double caractère, de leur "errance" contrôlable, de leur 
prévisible imprévisibilité, semblaient incarner, mieux encore que la 
lune, la double définition du destin : la conjugaison de la nécessité et 
du hasard -cette conjugaison qui est encore aujourd'hui le problème 
de la physique quantique, et des rapports entre onde et particule. Les 
étoiles, groupées en constellations, y ajoutaient leur fixité, qui, 
associée au mouvement régulier de la voûte céleste, inscrivait la 
nécessité dans le devenir. La causalité cosmique était inséparable de 
notions morales et religieuses : les cataclysmes météorologiques, les 
inondations, la grêle, la sécheresse, les éclipses, étaient considérés, 
au même titre que les épidémies, les séismes, comme des punitions 
du ciel ; elles exigeaient des implorations, des sacrifices et des 
offrandes propitiatoires. Car le cosmos est gouverné par la loi du 
bien et du mal et par le principe des rétributions divines. 

Il ne faut pas critiquer cette interpénétration de la causalité cosmique 
et de la destinée humaine au nom d'un rationalisme facile, mais plutôt 
essayer d'abord de faire l'inverse, et comparer notre mentalité 
rationaliste aux croyances anciennes. Nous pensons, plus ou moins 
consciemment, que la science nous découvre, par l'observation, un 
monde objectif, dont le cosmos et l'individu humain font également 
partie. Mais, dans la pratique, l'individualisme extrême qui est le 
nôtre veut affirmer son indépendance et revendique dans sa sacro-
sainte vie privée une totale liberté. Comme si notre intelligence, 
marquée par l'universalisme, et notre volonté particulière, coupées 
l'une de l'autre, ne voulaient plus accorder la nécessité et la liberté. 
Or l'instinct cosmique repose sur cet accord vital, présent dans la 
notion même de destinée. Accord trouble bien sur, dont raison et 
superstition cherchent le sens ensemble et à tâtons. Dans cette 
insupportable obscurité, certains font confiance aux "spécialistes" de 
toujours, prompts à traverser la limite redoutable entre la notion de 
loi et l'irrationnel de la liberté, en mêlant les techniques d'observation 
et d'expérimentation aux techniques divinatoires et les prévisions aux 
prédictions. C'est humain, et si on refuse de s'engager dans cette 
voie de conciliation, il faut en trouver une autre, et tout le monde 
n'en est pas capable. 
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Les souverains, qui entendaient placer tous leurs actes sous le signe 
du ciel avaient été les premiers à interroger, à solliciter ou à exiger 
l'approbation des étoiles, et ils entretenaient jusqu'à une date récente 
des astrologues à leur cour. Pour donner une apparence de rigueur 
aux suppositions instinctives, un peu de science astronomique 
fournissait les justifications techniques dont toute spécialité ne peut 
se passer. L'observation du ciel se transformait alors en "jugement" 
sur la destinée, d'où le nom d' "astrologie judiciaire" donné à ce 
dépassement de la science des astres proprement dite. On voulait 
savoir si l'on était né "sous une bonne ou une mauvaise étoile", ce 
qui, de nos jours, est devenu surtout une façon de parler, mais a été 
d'abord pris à la lettre : les mages de l'Orient, selon l'Evangile de 
Matthieu, en étaient persuadés et ont cheminé sous une étoile de ce 
genre ; ils l'ont interrogée dès son lever et elle les a menés jusqu'au 
Christ nouveau-né. 

Mais comment les astrologues d'hier et d'aujourd'hui, connaissant 
l'état du ciel à une heure choisie, y font-ils la lecture d'un destin 
humain ? L'heure-type est selon eux l'heure -limite et primordiale de 
la naissance. Leur science s'emploie à diviser le ciel correspondant 
en zones et en signes zodiacaux traversés par le soleil. A cet égard, il 
faut relever le système appliqué : celui du passage à la limite, dont 
les "conjonctions" sont une variante. Il n'y a pas lieu de rappeler ici 
comment la traversée des limites, des portes, des remparts, dans 
certains mythes grecs (par exemple dans la spéculation sur les causes 
de la chute de Troie), a joué un rôle symbolique fondamental. La 
limite de l'aube, que précède le "lever héliaque" des constellations, 
suscitait depuis longtemps les observations savantes des chercheurs 
de signes. C'était, par exemple, le lever héliaque de Sinus, 
méthodiquement observé, qui pour les Grecs annonçait depuis Céos 
(la plus occidentale des Cyclades), le destin de l'année en cours, 
comme il annonçait en Basse-Egypte, à la latitude du delta, la crue du 
Nil. Qu'ont fait les astrologues dans leur quête des horoscopes, 
c'est-à-dire dans leur "examen des heures" ? Ils ont superposé trois 
limites parallèles et analogiques de l'espace et du temps, celles du 
lever des constellations à l'orient du ciel, du temps quotidien 
(marquée par l'heure de la naissance) et du tempsî annuel, déployé 
dans le zodiaque. Le temps astrologique des premières vingt-quatre 
heures de l'enfant est censé en effet refléter toute sa vie. Pour assurer 
la superposition des vingt - quatre heures journalières aux douze 
signes annuels du zodiaque, il suffisait de s'appuyer sur des "heures 
doubles", reportées sur le cercle de l'écliptique : là les signes se 
succèdent, du Bélier aux Poissons, par groupes de quatre 
correspondant aux quatre saisons de l'année et, bien entendu, aux 
phases de la vie. Ces heures déterminent les "maisons" de 
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l'horoscope, variables en étendue selon la latitude du lieu de 
naissance. II suffisait dès lors d'adapter le symbolisme des douze 
maisons aux différentes phases de la vie humaine, qui suivent la 
naissance, reflétée dans la première maison. Celle-ci était située à 
l'intersection de l'écliptique avec l'horizon oriental, appelée le "point 
ascendant". Et c'est parce que l'astrologie était gravée dans les 
esprits que l'ascendant a pris sa valeur morale moderne. La 
signification analogique de cette détermination, à l'orient de toutes les 
naissances, a été mise en lumière par Abraham Ibn Ezra : 
"L'ascendant sort sous la terre comme le nouveau-né sort du ventre 
de sa mère"\ La première maison, appelée "vita", loge les qualités 
fondamentales du natif, ses tendances innées, liées au degré du 
zodiaque où tombe l'ascendant; et les six suivantes déploient ses 
possibilités individuelles, tandis que les autres (à commencer par la 
septième, "uxor", puis la huitième, "mors" montrent sa 
dépersonnalisation progressive. Mais comme il fallait que l'ordre des 
maisons principales (Maisons I, V, VIII, X) parût de l'orient pour 
atteindre la pleine lumière, on a imaginé, que l'individu, né à 
l'Orient-Matin, passait d'abord, contrairement à la marche du soleil, 
par le Nord-Minuit et puis l'Occident-Soir, avant d'atteindre le Sud-
Midi... Quoi qu'il en soit de ces considérations, et de la modification 
introduite dans la répartition annuelle des signes zodiacaux par la 
précession des équinoxes, c'est l'analogie profonde, consacrée par 
les images du langage courant et des poètes, entre le cours d'une 
journée, le cours de l'année solaire et les phases de la vie humaine, 
qui donne aux horoscopes leur part de vraisemblance, 
indépendamment de leur jugement sur l'avenir et de leur 
superstructure astronomique, des influences de planètes et des 
conjonctions invoquées. Car il y a une aube et un soir, un printemps 
et un hiver de la vie. L'astrologie, avec ses horoscopes, a imaginé un 
jeu raffiné fondé sur le transfert analogique de ces seuils. 

L'instinct cosmique conduit l'homme à imaginer sur le modèle de la 
naissance de l'homme la naissance du monde. Il est superflu de 
rappeler ici les naissances successives d'êtres divins qui peuplent les 
cosmogonies. Disons simplement que la pensée ne peut se passer de 
retourner aux origines de l'univers, et si, comme actuellement, 
aucune mythologie ne lui en fournit plus une explication, elle 
demande des précisions, ou du moins des suggestions à la science. 
II est vrai que les schémas cosmogoniques s'éloignent souvent des 
références relatives à la nature humaine. Le monde extérieur fournit 
tellement d'images et de métaphores de la naissance que l'homme 
apprend d'elles à se distancier d'avec lui-même et à se constituer des 

' Cité par Daniel Giraud, Le soleil, le coeur et l'or. Ed. Cohérence, Strasbourg, 
1982. 
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systèmes plus ou moins désincamés de genèse universelle. II s'est 
inspiré de la naissance des animaux et des végétaux, il a rêvé aux 
souffles féconds du vent qui dissémine les semences, aux oiseaux 
nés d'un oeuf dont les deux moitiés hémisphériques rappellent la 
terre dominée par la voûte du ciel. II a pensé aux créations artisanales 
du potier, à son Roi dont la Parole impérative, immédiatement 
exécutée, créait son objet à partir de l'ordre qu'elle avait donné, à 
l'aube dont la Lumière faisait sortir toutes choses du néant nocturne. 
La forme cosmique de l'aube a trouvé sa consécration dans le Dieu 
de la Genèse, qui fait sortir la Création des ténèbres en disant "Que la 
lumière soit" ! 

Cosmisme biblique 

La projection sur l'univers des images terrestres sous-tend la notion 
biblique de Géation qui permet au croyant de reconnaître jusqu'au 
fond du cosmos l'oeuvre de son Dieu. La poésie cosmique se déploie 
dans les Psaumes. "Les cieux racontent la gloire de Dieu, et l'oeuvre 
de ses mains, le firmament l'annonce... Là-haut pour le soleil il 
dressa une tente, et lui, comme un époux qui sort de son pavillon, il 
se réjouit, vaillant, de courir sa carrière. A la limite des cieux il a son 
lever et sa course atteint à l'autre limite » {Ps. 19, 2-7 ; ce passage 
semble inspiré par un hymne babylonien au Dieu-soleil). Dieu 
« compte le nombre des étoiles et appelle chacune par son nom » 
{Ps . 147, 4). Débora chante le Dieu des armées célestes qui se sert 
des étoiles pour vaincre les ennemis d'Israël. De même toute la terre, 
le vent, l'orage, la mer, les montagnes, la neige et la glace révèlent la 
puissance de Dieu et la majesté de sa création. Cette majesté est celle 
d'un ordre supérieur : « Tu as fait la lune pour marquer les temps. 
Le soleil connaît son coucher ; tu poses la ténèbre, c'est la nuit » 
{Ps. 104, 19-20). Cependant d'une part Dieu, même s'il est partout, 
est « au-dessus des cieux », et d'autre part l'homme ne se 
contemple pas lui-même au miroir de cet ordre que Dieu a institué 
pour lui {Ps. 136, 5-9) et qui l'invite à la louange; ce qu'il y 
découvre en même temps que Dieu, c'est surtout son propre néant: 
"A voir ton ciel, ouvrage de tes doigts, la lune et les étoiles que tu 
fixas, qu'est donc le mortel ?" {Ps. 8,4). Cet anéantissement devant 
l'oeuvre divine, manifestée dans la nature et ses forces élémentaires, 
contre lesquelles l'homme reste impuissant, s'oppose à la fois au 
sacré diffus du naturisme grec et à la confiance (relative...) du Grec 
païen dans l'intelligence, la technique et l'art, dans les lois de la cité 
sur lesquelles la sagesse médite tandis que la science cherche à 
comprendre le monde. Le rapport fondamental de l'homme au divin 
se perçoit moins à travers le cosmos qu'avec le Dieu de l'Alliance, 
qui, en dépit de toutes les vicissitudes et de toutes les infidélités, veut 
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le salut de son peuple, la récompence des justes et la punition des 
méchants. Le christianisme maintiendra cette optique 
fondamentalement humaine, tout en demandant au Grec Aristote un 
supplément de "naturisme"... 

Maternités et paternités cosmiques 

Chez les Anciens, les images les plus concrètes de la naissance 
humaine viennent souvent se mêler aux thèmes cosmiques. La Grèce 
avait ses Déesses-Mères (Demeter, Cybèle), auxquelles le 
polythéisme pouvait assigner une importance variable, mais qui 
reflétaient toujours, à des degrés divers, la signification cosmique de 
la maternité. Hésiode a décrit ces matemités de la terre : Gaia, unie à 
Ouranos le ciel, engendre avec lui les Titans, dont certains sont des 
génies cosmiques, tel Hypérion (le soleil), Océanos, Atlas qui porte 
la voûte étoilée, et même son frère Prométhée, qui vole le feu du ciel 
pour le donner à la terre. Le christianisme a attribué à Marie, par le 
biais de sa maternité divine, de son Assomption et d'une assimilation 
soit à la Sophie divine, qui existe depuis le commencement du 
monde, soit à la Femme céleste de VApocalypse, auréolée d'étoiles, 
un visage cosmique, ce qui a inspiré de poétiques invocations (Ave 
maris Stella...), dicté toute une iconographie, et aidé à fixer 
l'Assomption au 15 août, sous le sijgne céleste de la Vierge zodiacale. 
Car l'humain, même dans l'histoire divine du salut, paraît parfois 
"trop humain", et l'instinct cosmique cherche à l'élargir aux limites 
temporelles et spatiales de l'univers. Saint Paul" n'a-t-il pas lui aussi 
évoqué, au moins en image, une maternité cosmique, quand il nous 
assure que "toute la création jusqu'à ce jour gémit en travail 
d'enfantement. Et non pas elle seule, nous-mêmes qui possédons les 
prémices de l'Esprit, nous gémissons nous aussi intérieurement"... 
La paternité n'est pas moins suggestive. Elle trouve sa consécration 
cosmique en Egypte, avec le dieu Atoum de la cosmologie 
héliopolitaine. C'est la paternité universelle du dieu Soleil. Né alors 
que ni le ciel ni la terre (ni même le désordre...) n'existaient, il se 
procrée lui-même et met au monde Schou et Tefnout... 

On pourrait sans doute relever une différence entre un cosmisme 
masculin et paternel, qui repose sur l'image de la semence, et un 
cosmisme féminin qui transfère à la naissance du cosmos des images 
de gestation ou d'accouchement et de séparation d'avec la mère. 
Nous savons mieux que jamais aujourd'hui, grâce à l'embryologie, 
que la "venue au monde" d'un être humain est une récapitulation, de 
l'histoire de l'univers ou du moins de toute l'évolution des espèces. 

Rom. 8,19-23 
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Mais restons dans le domaine de l'imagination symbolique. Les 
images cosmiques de la gestation et de l'accouchement ont été 
consacrées par l'Apocalypse, avec cette femme enceinte qui paraît 
dans le ciel, enveloppée de soleil et la lune sous ses pieds : elle est en 
travail et crie dans les douleurs de l'enfantement. L'accouchement 
appelle toute espèce de métaphores et se transfère volontiers à tous 
les événements humains, à la parole, à la nature. La fable nous parle 
d'une montagne qui accouche d'une souris. Les Grecs, par la bouche 
de Platon, ont dit que la maternité de la femme imite celle de la terre. 
La langue latine semble avoir gardé une trace significative de cet 
universalisme. Qu'est-ce en effet qu'une "partie" (pars, partem), 
sinon ce qui est engendré (partum) par la Totalité sa mère -magna 
parens- lorsque celle-ci se divise ? "partition" n'est rien d'autre 
que le résultat abstrait et pour ainsi dire mathématique de la 
"parturition", projeté sur tous les mythes de l'origine du monde. Car 
le tout, qu'on imagine souvent comme la somme des parties, en 
réalité les précède, exactement comme la plénitude divine (ou 
féminine...) a précédé les spécifications du monde qu'elle a créé. 

La signification cosmique de la femme et son lien avec la naissance 
de l'univers sont illustrés par un tableau, depuis peu célèbre, de 
Gustave Courbet intitulé "L'origine du monde" (1866). Par lui-même 
le titre pouvait paraître innocent à souhait. S'inspirait-il du récit 
biblique de la Genèse, comme le Dieu de Michel-Ange créant le 
monde ? En fait, le tableau, reste presque inconnu pendant plus de 
100 ans, représentait, avec beaucoup de réalisme,... un sexe 
féminin. Le titre n'était-il alors qu'un alibi destiné à couvrir un sujet 
trop osé, une "fleur du mal" qui choquait les contemporains et a fait 
mettre le tableau à l'index, avant son acquisition par Lacan, puis tout 
récemment par le musée d'Orsay ? Pourtant, ce ventre et ces cuisses 
ouvertes sur un sexe rayonnant font écho à d'autres oeuvres du 
peintre et sont porteurs d'une allégorie comparable, semble-t-il, à 
celle d'un autre tableau symbolique, où Courbet, psychanalyste avant 
la lettre, résume le sens de son oeuvre : il la situe entre le modèle 
primordial de la Femme et de la Vie (qui est derrière lui, donc 
dépassé), le modèle actuel du paysage (en face de lui), et le modèle 
prospectif de la mort. Le sexe est donc bien, dans le tableau intitulé 
"L'origine du monde", le mystère primordial, mystère cosmique : le 
coeur d'un univers solaire, créateur de la matière chamelle, racine 
arborescente d'une floraison végétale, grotte conduisant aux 
profondeurs mystérieuses de la terre, entrée des enfers et porte de 
vie. C'est sans doute une autre forme de cette communion universelle 
que le Franc-Comtois avait expérimentée dans le Doubs, aux 
cavernes profondes et aux sources intarissables du calcaire, à la 
source de la Loue et au Puits Noir... 
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Courbet nous invite ainsi à dépasser l'image cosmique de la 
naissance et de la partition qui accompagne l'origine de l'homme et 
du monde, pour nous concentrer sur l'image-clef du sexe féminin, et 
le caractère cosmique de la sexualité. 

Le seuil du sene et le sens cosmique 
de l'amour 
Les amoureux, leurs chansonniers et leurs poètes, ont à qui mieux 
mieux mêlé l'amour au clair de lune et aux étoiles, au printemps et 
au soleil, à diverses formes de communion avec la nature. Soleil 
masculin, lune féminine... : 

Lune, eau sonore, nuit bénie 
Arbres qui frissonnez autour. 
Votre pure mélancolie 
Est le miroir de mon amour. 

A la base de cette communion, il y a une véritable dépendance. 
Masquée chez nous par les conquêtes de la civilisation, qui libèrent 
nos besoins des contraintes primaires imposées par la nature, elle est 
manifeste dans les sociétés antiques et chez les peuples primitifs. Le 
soleil n'est pas seulement un modèle du mâle et une source mythique 
de la fécondité terrestre. C'est un stimulant direct et, par exemple, la 
saison des amours, chez les Inuit, dans l'Arctique, ne commence 
qu'avec son retour. Pendant la nuit polaire, le plus souvent la 
menstruation s'arrête, et l'aménorrhée hivernale, qui affectait naguère 
environ neuf femmes sur dix, a été constatée encore en 1951 par Jean 
Malaurie... 

Ce cosmisme physiologique, noyé dans la lumière généreuse de nos 
climats, mais révélé par l'écran arctique, a pris chez nous des formes 
culturelles et s'est fixé traditionnellement sur la femme, aimée non 
pas tant pour elle-même, mais parce qu'elle représente pour l'homme 
un mode symbolique de communion avec l'univers : "chair divine, 
argile idéale" !... Matière où brille l'âme du monde "à travers son 
suaire". "La femme nue, c'est le ciel bleu. Nuages et vêtements font 
obstacle à la contemplation. La beauté et l'infini veulent être regardés 
sans voiles" (V. Hugo). La femme a été doublement cosmique, 
comme amante et comme mère, mais tandis que le cosmique maternel 
n'appartenait qu'à elle, elle partage le cosmisme sexuel avec 
l'homme, et c'est l'homme qui a tendu à lui donner sa définition 
première. 

11 
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Sur la courbe du temps et de la destinée, l'union sexuelle manifeste 
une ambivalence fondamentale : antérieure à la naissance, en 
perspective parentale, elle lui est postérieure au plan de l'engendré et 
de son devenir personnel : né de l'amour avant d'être né pour 
l'amour, l'homme tourne ainsi en rond sur un cercle qui le mène et le 
ramène de sa causalité à sa finalité. Mais une autre ambivalence mène 
chacun des partenaires à la fois vers Soi-même et vers l'Autre, et 
c'est au coeur de cette double ambivalence que le cosmos prend sa 
valeur de miroir et de modèle, d'alibi et de témoin. 

L'amour, miroir de l'univers dans l'Antiquité gréco-
romaine 

L'exemple le plus éloquent de l'appel au cosmos dans l'acte sexuel 
nous vient de Grèce, avec l'autorité d'Aristote : l'homme se 
superpose à la femme comme le ciel à la terre. Et réciproquement: la 
superposition du ciel et de la terre appelle les images sexuelles 
appliquées par Hésiode aux rapports d'Ouranos et de Gaia. Car 
l'homme et le cosmos sont à la fois modèle et image l'un pour 
l'autre. Les poètes ont brodé sur ce schéma fondamental. A cet 
égard, les témoignages ne manquent pas. Homère, dans VIliade 
(XIV 342-351), a décrit les amours de Zeus et d'Héra, parallèle 
poétique de leur hiérogamie rituelle : il fait intervenir le soleil qui 
ferme les yeux et la couverture d'un nuage, la terre complice qui fait 
surgir un tapis de gazon, la rosée et des fleurs. Euripide dans 
Hippolyte (1268sq) célèbre, par la bouche du choeur, porte-parole 
des vérités premières, la puissance universelle de l'Amour sur la 
nature : cet Eros ailé, auréolé de lumière (chrysophaes), survole la 
terre et les flots, commande "aux animaux des montagnes et à tout ce 
que nourrit la terre sous le regard brûlant du soleil" ; et c'est sa mère 
Aphrodite {"Cypris"), qui conduit l'âme des dieux et des mortels, 
souveraine de la mer, première responsable de la tragédie et de la 
mort du héros. Hésiode avait fait naître cette mère de la semence 
sortie du membre mutilé du Ciel et tombée dans la mer. C'est elle 
qu'au début du De natura rerum Lucrèce exaltera en lui attribuant 
l'origine de Rome et de toute vie, dans le décor des constellations 
comme du soleil printanier, au sein des mers, parmi les monts et les 
fleuves, les oiseaux, les troupeaux et les fleurs. Du haut de sa 
planète, qui illumine nos aurores et nos crépuscules, 
Venus/Aphrodite (Inanna/Ishtar) n'était-elle pas aussi, depuis 
Babylone au moins, l'étoile de l'amour, celle qui, sous le nom 
d'Hespéros, allumera sa torche le soir pour annoncer la symbolique 
nuptiale de la nuit ? 

12 
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Mais plus encore que sa mère, c'est l'Eros de l'orphisme qui a fixé 
sur lui le cosmisme de l'amour. Cet Eros n'a que des rapports 
formels avec l'enfant joueur (Eros/Cupidon) dont l'arc et les flèches 
transpercent les coeurs, figure mythologique banalisée par l'art et la 
littérature. Déjà dans Hésiode on le voyait naître au commencement 
du monde, et le Banquet de Platon fera de lui le plus ancien des 
dieux. Sa naissance a ceci de particulier que souvent sa généalogie 
est des plus flottante, ou même il n'a pas de parents. Outre ses ailes, 
trois attributs d'Eros, avec lesquels il joue, soulignent son 
cosmisme, ce sont l'oeuf, la pomme et la balle. Eros orphique est né 
d'un oeuf pondu par la Nuit, selon les Oiseaux d'Aristophane. 
L'oeuf, comme la nuit, est une image des origines du monde. 
L'orphisme, qui a inspiré directement Aristophane et indirectement 
Hésiode, explique comment cet "oeuf argenté" est né des ténèbres et 
du vide (ou d'une fécondation par le vent, car le vent est souvent un 
des supports du vide, d'ailleurs même encore maintenant dans 
certaines images de notre langue). La pomme, mûrie par le soleil, 
dont sa forme ronde est l'image, est aussi pour les Grecs un signe 
d'amour, un témoignage du lien entre amour et fécondité cosmique. 
C'est elle que les jeunes gens lançaient à l'élue de leur coeur qui la 
ramassait en signe de consentement. Enfin le jeu de la balle, lancée 
d'abord verticalement vers les nuages en direction du soleil rond 
comme elle (ainsi qu'on le faisait à la cour d'Alkinoos selon 
VOdyssée), est aussi à l'origine un rite destiné d'une part à assurer, 
en union avec le soleil et la pluie, la fécondité du cosmos, d'autre 
part à manifester, sur cette miniature du soleil (et de la sphère céleste) 
qu'est la balle, la maîtrise d'Eros sur le monde (en ce sens il a 
quelques affinités avec le cosmisme du jeu de la balle mexicain). Cet 
Eros orphique, sur lequel nous revenons en détail dans notre chapitre 
consacré aux Images du ciel, recevra divers noms mystiques, 
Phanès, Eriképaios, etc. Dans l'iconographie, Eros s'annexe des 
torches, et. selon Artémidore, le rêve de la torche promet aux jeunes 
gens des aventures amoureuses. C'est là une symbolique de feu (le 
feu était, aux yeux de tous les Anciens, une "semence", identifiée au 
bout d'une tige à celle du mâle), et l'on peut se demander si elle n'est 
pas à double sens : si l'amour est une flamme "intérieure", ou si la 
flamme est une forme cosinique de l'amour'. Des courtisanes 
grecques préparaient leurs amants à l'assaut final en chantant 1' 
"incendie de Troie"... (Qu'est-ce que la flamme, demandera un jour 
Novalis, sinon une "étreinte intime" (eine innere Umarmung) ? Mais 
ce symbolisme en Grèce reste partiel, et il faut l'insérer dans une 
double évolution des esprits, affectés par les tendances 
contradictoires de la "décosmisation" (dès le début de l'âge classique) 

' Nous avons développé ce thème dans Prométhée et Dionysos, Presses 
universitaires de Strasbourg, 1992, p. 39 sqq 

13 



Publ. Obs. Astron. Strasbourg - 1996 
Ser. « Astron. & Se. Humaines » N° 12 

et de la "recosmisation" des mythes (à date tardive, aux époques 
hellénistique et romaine)... 

Le Cantique des Cantiques 

Un exemple éclatant et ancien de l'extension "fusionnelle" propre à 
l'amour est foumi par Le Cantique des Cantiques, qui fait participer à 
l'exaltation des amants la nature tout entière : la bien-aimée "surgit 
comme l'aurore", elle est "belle comme la lune, resplendissante 
comme le soleil" {Cantique des Cantiquess 6,4). L'important est sans 
doute que le poème soit un poème royal. Même si son auteur, qui 
l'aurait écrit vers 450 av. J.C., l'attribue artificiellement à Salomon, 
c'est l'idéal du roi, tel qu'il se rencontrait en Egypte et au Proche-
Orient, qui l'inspire. Parce que le roi exerce son pouvoir sur la nature 
entière, ses noces et ses amours entraînent l'extension d'Eros à 
l'univers, manifestée d'ailleurs par les fêtes qui les célèbrent. Le 
mariage du roi avec une princesse étrangère, devient en particulier le 
symbole de la soumission universelle au roi et à son dieu, comme on 
le voit par le Psaume 44. De là sans doute la faveur des épithalames 
royaux, qui semblent se succéder dans l'oeuvre, et ont pu être lus 
dans les noces profanes ou figurer dans leur liturgie. Sans doute la 
référence individuelle reste-t-elle secondaire, et l'homme et la femme 
y prennent un visage impersonnel et universel. La tentative des 
modernes pour faire du Cantique un drame en vers à trois 
personnages concrets, centré sur l'aventure d'une "bergère délivrée 
du harem royal par son berger" auquel elle entend rester fidèle, 
développée par Renan et acceptée même autrefois par Jean Guitton, 
se heurte aux commentaires des exégètes qui retrouvent dans de 
nombreux versets toute une symbolique biblique de l'amour, 
considéré comme un modèle de la relation entre Dieu et le peuple élu. 
Néanmoins cette symbolique ne se reflète que faiblement dans le 
contexte très direct du Cantique, et même si l'on peut supposer que 
son auteur la connaît bien et fait allusion, par exemple, aux péripéties 
de l'Exil ou à la construction du Temple, la résonance de ses images 
est tout autre, et c'est une résonance à la fois érotique et cosmique : 
toutes les parties du corps, tout l'univers végétal et animal, la vigne, 
les grenadiers et les jardins, les palmiers, les cèdres et les pommiers, 
les gazelles, les faons et les colombes, le vin, les parfums et les 
bijoux, les montagnes, la saison des fleurs et des fruits, l'aurore, le 
soleil et la lune, servent à chanter le plaisir que les deux amants 
prennent l'un à l'autre, leur quête et leurs peines. C'est justement 
dans la mesure où les amants en appellent du langage de leurs corps à 
celui de la nature et du monde, que le cosmisme commence la 
tran^iguration de l'érotisme et le fait glisser vers allégorie. A cet 
égard les pieux exégètes du poème biblique, désireux d'occulter la 
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notion de péché attachée à l'oeuvre de chair, ont multiplié les 
interprétations symboliques les plus fantaisistes. La réhabilitation 
contemporaine du "langage des corps" a sans doute rétabli 
l'équilibre. Mais elle ne semble pas avoir pris conscience du seul lien 
véritable qui autorise le passage de la lecture érotique à une lecture 
symbolique : l'identification, à travers le corps des amants, du 
"corps" de la terre et du monde tout entier. Autrement dit non pas un 
simple goût poétique, superficiel, de la comparaison et de la 
métaphore tir&s du monde extérieur, ni un allégorimse mystique 
forcé, mais une manifestation de l'instinct cosmique, qui a dicté ce 
goût et affirme, par la voix des amants, l'appartenance de leur amour 
au sens de l'univers. 

C'est parce que l'union chamelle tend à dépasser les frontières du 
corps qu'elle peut être facilement divinisée. Cette divinisation, 
commune aux païens et aux chrétiens, a des prolongements souvent 
insoupçonnés. Les limites abolies de l'humain ne sont pas seulement 
celles de l'espace. L'homme est invité à se précipiter aux extrémités 
du temps. Car d'une part l'amour (du moins selon la nature) ne peut 
être détourné de l'acte de la génération; et alors sa métamorphose 
cosmique replace l'acte dans la perspective globale, biblique ou 
païenne, d'un devenir, d'une genèse universelle, c'est-à-dire d'une 
communion avec la Genèse sacrée du monde. D'autre part des 
philosophes, comme Jean Guitton, y ont même entrevu une 
transfiguration du co^s qui annoncerait, per spéculum in aenigmate, 
dans le miroir incertain et déformant d'ici-bas, la splendeur, par-delà 
la mort, de la chair ressuscitée.^ Ainsi le "paradis" des amants non 
seulement les ramènerait au paradis d'Adam et d'Eve (nos premiers 
parents, nus au sein de l'Eden, à côté du Serpent tentateur, ont 
depuis longtemps servi d'archétype à l'image de l'amour), mais il les 
emmènerait au-delà du Jugement Dernier... Rimes et rives mystiques 
de l'amour avec "toujours", dans un espace étemel. 

En ce sens le symbolisme religieux traditionnel du Cantique pourrait 
apparaître moins comme un pur artifice que comme un élargissement 
naturel, projeté sur l'union d'amour entre Dieu et Israël ou entre le 
Christ et son Eglise, des métaphores identitaires portées par l'Eros 
royal et du sacré cosmique qui s'y attache. Si, dans ce cas particulier 
et en général, l'élévation mystique, son langage et ses images, 
rappellent volontiers les termes de l'amour humain, ce n'est pas 
nécessairement en vertu d ' u n simple "transfert" : le "modèle" sacré 
de l'union, loin d'être à chercher exclusivement dans son point de 

® Cf. Jean François Six, Le chant de l'Amour, Eros dans la Bible, Paris 1995, p. 
207. (Cp. le point de vue de J. de Maistre, selon lequel la grâce céleste est visible 
sur le visage des jeunes mariés (R. Triomphe, / . de Maistre, Droz 1967, p. 82) 
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départ corporel et terrestre, peut être trouvé au point d'arrivée, au 
sommet de l'extase, source céleste d'identité absolue. Car si l'amour 
est au commencement et s'il est à la fin, alors son cosmisme cesse 
d'être un ornement poétique pour devenir une approche simultanée 
de son fondement et de son but -même si les mots qui l'expriment 
restent encore terre-à-terre. 

L'amour cosmique et les modernes 

A la Renaissance, Louise Labé a esquissé la théorie cosmique de 
l'amour: "Tout 1' univers ne tient que par certaines amoureuses 
compositions. Otant l'amour, tout est ruiné". C'est ce qu'affirme 
aussi le romantisme, et, par exemple, Novalis : pour lui, seul 
l'amour "rend l'homme capable de comprendre la nature", car 
l'amour est un principe cosmique, amorce de la métamorphose du 
monde au même titre que la poésie et la magie, artisan de la 
connaissance véritable par l'unité retrouvée du moi et de l'objet 
extérieur, "Amen de l'univers"^. C'est pourquoi la nature "est le 
secret des amants"... (Retenons aussi en passant ce parallèle entre 
l'amour et la magie, dont l'amour est justement un grand 
consommateur : la magie aussi appelle souvent le cosmos tout entier 
au secours de ses opérations et de ses incantations . . . ). 

Faut-il ajouter Lamartine, qui présente l'amour "semblable au feu 
dont Dieu fit son emblème", comme une "étincelle ravie au grand 
foyer des cieux" ; rappeler le Psalmiste qui identifiait, on l'a vu, le 
soleil à époux, sorti le matin en vainqueur de la chambre nuptiale^, 
donc après une nuit d'amour; et tant d'autres... ? Demandons 
seulement aux vers très classiques du jeune Rimbaud une 
formulation plus moderne de l'érotisme cosmique. Le poète, qui 
appelait les éléments à définir l'éternité (mélange de mobilité marine 
et de fixité solaire) et se disait au sein de la nature "heureux comme 
avec une femme", est aussi l'auteur de Soleil et Chair, fresque 
cosmique au titre suggestif, suivie d'une invocation à Venus et 
Cybèle : 

Le Soleil, le foyer de tendresse et de vie. 
Verse l'amour brûlant à la terre ravie. 

' Die Liebe ist der Endzweck der Weltgeschichte... das Amen des Universums, 
Schriften III, p. 102, 248, etc. 
' La Vulgate traduit le mot grec des Septante (pastos) par le mot latinisé, plus 
courant et de même sens, thalamus, qui veut dire effectivement "chambre 
nuptiale", mais la Bible de Jérusalem efface cette image (trop suggestive ?) et 
traduit "pavillon" 
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Et quand on est couché sur la vallée, on sent 
Que la terre est nubile et déborde de sang, 
Que son immense sein soulevé par une âme 
Est d'amour comme Dieu, de chair comme la femme 
Et qu'il renferme, gros de rêve et de rayons. 
Le grand fourmilliement de tous les embryons. 

Une formule de Renan (dans son drame L'eau de jouvence) va dans 
le même sens : "Celui qui aurait approfondi la femme... aurait le mot 
de l'univers". 

La démarche courante, mise à la mode par une psychanalyse facile, 
qui vise à interpréter ce cosmisme romantique à tendance panthéiste 
comme un transfert de l'instinct sexuel, ne fait en somme que la 
moitié du chemin, après quoi il faut refaire la route en marchant à 
contresens. Car la sexualité trouve dans le monde à la fois une image 
et un modèle, et il y a va-et-vient de l'un à l'autre. Au fond, 
l'inversion et les hésitations entre l'image et le modèle étaient peut-
être inscrites dans le regard alternatif de l'homme qui va et vient 
constamment du ciel à la terre : n'est-ce pas encore aujourd'hui ce 
que fait le savant quand il revient du fond de l'espace, convaincu 
d'avoir rencontré dans les étoiles l'origine et le modèle de la Vie ? 

Le cosmisme - médiateur du mysticisme, ou du moins du 
panthéisme? Ceux qui entendent garder, comme on dit, "les pieds sur 
terre", préféreront en tout cas tenir la science à l'écart de ce genre de 
spéculation. L'esprit de synthèse, ou, comme on dit encore, "le 
syncrétisme", a ses limites, et l'individu, même convaincu de l'unité 
du monde, maintient fermées quelques portes de sa "maison", et 
d'abord la frontière de ses intérêts en tout genre, de sa profession, de 
sa discipline, salutaire "quant à soi". Toute pratique doit isoler son 
objet pour le mieux définir, et celle de l'amour, quelle que soit son 
ouverture, est comme les autres : elle doit séparer le sexe des trop 
vastes perspectives. Les uns s'installeront dans le monde rassurant 
de l'habitude, de l'observation, de la technique, de l'hygiène, de la 
bienveillance, de l'éthique. Beaucoup se contenteront d'échappées 
momentanées, d'images vaguement suggestives, ou réduites a des 
stéréotypes, qui n'engagent pas la conscience. Les communions 
sacrées ne se maintiennent qu'en miniature, en marge du quotidien, 
notamment dans la poésie, parole toujours prête à dépasser son sens, 
porte ouverte sur le ciel ou sur un vide sonore, dernier sanctuaire du 
sacré qui ne sait pas, ne veut plus ou n'ose pas dire son nom. 
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Le cosmisme sur le seuil de la mort 

1. Mort-séparation ou mort-communion 

La mort, dit-on, est une séparation : c'est un point de vue sur la 
"mort-objet", celui des vivants dont "la vie continue". Mais, 
inversement, c'est aussi une réunion (à la terre et aux éléments, aux 
ancêtres, à la communauté des saints, à Dieu...), quand la mort a 
pour "sujet" le mort lui-même. Les deux points de vue interfèrent 
quand la mort est identifiée à une "séparation de l'âme et du corps". 
Cette vieille distinction de l'âme et du corps, de plus en plus niée, est 
relativisée dans le christianisme lui-même par le dogme de la 
résurrection de la chair. Ce dogme a longtemps fait préférer 
l'inhumation à la crémation qui était censée lui faire obstacle. 
L'instinct cosmique ignore ces différences et postule que l'être 
humain tout entier communie dans la mort avec les éléments. Dans 
l'Antiquité païenne, l'âme, identifiée au souffle vital qui franchit à la 
mort "le rempart des dents", a été portée, comme son nom l'indique, 
(lat. anima, grec anémos ) par les souffles de l'air, où elle a 
volontiers flotté, avant de descendre aux enfers ou de monter au ciel. 
Le rituel funéraire s'est partagé en Grèce entre la crémation et 
l'inhumation. On peut l'associer à des considérations d'hygiène, à 
des états de société. Mais il est sûr que des croyances s'y sont 
attachées et que le symbolisme cosmique' en a eu sa part. La 
communion avec la terre, sein maternel qui accueille l'homme/enfant 
au terme de son voyage, refuge hivernal de la vie, a nourri le mythe 
éleusinien des deux déesses, la Terre-mère (Déméter) et sa fille Coré, 
ravie aux enfers avant de remonter à la lumière et d'amener le 
printemps. Mais le soleil aussi gardait des droits dans la tombe. On 
orientait le cadavre tantôt vers l'Occident, du côté où le soleil se 
couche et meurt, tantôt vers l'Orient, dans la perspective de ses 
résurrections matinales. La symbolique cosmique de la crémation est 
nette dans l'Inde, où le dieu védique du feu Agni conduit à sa 
destination divine l'homme qui vient de mourir et qui se livre au feu 
afin de parvenir à l'immortalité. Les rites de l'Inde étaient connus des 
Grecs depuis l'expédition d'Alexandre, qui a admiré et fêté le suicide 
par le feu du brahmane Calanos. Mais déjà le suicide plus ou moins 
légendaire d'Empédocle dans le cratère de l'Etna semblait inviter aux 
hypothèses cosmiques illustrées par la philosophie mystique du 
Sicilien, et des incitations symboliques analogues ont été découvertes 
dans le bûcher mythique d'Héraclès sur le mont Œta, dans les rites 
homériques des funérailles (mort de Patrocle), chez Euripide dans les 

Cf. R. Triomphe, Prométhée et Dionysos, op. cit., p. 106-123 
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Suppliantes, dans telle formule d'épitaphe. La fumée du bûcher, dont 
la flamme a transformé le mort en souffle de l'air, ne fait-elle pas 
monter l'âme/souffle vers l'éther ? Plus tard, c'est aussi le désir de 
s'unir à l'éther qui inspira le suicide spectaculaire de Pérégrinus 
devant le public des Jeux Olympiques. Les "suicidés" par le feu du 
Temple solaire n'ont-ils pas voulu communier avec les énergies de 
l'univers ? N'est-ce pas aussi cette "mort-communion", avec sa 
"retombée dans les énergies cosmiques", reprise de nos jours par 
Teilhard de Chardin, qu'André Chenier'® avait anticipée quand, le 
regard perdu dans le ciel nocturne, il s'exclamait "Adieu tombeau de 
chair, je ne suis plus à toi", et se laissait "aspirer par l'éther" pour 
avoir part à "l'essence divine" originelle et "siéger au conseil qui créa 
l'univers" ? Et que dire du délire cosmique d'Apollinaire, quand, 
sous la pluie des obus, éperdu de sexe et de mort, il rêve au 
"giclement fatal de son sang sur le monde", sur "la mer les monts les 
vais et l'étoile qui passe", ravivant le soleil et les fleurs, excitant la 
vitesse de l'onde et.... la jouissance du nouvel amant de sa bien-
aimée? 

Le christianisme s'est longtemps représenté la mort comme un 
jugement de Dieu : tandis que le corps est voué à la corruption, l'âme 
jugée, selon les cas, monte au ciel ou descend en enfer. Cette 
conception, appuyée sur l'identité linguistique des notions de 
séparation et de jugement (grec krinô), est aussi païenne. Au départ, 
le rapport de l'âme avec le corps était assimilé évidemment à une 
variante du rapport ciel/terre et de son antique coupure, parallèle à 
celle du bien et du mal, et amorcée à l'origine du monde. La 
séparation rejoignait une structure cosmique, qui opposait le feu 
souterrain de l'enfer au paradis céleste. La condamnation au bûcher 
des hérétiques et des sorcières anticipait pour eux les flammes 
infernales. L'Antiquité avait développé à l'époque gréco-romaine, 
dans la perspective d'un jugement divin, la croyance à l'astralisation 
funéraire et à 1' "apothéose" du mort, attestée par des signes 
cosmiques. Les hommes illustres en fournissaient le modèle. A la 
mort de César, nous dit Virgile", le soleil, pris de pitié, s'obscurcit, 
"couvrit sa tête brillante, et fit craindre a une génération impie une 
nuit étemelle". "Qui oserait dire que le soleil peut mentir ?" 
s'exclame encore Virgile, et il multiplie autour du soleil les signes 
cosmiques : éruption de l'Etna, bruit d'armes dans le ciel de la 
Germanie, tremblements de terre dans les Alpes, cours d'eau arrêtés, 
coups de foudre dans un ciel serein, comètes, etc. De son côté 

Teilhard de Chardin, Hymne de l'univers. Seuil 1961, La Mort-Comunion. 
André Chénier, L'Amérique III4 (les étoiles qui ont conduit Christophe Colomb 
invitent le poète à associer la création de l'univers à celle du Nouveau Monde) 
" Sol tibi signa dabit. Solem quis dicere falsum audeat ? Cf. Géorg. 1463-488. 
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Plutarque précise'^ :"n y eut la grande comète, qui, après le meurtre 
de César, apparut, éclatante, sept nuits de suite avant de disparaître. 
II y eut aussi l'obscurcissement de la lumière du soleil... au point 
que l'air restait obscur et lourd... et que les fruits ne mûrissant qu'à 
moitié se flétrissaient et se gâtaient à cause de la fMcheur de 
l'atmosphère". Cependant, selon Suétone, la comète apparaît un peu 
plus tard, pendant les jeux célébrés par Auguste en l'honneur du 
dictateur : preuve d'apothéose, le mort jouit désormais de 
"l'immortalité astrale" parmi les dieux. C'est pourquoi, rappelle 
Suétone, on représente César avec une étoile au front sur les 
médailles commémoratives. Virgile assure de son côté, dans la 9ème 
Eglogue, que désormais "l'astre de César" garantit les moissons et la 
maturité des raisins, rendant inutile la consultation des constellations. 

C'était du moins la croyance populaire. Des phénomènes cosmiques 
analogues, quoique limités, ont, selon les Evangiles, suivi la mort du 
Christ. Luc nous dit que "le soleil s'éclipsant, l'obscurité se fit sur le 
pays tout entier", de la sixième à la neuvième heure, Matthieu que la 
terre trembla et que les rochers se fendirent. Et les morts sortent des 
tombeaux, comme ils l'ont fait selon Ovide {Métamorphoses XV 
797sq) à la mort de César... En fait le Fils de Dieu, Soleil du monde, 
et avec lui César son presque contemporain, nous livrent, sous une 
forme symbolique exemplaire, la signification cosmique non 
seulement de leur propre mort, mais de toute mort. Car la mort a 
toujours pour cadre un corps qui est l'abrégé de l'univers, et elle se 
manifeste comme une apocalypse en miniature'^, une "agonie" du 
monde précédée de terribles convulsions. 

2. Les phénomènes cosmiques des apocalypses. 

Les catastrophes cosmiques sont l'objet de croyances et de 
spéculations très répandues, illustrées par des oeuvres littéraires 
nombreuses. Leurs cataclysmes sont déclenchés par des fautes 
morales, ce qui suppose que la morale, et les dieux qui en sont les 
garants, régissent non seulement le monde humain, mais le monde 
physique et le cosmos tout entier. Et cela veut dire que l'ordre du 
cosmos est un, que le monde extérieur et le monde humain obéissent 
à une seule et même loi. Deux éléments jouent dans les apocalypses 
un rôle prioritaire : l'eau et le feu. 

César, 69-740 f - 741 a. Cf. Ovide, Métamorphoses XV 780 sq. 
'' La comparaison entre le corps humain terrassé par la mort, l'obscurcissement 
du soleil ("le bel oeil de ce monde") et le monde confondu par l'Apocalypse a été 
faite par Agrippa d'Aubigné, les Tragiques, VII, Jugement 
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Le modèle de l'eau a imposé sa préface apocalyptique avec le déluge, 
qui intervient dans l'épopée de Gilgamesh et de nombreuses 
mythologies. Les Grecs l'ont appelé kataklysmos, et en empruntant 
le mot, nous l'avons élargi à la notion plus générale de "cataclysme". 
Pindare et Apollodore ont retracé la légende grecque : destruction par 
Zeus des hommes pervertis, et anéantissement de la race humaine, 
sauf Deucalion qui construit une arche et accoste au sommet du 
Parnasse, puis réensemence la terre des hommes avec Pyrrha. Le 
même genre d'inondation quoique limitée à une île, met fin à la 
civilisation de l'Atlantide. Parallèlement, l'Antiquité a développé le 
modèle apocalyptique du feu, dont la ruine de Troie lui offrait le plus 
illustre exemple. Symbole tragique des crimes humains et des 
punitions divines, préparée par un cheval funèbre, aussi démoniaque 
que le dernier cheval de l'Apocalypse monté par la Mort, l'incendie 
de Troie se présente comme une véritable fin du monde, et il n'est 
que de relire sa description par Virgile, au deuxième livre de 
l'Enéide, pour s'en convaincre. Le feu et son modèle d'embrasement 
total est en effet revendiqué depuis longtemps comme un phénomène 
de la Fin, depuis Héraclite, qui a mis son cycle au centre du monde, 
jusqu'au stoïcien Cléanthe, philosophe de Vekpyrôsis = 
embrasement final -et le thème a été repris par les poètes (Ovide, 
Lucain, Sénèque le tragique). Est-ce parce que le feu, porté à travers 
r "éther" et par les astres aux extrémités du cosmos, est suggestif 
des limites absolues ? Sa flamme monte vers le ciel en abandonnant 
la cendre à la terre. Lui seul, disait Théophraste, a le pouvoir 
d'engendrer en détruisant. Ses "jugements", déjà formulés par 
Héraclite (fragm. 64-65), sont sans appel. II purifie, il fait le vide 
pour préparer la place aux plus merveilleuses constructions. La 
destruction de Troie annonçait de loin la naissance de la Ville 
Eternelle... 

Les parallèles judéo-chrétiens sont bien connus, depuis l'eau du 
déluge jusqu'au feu de la géhenne et de l'enfer. Naguère, quand 
l'Eghse chantait encore en latin les "fins dernières", un de ses 
hymnes funèbres proclamait sa vision cosmique de la mort: le "siècle 
réduit en cendres", conformément aux prophéties de la Bible et des 
païens (teste David cum Sibylla), manifestait le jugement de Dieu sur 
le monde et le néant de l'homme, affi-onté par sa propre mort à sa 
culpabilité essentielle, implorant d'être pardonné et délivré par la 
résurrection finale en Jésus-Christ : Dies irœ dies illa solvet sœclum 
in favilla... Inutile de revenir ici sur la préface du Déluge, dont les 
Septante ont emprunté le nom aux récits mythiques des Grecs. C'est 
la corruption des hommes qui déchaîne la vengeance divine, "les 
sources du grand abîme et les écluses du ciel s'ouvrent", et seul Noé 
est sauvé avec son arche, après quoi Dieu renouvelle son alliance 
avec lui et il en donne un signe céleste : l'arc-en-ciel paraît dans la 
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nuée. Les préfaces apocalyptiques se concluent nécessairement par 
un happy end. La deuxième Epître de Pierre met en parallèle la 
préface et la conclusion apocalyptiques de l'histoire du monde, et 
c'est, selon lui, un parallèle de l'eau avec le feu. L'eau est donc un 
élément primordial, comme elle l'était pour Thalès, comme au début 
de la Genèse ; et le feu vient à la fin, ou du moins sur le seuil qui 
ouvre aux uns les portes de la damnation étemelle et aux élus celles 
du paradis. L'apôtre a conservé là un vestige de la vieille physique 
des éléments. Il précisait, il est vrai, dans son Epître que le feu et 
l'eau sont gouvernés par une même parole divine, qui se sert des 
"mêmes causes" pour produire ses effets. II reprenait aussi une 
physique divine des éléments déjà présente dans les Psaumes 
(comparer aussi S/rac/i, 15,17). Le "petit pauvre d'Assise" ôtera aux 
éléments leur pointe vengeresse et les rendra plus familiers dans son 
Cantique des créatures, en "fraternisant" avec le cosmos tout entier, 
avec " frère feu" comme avec "soeur eau", "frère soleil" et "soeur 
lune"... 

Comment ces thèmes s'insèrent-ils concrètement dans les 
innombrables récits d'apocalypses, à l'intérieur des diverses 
civilisations toujours plus ou moins conscientes d'être mortelles ? On 
trouve des apocalypses un peu partout: en Asie, aussi bien avec le 
Bouddha Maitraya, qui viendra inaugurer un royaume millénaire, que 
dans le zoroastrisme, dans le Coran. Voici d'abord une apocalypse 
chinoise, tirée du Livre des incantations divines des profondeurs 
abyssales (Vème siècle). Quoiqu'un peu tardive et influencée de 
l'extérieur, elle fait partie du canon taoïste, annonce l'achèvement 
d'un cycle cosmique et la fin imminente du monde. "Les énergies 
vitales de l'univers sont épuisées. Les guerres, les épidémies, les 
insurrections, le banditisme, les désordres météorologiques, 
politiques, sociaux et familiaux en sont le signe. Le père se dresse 
contre le fils et le frère contre le frère, on s'adonne à des cultes 
chamaniques coupables. Les fonctionnaires oppriment le peuple, le 
soleil et la lune ne suivent plus leur cycle normal, les cinq céréales ne 
mûrissent plus. Ces maux, fruit de l'immoralité des hommes, sont 
répandus par des armées de démons. Le déluge va purifier l'univers. 
Le ciel et la terre seront recréés. Les fidèles ("le peuple-semence") 
échapperont aux épreuves et seront sauvés par la grâce de leurs 
ancêtres". Lao-tseu divinisé, dieu cosmique qui existait avant la 
fondation de l'univers, apparaîtra sur terre et gouvernera le monde... 
Selon le recueil moderne auquel j'emprunte ce texte, des croyances 
de ce genre subsistent à Taiwan, à Hong-Kong, en Asie du Sud-Est, 
où elles sont véhiculées par de puissantes organisations (Tiandi Hui, 
Yiguan Dao)... Citons aussi pour mémoire l'Apocalypse germanique 
qui met en scène un "crépuscule des dieux". On y voit le soleil, 
dévoré par Fenrisulfr, dont le cours devient désordonné, l'arbre 
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cosmique Ygdrassil est ébranlé, et, après une dernière bataille livrée 
par les dieux, le feu consume le monde. Mais les apocalypses les 
plus proches de nous sont celles du monde judéo-chrétien, sujet 
immense que je ne puis qu'effleurer ici. 

Les apocalypses juives se développeront surtout entre 200 av. J.C. et 
100 après J.C., et leur influence s'est fait sentir jusque dans le 
monde gréco-romain à travers les Oracles Sibyllins. On les 
différencie de la littérature prophétique en ce sens que les prophètes 
étaient plutôt préoccupés par e destin de leur génération. L'esprit 
apocalyptique met au premier plan le destin final du monde. On le fait 
commencer avec le Livre de Daniel, mais on en trouve l'esquisse 
chez Isaïe et plusieurs prophètes, qui soulignent l'extension à 
l'univers des punitions divines en raison des trans^essions des 
hommes. "Ni les étoiles du ciel, ni la constellation d'Orion ne feront 
resplendir leur lumière, le soleil s'obscurcira dès son lever, la lune 
n'enverra plus sa lumière... Les écluses s'ouvriront là haut et les 
fondements de la terre seront ébranlés. La terre est mise en pièces, 
elle craque et se fend, la terre est secouée"^'*... "II arrivera en ces 
jours-là que je ferai coucher le soleil à midi et que j'enténèbrerai la 
terre en plein jour". Le scénario est toujours le même : feu, foudre, 
éclairs, désordre cosmique, la terre tremble, les montagnes 
s'écroulent, etc. Déjà la destruction de Sodome et Gomorrhe, puis le 
déluge en avaient fourni la miniature. Hors de l'Ancien Testament, il 
y a une série d'apocalypses juives, celle de Baruch, le livre d'Enoch, 
etc... Le 4ème livre à'Ezra (Esdras) montre la venue du Messie qui 
surgit des profondeurs de la mer, détruit ses ennemis par le souffle 
de sa bouche et rassemble les hommes de paix. 

Les Evangiles ont consacré le genre pour le christianisme. Le Christ, 
en montrant le Temple, fait de sa ruine, commentée avec les paroles 
du prophète Daniel ("l'abomination de la désolation établie dans le 
lieu saint"), le signe de la fin du monde. Celles-ci coïncidera avec 
son retour. Elle sera précédée de guerres, de famines, épidémies, de 
tremblements de terre. Aussitôt après le soleil s'obscurcira, la lune 
perdra son éclat, les étoiles tomberont du ciel, les puissances des 
cieux seront ébranlées. Alors paraîtra dans le ciel le signe du Fils de 
l'Homme (Matth. 24, cf. Marc 13, Luc 21, 25). Le modèle du genre 
est donné par l'Apocalypse attribuée à Jean. On y voit les anges faire 
descendre du ciel une faucille affilée pour "moissonner la terre": 
symbole du jugement (nous y reviendrons dans notre chapitre 
consacré la Faucille). On voit aussi le soleil noircir, la lune entière 
devenir rouge -sang et les étoiles tomber sur la terre "comme les 

Isaie 13, 10 ; 24,1, 18-19, 23 ; 33. Isaïe II, 65. Cf. Ezéchiel 38. Joël, 2, 2-1. 
Amos 5,16-20 et 9, 11-15. Zacharie, 12-14 
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fruits verts que laisse tomber un figuier secoué par gros vent", et 
toutes les montagnes et les îles sont délogées de leur site. Coups de 
tonnerre, éclairs, séismes, et puis ces signes fameux apparus dans le 
ciel : la Femme, et le Dragon qui balaie de sa queue le tiers des 
étoiles, et n'est autre que "le Serpent primitif, appelé Diable et 
Satan". Le Dragon, précipité à terre, se met à poursuivre la Femme, 
puis fait surgir la Bête de la mer. Alors les anges répandent sur la 
terre la coupe de l'indignation divine, le soleil est atteint de 
"surchauffe". La grande prostituée, Rome/Babylone (?), tombe, le 
Dragon enchaîné pour mille ans, sera juste déchaîné un instant avant 
d'être jeté dans l'étang de feu et de soufre auprès de la Bête, etc. 
Enfin apparaît la fiancée, l'épouse de l'Agneau, la Jérusalem céleste, 
qui manifeste la gloire étemelle de Dieu. La dernière scène du théâtre 
apocalyptique, c'est le renouvellement cosmique, "les nouveaux 
cieux et la nouvelle terre" : la mer disparaît, il n'y a plus de soleil, 
plus de lune, plus de nuit : "l'Agneau" est la lumière du monde... 

3. Essai d'explication : les facteurs sociaux 

Si les apocalypses sont un genre littérai^e'^ qui relève de procédés 
traditionnels, elles correspondent aussi à des événements 
contemporains de leur rédaction : conflits entre la Palestine et les 
autres nations, guerres désastreuses, invasions et occupations, 
déportations et révoltes, annonces de restauration démenties par les 
faits. Ainsi le passage apocalyptique du Livre de Daniel semble avoir 
été écrit pendant la persécution d'Antiochus Epiphane en 175-163 av. 
J.C. On date la rédaction d'Ezra IV d'après la destruction de 
Jérusalem en 70. Le point de départ de la mentalité apocalyptique est 
cherché aussi plus haut, dans le désappointement causé par les fautes 
morales des rois, ces "oints du Seigneur" de la maison de David. (Le 
crépuscule des dieux germaniques devrait sa genèse à une réaction 
comparable du paganisme nordique devant le triomphe du 
christianisme). L'espoir n'a plus de garants sur la terre et se porte 
aux extrémités de l'espace et du temps. L'attente eschatologique 
prend la relève du messianisme royal. Pour Jésus lui-même, la fin du 
monde, qui précède l'avènement du Messie, se superpose à la ruine 
de deux abrégés de l'univers : du Temple, et de son propre corps 
(Jean 2,19). La dimension historique de sa "prophétie" (annonce de 
la destruction de Jérusalem par les Romains, suscitée par la révolte 
juive de 66 et achevée en 70 ; annonce de sa propre mort et de sa 
résurrection) est secondaire. L'important dans ces apocalypses n'est 

" Cf. le recueil Apocalypse, The Morphology ofa Genre, Semeia 14, 1979. On 
y trouvera notamment les Apocalypses gnostiques. Et Freddy Raphaôl, Typologie 
de l'Apocalypse, in L'Apocalyptique, Etude d'Histoire des Religions, Strasbourg. 
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pas la prophétie ante ou post eventum, mais la vision qui les inspire, 
et que ni la réduction du sacré au social, ni celle du social au sacré ne 
peuvent pleinement éclairer. Il est sûr qu'aujourd'hui la menace 
atomique et la perspective de "l'apocalypse nucléaire", encouragent 
ce genre de spéculations. 

Les événements particulièrement tragiques auxquels le peuple juif a 
été soumis pouvaient sans doute susciter l'espérance d'un 
retournement de la situation quand la coupe de la vengeance divine 
serait épuisée et que Dieu, une fois punis les crimes d'Israël, 
voudrait à nouveau glorifier son peuple. Mais il y avait des malheurs 
qui duraient et dont on ne voyait pas la fin, car aucune victoire 
militaire, aucun rétablissement de l'état ne semblait plus possible. 
Des causes analogues avaient d'ailleurs pu jouer dans le monde grec, 
aux époques hellénistique et romaine, avec la perte par la cité de son 
indépendance, et l'attrait nouveau éprouvé pour les religiosités 
privées de substrat politique et marquées par le mysticisme. Dans les 
deux cas l'espérance collective quittait la terre. Elle devenait 
eschatologique. Le désespoir lui aussi prenait le visage et les 
dimensions du cosmos, atteint de désordres inouïs. La consolation 
viendrait à la fin des temps, après une ultime convulsion, avec le 
règne du Messie, les nouveaux cieux et la nouvelle terre. Des 
émigrés français ont eu ce genre de réaction devant la tourmente 
révolutionnaire... Le cosmisme est donc une extrémité de l'espoir et 
du désespoir, qui amène, soit dans une petite communauté, soit dans 
l'ensemble unifié de l'Empire, une spiritualisation de l'attente du 
salut collectif. Il a son parallèle chez l'individu, confronté aux affires 
de l'agonie et à la double perspective de la mort et de la survie. Il 
manifeste le besoin et l'obligation impérieuse qu'a la conscience 
religieuse de sortir du temps terrestre et de l'espace historique, par 
trop décevants ou sans issue, pour déboucher sur un temps éteme et 
un espace absolu, dont Dieu est le centre. Ce qui favorise cette vue, 
c'est que Dieu est de toute façon le maître du cosmos. De sorte qu'en 
inscrivant dans le cosmos les désordres de l'homme et du monde, 
leur commune agonie et leur restauration définitive. Dieu ne fait que 
manifester l'unité de son pouvoir, porté à un sommet final 
parfaitement symétrique du point initial. 

Considérons cependant quelques conséquences de ce cosmisme 
religieux. Au début du christianisme, les croyants attendaient cette fin 
du monde et ce retour du Christ qu'après la Résurrection, ils 
imaginaient tout proches. Mais ce retour ne venait pas, ce qui faisait 
question. La deuxième Epîtrç. de Pierre, après avoir raisonné, on l'a 
vu, sur l'eau primordiale et sur le feu des derniers temps, esquisse 
une réponse. A l'origine, "les cieux existaient, ainsi qu'une terre que 
la parole de Dieu avait fait surgir du fond des eaux, au moyen de 
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l'eau, et par ces mêmes causes le monde d'alors périt dans 
l'engloutissement des eaux". Or les cieux et la terre d'à présent sont 
gardés par la même parole divine et réservés pour le feu, au jour du 
jugement et de l'anéantissement des impies". II suffit donc de se 
rappeler, pour prendre patience, qu'un jour du Seigneur est comme 
mille ans et mille ans sont comme un jour (3, 5-8). Mais ces sages 
conseils n'étaient pas forcément suivis d'effet. Car la mentzÊté 
apocalyptique dictait bien plus que des interrogations spirituelles, elle 
déterminait des conduites pouvant occasionner des troubles sociaux. 
On a dit qu'elle avait inspiré indirectement les Croisades, tentative 
pour faire de la Jérusalem terrestre le centre du monde nouveau 
annoncé par l'Apocalypse. Elle a suscité des attentes anxieuses, 
comme celles des millénaristes, inspiré la prédication de Melchior 
Hofmann (mort en prison à Strasbourg, ville que le Christ avait 
choisi selon lui pour établir son royaume) et les anabaptistes de 
Munster, elle s'est répandue parmi les peuples du Tiers-Monde, qui 
cherchent une "couverture" sacrée pour leur "décolonisation". 
D'ailleurs le renversement "divin" des valeurs sociales (lieu commun 
biblique, du cantique d'Anne au Magnificat) a toujours favorisé 
l'attente du renouvellement cosmique. Les vieux-croyants russes du 
raskol persécutés, convaincus que l'Etat, en proie à l'Antéchrist, 
incarnait le règne de la Bête, se sont livrés collectivement aux 
flammes, enfermés dans leurs séchoirs à grains. D'ailleurs la 
mentalité eschatologique n'a pas cessé de jouer un rôle fondamental 
dans la Russie orthodoxe, et a même, selon Berdiaev, facilité 
l'acceptation de la Révolution d'Octobre, la diabolisation marxiste de 
la lutte finale contre l'ordre capitaliste et l'attente d'un nouvel âge. 
L'inteiprétation du chaos révolutionnaire comme une stikhijnost' 
(participation aux forces élémentaires de l'univers), qui a tenté alors 
certains écrivains, assurait la conformité de cette psychologie avec 
l'ordre de la nature. Alexandre Blok en avait fourni l'ébauche dans 
les Douze, qui soumettent à la loi élémentaire de l'automne et d'un 
vent planétaire l'écroulement du vieux monde, prélude à l'avènement 
du Christ. 

Mais revenons en arrière, à la grande persécution des chrétiens sous 
Néron, après l'incendie de Rome. On a dit que la prédication 
apocalyptique avait aidé à les faire accuser d'avoir "la haine du genre 
humain" et à légitimer leur condamnation. Ainsi Tacite met cette 
haine au premier plan, et fait passer au second l'accusation de 
complicité avec les incendiaires. N'était-il pas réellement tentant. 

Haud perinde in crimine incendii quant odio generis humani convicti sunt. 
Annales, XV 44. On peut comprendre que les accusateurs ont procédé à un 
amalgame et mis en avant, alors que la responsabilité des chrétiens n'était pas 
démontrée, une culpabilité globale tirée des aspects apocalyptiques de la doctrine : 
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pour certains chrétiens (des "illuminés" certes, mais il y en avait 
beaucoup ; et Tacite mentionne "ceux qui ont avoué") d'accueillir un 
feu qu'ils attendaient, sinon de favoriser la propagation de l'incendie 
dans la capitale de l'Empire, symbole du cosmos tout entier soumis 
au démon et que le feu devait faire disparaître ? Bien sûr, celui que 
l'opinion avait accusé d'abord, c'était l'Empereur -monté sur la tour 
de Mécène pour jouir du spectacle, il aurait célébré sur sa lyre, en 
chantant ses propres vers, comme l'épopée finale d'une nouvelle 
Troie : la destruction par les flammes de la Ville Etemelle. La 
)ostérité n'a retenu que ce présumé coupable, ce Néron-César, dont 
es lettres, en symboles numériques hébraïques additionnés, 

pouvaient former 666, le "chiffre de la Bête". Faut-il ignorer pour 
autant l'autre extrémité probable du spectacle ? Deux visions 
opposées ont pu se rejoindre dans les flammes, et y inscrire leur 
symétrie hallucinante : la vieille apocalypse troyenne -cas particulier 
de la mythologie théâtralisée à la mode, adoptée par un Empereur né 
acteur, qui contemplait la mer de feu avec les yeux de Lucrèce : suave 
mari magno- et la jeune apocalypse chrétienne, dont les Elus 
attendaient la réalisation imminente... 

4. Scénarios modernes 

Nous ne dirons qu'un mot des apocalypses modernes, plus 
présentes à nos esprits et plus totales que jamais en raison de la 
menace nucléaire. Mais la déchristianisation fait que les catastrophes 
(les Hiroshimas, les Tchernobyls'^), lointaines ou isolées dans notre 
monde occidental, ont un impact religieux limité. L'esprit 
apocalyptique, en dehors des sectes (parfois disposées à anticiper 
l'apocalypse attendue par un suicide collectif), est surtout présent 
dans les livres : la mort par ou dans le cosmos fait partie des 

la destruction du monde par le feu aurait manifesté la "haine du genre humain", 
crime irrémissible... 

Un écrivain soviétique, cité anonymement par le New York Times du 26 
juillet 1986, a commenté publiquement le drame de Tchernobyl', et notamment la 
pollution des eaux, en lisant un passage de Y Apocalypse (8, 10-11) : "Il chut du 
ciel une grande étoile qui flambait comme une torche ; elle tomba sur le tiers des 
fleuves et sur les sources. Cette étoile s'appelle "Absinthe". Ainsi le tiers des 
eaux tourna en absinthe et bien des gens moururent d'avoir bu de ces eaux 
empoisonnées". Après quoi l'écrivain saisit un dictionnaire russe-ukrainien, et, 
sous le mot russe signifiant absinthe (polyn'), lut son équivalent ukrainien... 
tchernobil', nom d'une plante à la saveur amère (mais selon d'autres dictionnaires 
la "gentiane" et non l'absinthe...). Le signe cosmique et sacré trouvait une 
application non seulement historique, mais géographique, confirmée par un signe 
linguistique, "irréfutable"... 
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scénarios de la science-fiction.'^ Ces apocalypses contribuent à 
former l'imagination des enfants, qui n'ont plus comme les Grecs le 
secours d'une mythologie divine, ni même comme leurs 
prédécesseurs, celui d'une mythologie chrétienne, pour donner un 
sens à l'univers. Elles sont vulgarisées par de nombreux films et 
entrent dans l'imaginaire américain : ainsi voit-on la mort arriver du 
cosmos, avec l'appui des images de cinéma hollywoodiennes, sur 
Los Angeles. Les villes américaines en effet invitent à la terreur 
devant la double démesure des fantasmes qu'elles incarnent : 
gigantisme et misère, richesse et déshérence, technologie et drogue, 
messianisme et criminalité. Nous citerons seulement en guise de 
conclusion sur ce chapitre, le recueil de Thomas Merton Figures for 
an Apocalypse (1947) avec In the ruins of New York vision lunaire 
de la destruction de la cité monstrueuse, punie et foudroyée par le 
ciel. Le moine-poète nous montre ensuite le décor champêtre qui 
s'installe sur les ruines des gratte-ciel, Manhattan envahie par 
l'herbe, les arbres et les fleurs, les oiseaux qui chantent dans les 
aubépines de Park Avenue, les poissons qui se promènent 
tranquillement dans les souterrains inondés du métro. Enfin il campe 
au milieu de ce paysage, où la nature a effacé les constructions 
coupables de l'homme, en guise de happy end une projection de son 
moi : un ermite qui utilise les pierres de la ville détruite pour se 
construire une cabane et rendre aux solitudes de la terre le Dieu que la 
société a perdu en se perdant elle-même. 

C'est ainsi que l'homme, de la naissance à la mort, confronte le 
cosmos à sa destinée. L'instinct qui préside à cette confrontation -et 
dont les chapitres qui suivent donneront beaucoup d'autres 
exemples- est fondé sur une intuition de l'unité du monde. II apjwrte 
à l'individu, toujours prisonnier de ses marques physiques, sociales 
et culturelles, "jouet et victime" de sa "vie particulière" (comme dit le 
poète russe Tioutchev), la communion exaltante du corps et de l'âme 
avec la vie universelle. Il libère le sacré des faiblesses liées à son 
conditionnement historique, tend à donner une dimension 
ontologique à l'amour, à la mort, au mystère du bien et du mal, 
développe en nous le respect de l'environnement, la poésie et le 
sentiment de la nature, le détachement du présent et la quête d'un 
devenir sans frontières. C'est un garant de simplicité et un réconfort 
au milieu des artifices qu'entraînent souvent pour les individus la vie 
urbaine, les excès de la technique, la tyrannie exercée sur l'homme 
par son incapacité à contrôler ses conquêtes. Sa vision synthétique 
est plus suggestive que la poussière des analyses et des abstractions. 

" Cf. Louis-Vincent Thomas, Civilisations et divagations. Mort, fantasmes, 
science-fiction, Payot, Paris 1979. Le même auteur a publié une Anthropologie 
de la mort. 
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Il donne au temps une dynamique, un pouvoir de métamorphose 
incomparables, rassemble en un tout le passé, le présent et l'avenir, 
fournit aux civilisés une mentalité globale qui les met dans la 
continuité des temps et des peuples primitifs. Enfin sa confiance dans 
la pensée analogique ne s'oppose pas nécessairement à la science et 
peut ouvrir la voie aux hypothèses, les humaniser et les achever. 

Ses dérives n'en sont pas moins graves. La religiosité qu'il 
développe est entachée de superstitions et sa recherche des signes 
étouffe le sens du réel. Les conduites qu'il inspire risquent d'être 
aberrantes ou antisociales, et ses communions impersonnelles 
peuvent faire oublier, parfois tragiquement, les exigences de la 
fraternité humaine. Il tend à soumettre l'homme et le monde à une 
unité forcée, qui empêche de sérier les problèmes et d'assurer à 
l'action, à la science et à la pensée, leur objectivité, leur liberté et leur 
indépendance. 

Sans doute a-t-il connu, au cours de sa longue histoire, des phases 
d'épanouissement et de récession. Tout semble indiquer 
qu'aujourd'hui, dans notre monde agrandi mais menacé, sur la 
lancée de la science et de ses applications à l'espace, sur les traces à 
demi effacées des idéologies et des dogmes religieux, dans le grand 
brassage humain de nos mégapoles, il peut prendre une place restée 
dangereusement vide, ou du moins laissée en "jachère" et 
abandonnée au désordre des improvisateurs... Il est donc plus que 
jamais "incontournable", et devrait connaître un nouvel essor. 

* 
* * * 
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SUMER : LE PRVS DES DEUK FLEUUES 

JEGUES-IUOLKIEIUIEZ C. 

SR SITURTION GEOGRRPHIQUE. 

Au fond du Golfe Persique, se trouve la Mésopotamie dont le nom a 
été inventé par les historiens grecs. Il signifie le "pays entre les deux 
fleuves". C'est une sorte de plate-forme, un seuil entre les deux 
immensités de l'Orient et de l'Occident. En forme de triangle dont les 
angles seraient actuellement la ville d'Alep, le lac d'Urmiah et 
l'embouchure du Shatt El-'Arab, sa surface est d'environ 240 000 Km^. 
On dit que la riche et fertile Mésopotamie est un don des fleuves 
jumeaux car cette plaine alluviale située entre le Tigre et l'Euphrate est 
sans égale entre les régions désertiques situées entre le Nil et l'Indus. 
Son climat qui est "subtropical sec" a des températures qui atteignent 50° 
C à l'ombre, et cette région est arrosée seulement par 25 centimètres de 
pluie en hiver. L'irrigation des terres dépend donc presque 
exclusivement de l'apport des deux fleuves. 

La Mésopotamie est le lieu de passage de deux sens contraires de 
circulation, l'Orient et l'Occident, qui chacun l'obligent à leurs 
influences particulières. Ses habitants ont fait du commerce très 
rapidement puisqu'ils ont eu avant l'époque historique, accès à ces deux 
mondes si différents. 
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UN PEU U'HISTOIRE. 

Il semble que l'on ne puisse jamais savoir le mouvement des 
populations paléolithiques et néolithiques qui se sont succédées au 
Proche-Orient, en Europe, et en Asie. Au Vlème millénaire une lente 
formation de ce territoire mésopotamien s'est faite. Du Nord au Sud la 
Mésopotamie s'est peuplée d'ethnies inconnues. 

Des tablettes décryptées grâce à Kramer, et datant de la période entre -
2300 et -1800, évoquent des vaisseaux venant des pays nommés alors 
DILMUN, MAGAN et MELUHHA, qui se seraient amarrés dans les 
ports d'UR, et d'AGADE, après avoir navigué sur la mer "Amère" ou 
"Inférieure"^''. Georges Roux, dans son article : "Les Sumériens 
sortaient-ils de la mer ?", nous dit que les toutes dernières recherches 
ont permis d'une façon quasi certaine de situer ces trois pays comme 
étant l'île de BARHEIM pour le premier, le pays d'OMAN riche en 
cuivre pour le deuxième, et la région de l'INDÙS pour le troisième. 
Ayant eu la chance de visiter personnellement OMAN en Octobre 94, 
nous avons pu constater l'amplitude des fouilles et des travaux de 
recherche permettant d'envisager cette hypothèse. 

Différentes théories sont avancées quant à la structure de la population. 
De toute façon, aussi loin que l'on puisse remonter, on parle deux 
langues très différentes en Mésopotamie. Le sumérien et l'akkadien qui 
est de souche sémite. Nous voici donc en face d'une civilisation qui est 
dynamique car elle est composite. En effet, les sumériens, qui n'étaient 
pas des autochtones, seraient venus très probablement du nord-est au 
cours du rVème millénaire pour occuper le pays du Tigre et de 
l'Euphrate. Les sémites par contre plus nombreux auraient pris racine en 
Syrie. 

Puis au cours de cette osmose, de ces échanges, se sont formées des 
cités-états indépendantes, qui rapidement ont su s'enrichir par le 
commerce et la guerre avec les pays des alentours. 

De nombreuses dynasties se sont succédées au cours des siècles dans 
les grandes cités-états telles que Ur la patrie d'Abraham qui n'a cessé 
d'être habitée que deux siècles avant notre ère, et dont le cimetière royal 
au cours des fouilles s'est révélé ruisselant d'or. C'est à Ur que Shulgi 
régna pendant 48 ans sans rencontrer un adversaire à sa mesure, 
réussissant à laisser le souvenir d'une race indomptable de la "Mer 
Supérieure" (Méditerranée) à la "Mer Inférieure" (Golfe Persique). 
Lagash, Uruk, le royaume de Gilgamesh héros de légende dont la 
déesse Ishtar tomba amoureuse (cf. infra). Eridu, la plus ancienne de 
toutes les cités, celle oti les rois "descendaient du ciel" a permis de faire 
apparaître non seulement la préhistoire mais aussi la protohistoire. Un 

1 C'est ainsi qu' était nommé le Golfe à cette époque. 
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de ses rois, Urukagina vers -2630 fit la première démarche juridique 
connue. C'est en 2016 av. J.C. que pris fin avec IBI-SIN cette dynastie 
si puissante des Sumériens. Seule la langue (de type dit agglutinant) 
subsistera dans le domaine religieux. 

La dynastie amorrite de Babylone lui succède. La renonunée de 
Hammurabi, le roi le plus illustre de cette lignée qui a régné de 1792 à 
1750 avant J.C., a réussi à venir jusqu'à nous. Il a réuni autour de 
Babylone le pays tout entier en un royaume unique que ses successeurs 
sauront maintenir. Il édicta le plus ancien code législatif écrit. Gravé sur 
une stèle il fut découvert en 1901 à Suse (Ville de l'Iran actuel). 

Mais SUMER, c'est l'aube de l'histoire puisque c'est là que commence 
l'écriture vers 3200 avant J.C. Le plus ancien corpus de "belles lettres" 
qui y ait été découvert, à Fâta-Abû Salahbîh date des environs de -2600, 
ce qui lui donne toutes chances de n'avoir guère eu de précédent ® 

L'ÉPOPÉE DE GILGRMESH'" 

Raison de notre intérêt pour ce texte. 

Cette légende nous intéresse, par le fait que son existence a été 
antérieure à l'époque que nous étudions. Dans les différents passages 
nous parlant de la fabrication des armes, des objets utilisés lors des 
rituels, on y voit les forgerons au travail de l'or, des pierres précieuses 
et du cuivre. On se trouve donc au Chalcolithique. Si le bronze avait 
existé à cette époque en ce lieu, il aurait probablement été travaillé par 
les forgerons au service du roi d'Uruk. En effet celui-ci ne pouvait 
qu'utiliser pour les combats qu'il engageait, les armes les plus solides 
de l'époque. 

Cette antériorité d'au moins 800 ans par rapport aux gravures de la 
région du Bégo, nous démontre l'existence au cours du Chalcolithique 
et à fortiori du Bronze Ancien de notre région, du schème du taureau 
dans le ciel étoilé de ce peuple de voyageurs conquérants. 

Quantité de détails permettent à l'ethnologue et à l'historien d'avoir des 
renseignements sur la société, l'histoire, la vie quotidienne et religieuse 
des sumériens. Mais de plus, lorsqu'on lit ce texte en faisant une 
recherche sur le sens des symlx)les représentant les dieux, les mesures 
de temps et d'espace, et qu'on les met et relation avec la réalité 

2 J. BOTTERO « Lorsque les Dieux faisaient l'Homme » p. 95 
3 Les noms propres sont écrits de différentes façons car les textes sont la compilation de 
tablettes de différentes origines donc de langues différentes. 
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astronomique de l'époque, on y trouve la preuve qu'en cette période 
lointaine, la connaissance des positions des corps célestes et de leurs 
mouvements, était suffisamment scientifique pour nous démontrer 
l'existence de longs siècles d'observations. On y voit aussi déjà l'intérêt 
quotidien des hommes suscité par les astres du ciel qu'ils avaient 
anthropomorphisés, auxquels ils avaient prêté des qualités et des 
défauts, qui sont encore de nos jours des images vivantes des processus 
inconscients que les psychologues appellent "projections". À notre 
époque, ce reflet des préoccupations protohistoriques est arrivé jusqu'à 
nous par l'intermédiaire des symboles astrologiques qui sont les 
derniers bastions des religions antiques. Ils démontrent ainsi le lien qui 
a existé entre ce qui fut le tout début de la science dans le monde et 
l'imaginaire d'une culture qui a été très certainement à l'origine de la 
"révolution" ou de l'organisation néolithique de notre Europe. Nous 
allons donc tenter après sa présentation, de décoder le texte symbolique 
et d'en donner quelques explications astronomiques. 

Le contexte de l'oeuvre. 

Gilgamesh qui était roi d'Ourouk, le cinquième de la dynastie post 
diluvienne, accomplit son règne au XXVIII ème siècle avant J.C. Outre 
ses exploits, il renforça sa puissance politique par des témoignages 
matériels tels que la restauration de sanctuaires importants et des 
remparts de la ville. Grand constructeur, il a fait d' "Ourouk l'enclos" 
une place imprenable. Cette ville entourée d'un mur de neuf kilomètres 
et demi est flanquée de neuf cents tours. Le site de cette ville antique 
dont l'appellation moderne est Warka, se trouve entre Bagdad et 
Bassorah. Il est le plus important de la Mésopotamie pour plusieurs 
raisons : sa taille, sa durée d'occupation qui est d'environ cinq mille 
ans, mais aussi par les découvertes archéologiques et épigraphiques 
faites en ce lieu. La ville est issue du rattachement des deux bourgades : 
Kullaba à l'ouest qui possédait une ziqqurat protégée par le dieu Anu, 
et Eanna à l'est sous la protection de la déesse Innana (Ishtar-Vénus). 
Cette bourgade avait en son centre une ziqqurat dans les profondeurs de 
laquelle les archéologues ont pu mettre au jour en 1943, sept temples 
juxtaposés ou superposés datant de la période d'Uruk (-3750 à -3150). 
En effet, cette ville a pris une telle importance au cours du quatrième 
millénaire (en deux siècles le nombre de ses habitants et des villages 
alentours a été multiplié par dix), que la période a pris le nom de cette 
ville. C'est au cours de cette période que le sceau-cylindre ^̂  supplante 

4. Ces nombres, comme dit précédemment, nous semblent symboliques. Il faut peut-être 
faire un rapprochement avec la moitié du cycle de la lune nommé cycle de Meton ? 
5. Petit objet cylindrique, en pierre ordinaire ou semi-précieuse (agate, lapis-lazuli), long 
de 2 à 8 centimètres, gros comme le pouce, à la surface de laquelle est gravé un motif qui 
s'imprime et se reproduit à l'infini lorsqu'on le déroule sur de l'argile humide. 
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le sceau-cachet. C'est également à cette époque et en ce lieu qu'ont pris 
naissance un nombre impressionnant d'innovations majeures : la roue, 
la voile, l'araire, la production industrielle de vaisselle et d'objets en 
métal, etc... 

Cette légende était vivante au cours de la période du Bronze Ancien. 
Nous avons vu Shulgi roi d'Ur, parcourir les mers. Et lorsqu'on sait 
que c'est Sargon I qui fut de -2340 à -2284, le roi de l'empire akkadien, 
empire qui avait succédé à celui de SUMER, on peut affirmer qu'à une 
époque antérieure à celle qui nous intéresse au Bégo, le schème du 
taureau était déjà projeté dans le ciel par des populations qui ont 
fortement influencé le bassin méditerranéen. En effet, Sargon fut celui 
que l'on appelait le "Souverain des quatre parties du monde". Et ses 
conquêtes l'ont fait voguer sur la "mer Supérieure", notre Méditerranée. 

C'est de la période sumérienne, (entre -2900 et -2500) que "l'Épopée 
de Gilgamesh", qui est sans conteste l'oeuvre littéraire la plus célèbre de 
l'antiquité mésopotamienne a pu parvenir jusqu'à nous. De tous les 
mythes c'est celui qui est un des plus anciens. Différents exemplaires 
ont été découverts dans de nombreux sites de la Mésopotamie : Ourouk, 
Sippar, Sultantepe, Tell Harmal, Ashsour, Boghaz-Kôy, Megiddo,... 
Tous sont issus d'époques différentes et de langues différentes 
(akkadien, hourrite, hittite) prouvant par là même sa large diffusion 
dans le Proche Orient ancien. L'épopée acquit sa forme akkadienne 
(différents épisodes formant un ensemble structuré) dès le début du 
Ilème millénaire. Elle est composée de 12 chants ^̂  ou tablettes de 300 
vers environ chacun. L'exemplaire le plus complet provenant de la 
bibliothèque du roi Ashshourbanipal (Vllème siècle avant J.C.), fut 
celui trouvé à Ninive. Il est la demière version de cette épopée qui est 
composée de tous les apports successifs des époques antérieures des 
différents peuples qui au début firent se perpétuer la légende oralement. 
Il n'y a plus de doute actuellement pour personne, ceux qui ont écrit la 
Bible en avaient non seulement connaissance, mais peut-être même 
avaient sous les yeux les tablettes de cette épopée. 

"Les hommes de la Bible n'ont pas échappé à la fascination exercée 
par l'aventure de Gilgamesh. Aujourd hui, nous sommes loin des 
réactions passionnelles provoquées par les rapprochements jugés 

6. G.ROUX. "La Mésopotamie" p. \Ql."Un des peuples nombreux et variés, qui ont 
occupé cette région privilégiée qu'était le Proche-Orient dès le Paléolithique supérieur ou 
le Néolithique. En d'autres terrrxes, ils ont peut-être toujours vécus en Iraq, sans qu'on 
puisse préciser davantage." 
7. Nous allons rencontrer tout au long de cette épopée, et nous le voyons même dans la 
présentation du texte, des chiffres symboliques. Mais bien sûr nous n'allons pas nous 
attacher à décrypter le tout. Nous nous intéressons essentiellement à la partie du texte qui 
nous indique la position du ciel au moment des équinoxes et l'importance du taureau 
céleste. 
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scandaleux à l'époque entre Gilgamesh et les premiers chapitres de 
la Genèse. Lm publication de la littérature sumérienne et akkadienne, 
déchiffrée depuis peu, faisait apparaître des contacts entre ces récits 
et la Bible. Dans le climat de polémique des années 1900, certains 
proclamaient sans nuance "la grande supercherie" de la Bible 
reconnue coupable de plagiat sur les écrits sumériens plus anciens. 
L'expression est du célèbre assyriologue DEUTZSCH qui fît une 
conférence retentissante en 1902 au titre allemand explicite et 
provoquant : BABEL UND B1BEL"'^> 

Au cours des siècles, Gilgamesh atteignit une telle dimension mythique 
qu'il devint un dieu des Enfers dans la littérature religieuse. Nous 
allons voir que c'est à la suite de ses aventures que les 
dieux ont placé le Taureau dans le ciel. 

La première et la deuxième tablette nous présentent Gilgamesh et 
Enkidou, puis leur rencontre. La troisième nous montre leur décision 
d'aller combattre Houmbaba le gardien de la forêt de Cèdres. C'est la 
première étape de Gilgamesh. La quatrième et la cinquième tablette 
nous font voir le départ et la route puis le combat contre Houmbaba. La 
sixième tablette nous raconte la deuxième étape de Gilgamesh, celle du 
combat qu'il livre avec son ami Enkidou contre le "Taureau céleste" de 
la déesse Ishtar. Mais les deux amis ayant dépassé leur condition 
humaine en s'attaquant aux dieux, sont punis. La septième et la huitième 
tablette nous font voir l'agonie et la mort d'Enkidou et à la neuvième 
tablette nous partons avec Gilgamesh à la recherche de l'immortalité. La 
tablette dix, nous contera la rencontre de Gilgamesh avec Sidouri le 
nautonier et Outanapishtim, la onzième nous fera vivre le déluge et la 
douzième nous fera visiter le monde infernal Mais pour les besoins 
de notre recherche, bien que l'épopée relate en fait quatre étapes, nous 
n'en présenterons que trois. 

Présentation de Gilgamesh et de son compagnon 
Enkidou. 
(vers 1 à 6, colonne I, tablette I ) : 

"Je veux faire connaître celui qui a tout vu sur la vaste terre, 
Qui a tout connu et tout compris, 

8. MALABRAN-LABAT F. "Gilgamesh". Documents autour de la bible .p. 4. 
9. Nous pouvons encore observer la corrélation entre le symbolisme des nombres en 
relation avec le sens des maisons du zodiaque, et le sens du texte: 8 pour la mort, (8 ème 
signe : Scorpion signe de mort) 9 pour la recherche de l'immortalité (9 ème signe : 
Sagittaire signe ck l'élévation spirituelle), 12 pour le monde infernal (12 ème signe : 
Poissons ou enfer du zodiaque). Nous avons bien sûr douze tablettes, puisque douze signes 
du zodiaque. 
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Celui qui a percé l'ensemble de tous les mystères, 
Gilgamesh, le maître de toute sagesse à l'universel savoir : 
Il a contemplé le Secret et découvert le Caché ; 
Il nous a transmis des connaissances d'avant le déluge"... 

Gilgamesh fut un véritable héros puisque à la colonne II de la première 
tablette, dés le début l'auteur akkadien a écrit : 

"En lui, deux tiers sont divins, un tiers humain ; 
Sa stature fut créée par les dieux 
Et sa mère Ninsoun le dota de la beauté"... 

Puis des vers 234 à 237, colonne I de la tablette n : 

"Comme Mn être unique 
Ta mère t'as mis au monde, 
Elle, la Taure de l'Enclos!'"^ 
La déesse Ninsoun 
Il est juste d'avoir élevé ta tête au-dessus des autres dieux 
Et que le dieu Enlil t'ait donné en destin 
La royauté sur les humains"... 

On peut constater ici, que la déesse est une "Taure". Au début de 
l'épopée, Gilgamesh est un tyran. Il opprime son peuple et en possède 
toutes les femmes. Devant les plaintes incessantes de ce peuple le dieu 
Anou, demande à la déesse qui a conçu Gilgamesh de fabriquer un 
homme qui soit son égal, pour être son rival, puis son ami. Gilgamesh 
sera averti de l'arrivée de ce protecteur par des songes prophétiques. Il 
rêve de l'arrivée d'un bloc de pierre qui tombe du ciel. Ce passage nous 
permet d'apprendre le lien qui existait dans l'inconscient des hommes 
entre les étoiles, le dieu du ciel Anou, et la pierre vue comme symbole 
de l'esprit de l'homme : (vers 40, colonne V, tablette I. ) : 

" Elle, Ninsoun, la sage, la docte, l'omnisciente, dit à Gilgamesh : 
"Les étoiles du ciel, ce sont tes compagnons. 
Ce qui, comme un roc d'Anou, t'est tombé. 
Que tu as tenté de soulever mais qui était trop fort pour toi. 
Que tu as tenté de renverser mais que tu n'as même pas pu ébranler. 
Que tu as déposé à mes pieds. 
Et dont je fis ton égal. 
Que tu as caressé comme une épouse, 

10. L'Enclos est la partie de la ville d'Ourouk délimitée par la muraille : bâtiments et 
jardins. 
11. Anou, Anu (en akkadien). An (en sumérien) ou Anum est le dieu Sumérien du ciel. Il est 
le premier des dieux dans le temps et dans l'espace et fait partie de la triade : Anu, Enlil et 
Ea. Il est le père du dieu Adad qui est le maître de l'orage et de la foudre. 
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Cela signifie un homme fort, un compagnon capable de sauver son 
ami, 
Qui, plein de vigueur, sera la force du pays ; [...] 
C'est qu'il ne t'abandonnera pas. 
Voilà le sens de ton rêve." 

Interprétation freudienne avant la lettre ! 

Ensuite Gilgamesh rêve d'une hache, et sa mère lui fait la même 
interprétation. Ils donnaient donc à la hache (qui peut-être était de pierre) 
le même symbolisme de force, de vigueur qu'à la pierre. Forces à 
comparer à celle de l'homme qui va venir, force du Pays également. 

On peut ainsi se rendre compte que les sumériens faisaient une relation 
entre la hache, les pierres, les rochers et le ciel étoile du dieu An, le 
premier de leurs dieux qui était souvent représenté sous la forme d'un 
taureau. 

"Son nom s'écrit avec le signe en forme d'étoile qui signifie à la 
fois "ciel" (an) et "dieu" (dingir en sumérien, ilu(m) en akkadien'^^^' 

De plus le fait que son nom commence par un A indique qu'il est un 
dieu primordial, et l'on sait que le A première lettre de l'alphabet, a été 
formé par une paire de cornes de taureau renversées. 

Enfin, il faut prendre note que les dieux en ce lieu et au cours de cette 
période étaient souvent assimilés à des taureaux. Le Dieu Adad (ou 
^adad) était porteur de cornes de taureau et Gilgamesh est souvent 

représenté avec les cornes de ce bovidé, ce qui semble normal puisqu'il 
est le fils de la "Taure de l'enclos" Ninsoun, la grande prêtresse du dieu 
Anou. Voyons ce que nous dit Mircéa Eliade dans son ouvrage 
"Histoire des croyances et des idées religieuses" à propos de ce symbole 
(13) 

" Dès la plus haute antiquité, l'insigne caractéristique des êtres 
divins était une tiare à cornes. A SUMER, donc, comme partout au 
Moyen-Orient, le symbolisme religieux du taureau, attesté depuis le 
Néolithique, s'était transmis sans interruption. Autrement dit, h 
modalité divine, était définie par la force et par la "transcendance" 
spatiale, i.e. le ciel orageux où retentit le tonnerre car le tonnerre 
était assimilé au beuglement des taureaux. La structure 
transcendante céleste, des êtres divins est confirmée par le signe 
déterminatif qui précède leurs idéogramme, et qui représentait à 
l'origine une étoile. D'après les vocabulaires, la signification propre 
de ce déterminatif est "ciel". Par conséquent, toute divinité était 

12 G. R O U X « La Mésopotamie » p. 113 
13 . M. ELIADE. p 69. 
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imaginée comme un être céleste ; c'est pourquoi des dieux et des 
déesses rayonnait une très forte lumière". 

Faisons maintenant connaissance avec Enkidou ^̂^̂  l'homme créé par la 
déesse Arourou : Tout d'abord qui était-il et d'oii venait-il ? (vers 34, 
colonne II, tablette I.) : 

"Arourou lava ses mains, découpa un pâton d'argile et cracha 
dessus. 
Dans le désert elle créa Endidou, le preux, créature du silence, 
parcelle du dieu Niourta. 
Il était velu sur tout le corps; sa chevelure avait la luxuriance de 
celle d'une femme, 
Son abondante toison avait poussé drue comme les blés. 
Il ne connaissait ni les humains ni même les pays civilisés ; il était 
vêtu comme Shakkan ; 
En compagnie des gazelles, il se nourrissait d'herbe. 
Avec les hardes, il étanchait sa soif aux points d'eau pure." 

Enkidou est donc la représentation parfaite de l'homme des premiers 
âges, avant même le Mésolithique peut-être. En tout cas il est celui qui 
vivait sans organisation sociale, solitaire en symbiose avec l'animal. Il 
ne connaissait même pas sa mère. Dans le texte, par la connaissance 
d'une femme "fille de joie" qui sur ordre de Gilgamesh vient le 
surprendre lorsqu'il va boire au point d'eau, à l'aide de ses charmes elle 
"l'ensorcèle". Enkidou apprend alors ce qu'est la vie civilisée : une 
femme, du pain, de la bière. Il va se laver, se vêtir, prendre les armes 
pour combattre les animaux, protéger les autres hommes. Il apprend à 
vivre non seulement en couple, mais aussi en société. Il acquiert la 
connaissance "du bien et du mal". On a l'impression en quelques lignes, 
après un mythe de création, de voir le passage à travers les temps de 
l'homo Erectus solitaire, à l'homo Sapiens qui vit en groupe, devient 
sédentaire, qui déjà a domestiqué les animaux, et se nourrit de produits 
fabriqués comme le pain et la bière. On se trouve ici peut-être en 
présence d'un récit mythique narrant la rencontre de l'homme du 
Néolithique, de sa vie sédentaire, religieuse, sociale, avec l'homme 
chasseur cueilleur qui ne connaît pas encore cette vie. C'est semble-t-il, 
la description de l'affrontement de deux cultures et finalement le récit de 
leur fusion amicale par échange réciproque de services rendus (vers 95-
110, colonne I, tablette II). 

"Du pain, Enkidou en mangea 
Jusqu'à satiété. 

14. Dans le texte soit Enkidou en sumérien, soit Endidou en akkadien. La syllabe "ki" du 
nom sumérien nous apprend qu'il est issu de la terre. 
15. Arourou est la grande déesse qui a déjà créé Gilgamesh. Ninourta est le dieu de guerre. 
Shakkan est le dieu des troupeaux et des bêtes sauvages. 
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De la bière, il en but 
Sept fois à la cruche. 
Son coeur se détendit. 
Il se mit à chanter joyeusement 
Et ses traits s'éclairèrent. 
Il frictionna d'eau 
Son corps hirsute 
Et se frotta d'huile. 
Alors il ressembla à un homme. 
Il revêtit un vêtement, 
Et fut comme un époux. 
Il prit son arme 
Et se mit à combattre les lions. 
La nuit, les pasteurs purent rester couchés. 
C'est lui qui massacrait les lions; 
Du sommeil des vieux bergers, 
Enkidou était le gardien. 
Homme toujours en éveil. 
Guerrier unique." 

On le verra ensuite ne pas accepter la tyrannie de Gilgamesh car il 
n'a pas encore acquis les vices de la vie en société. Il voudra alors 
lutter contre lui car il a acquis des valeurs morales, puisque son 
esprit s'est éclairé. Il va à Ourouk l'enclos et combat Gilgamesh 
(vers 212, colonne I, tablette II). 

"Enkidou s'élança contre lui 
Et ils s'affrontèrent sur la Grand Place du pays. 
Enkidou barra la porte avec son pied 
Pour en interdire l'accès à Gilgamesh 
Ils s'empoignèrent et, tels des taureaux, 
ils s'arc-boutèrent. 
Ils démolirent les montants de la porte 
Et le mur vacilla." 

On peut remarquer une fois de plus la force qui est le qualificatif des 
taureaux. Observons également que si une image évoquant la puissance 
et la force doit être évoquée pour le sens du texte, déjà à cette époque, 
l'auteur de l'épopée choisissait celle de cet animal, tout comme nous le 
faisons chez nous encore actuellement. 

On constate l'urbanisation et la sédentarisation puisqu'il y a une grande 
place. La ville possède des portes, elle est donc défendue. On verra 
même plus loin que la ville d'Ourouk possède sept portes. Il faut 
remarquer que le chiffre sept était un chiffre sacré tout comme dans les 
traditions des cultures plus récentes, pour arriver finalement à notre 
culture actuelle qui a conservé ce symbolisme. Ainsi, nous avons vu 
plus haut Enkidou boire sept fois, et nous parlerons plus loin des sept 
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éclats. Ourouk est la ville des sept sages," et Gilgamesh accompagné 
de Enkidou combattra les sept épouvantes. Houwawa est vêtu de sept 
tuniques qui le rendent invincible. C'est l'auteur des notes et traductrice 
du texte qui nous dit : 

"Le chiffre sept a une valeur symbolique : il représente 
l'universalité et définit un espace déterminé de temps ou d'espace, 
un tout. Il marque une limite : une fois que celle là est franchie 
commence irrévocablement quelque chose de fondamentalement 
différent." 

(Nous savons bien sûr que pour notre hémisphère à latitude positive, 
dans le zodiaque le septième signe est celui qui marque l'équinoxe 
d'automne, lieu de passage du soleil qui à partir de ce moment pénètre 
dans l'hémisphère céleste sud, et commence sa chute automnale, 
jusqu'au moment où il pourra passer la porte solsticiale de l'hiver au 
plus bas de cet hémisphère ce qui lui permettra de remonter haut dans le 
ciel.) 

C'est ensuite la bataille terminée par la paix entre les deux combattants. 
Mais c'est aussi la reconnaissance d'une certaine supériorité de la part 
de l'homme chasseur-cueilleur pour le sédentaire puisque nous pouvons 
lire : 

"Comme un être unique 
Ta mère t'as mis au monde, 
Elle, la Taure de l'Enclos, 
La déesse Ninsoun 
Il est juste d'avoir élevé ta tête au-dessus des autres dieux 
Et que le dieu Enlil t'ait donné en destin 
La royauté sur les humains". 

Gilgamesh et Enkidou devenus des amis allieront leurs forces et tous 
deux iront de victoire en victoire... 

Lutte contre le géant Houmbaba. 

Résumons rapidement cette étape : Gilgamesh voudra prouver sa force 
en allant dans la montagne de la forêt de Cèdres, site tabou, dont le 
gardien du seuil est doté d'une force terrifiante pour empêcher 
quiconque de gravir cette position sacrée. Au début Enkidou n'est pas 
tellement d'accord pour entreprendre cette expédition, mais il finit par 

16. Ainsi, les sept sages de l'antiquité grecque, auraient un antécédant à Ourouk. 
17. F.MALBRAN-LABAT. p. 20. 
18. L'Enclos est la partie de la ville d'Ourouk délimitée par la muraille, bâtiments et 
jardins. 
Ninsoun porte la tiare en forme de cornes de taureau (vers 5, colonne II, tablette III). 
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suivre Gilgamesh afin de le protéger et de l'aider. Gilgamesh veut 
abattre des Cèdres pour les ramener à Nippur la capitale religieuse et 
faire fabriquer des portes pour cette ville. D veut donc définir un seuil 
dans l'espace, celui qui permet de pénétrer dans la demeure du dieu de 
la végétation. 

Mais on peut se poser une question : Pourquoi des portes en cèdre dans 
cette ville qui n'est pas sa ville ? 

Cet arbre, représente l'élan vers le ciel, mais aussi comme nous le dit 
Mircéa ELIADE il est le symbole de la régénérescence : 

"L'arbre finit par exprimer, à lui seul, le Cosmos, en incorporant, 
sous une forme apparemment statique, la "force" de celui-ci, sa vie 
et sa capacité de renouvellement périodique" 

Mais une autre idée s'impose pour répondre à cette question. Les cèdres 
sont des arbres qui montent droit vers le ciel tel des piliers. Colonnes 
médianes plongeant leurs racines dans la terre-mère et s'élançant haut 
vers les cieux pour communiquer avec les dieux. Ces arbres sont les 
symboles de l'axe Nord-Sud. 

Nous savons que les portes temporelles permettant le passage du soleil 
sont symboliquement les équinoxes (qui marquent le passage du soleil 
d'un hémisphère céleste à l'autre sur l'axe Est-Ouest) et les solstices 
(qui indiquent le maximum de déclinaison dans chaque hémisphère 
céleste sur l'axe Nord-Sud). 

Les portes de Nippur symboliseraient alors des portes temporelles : les 
portes du solstice d'été, car Nippur la cité du dieu de la végétation se 
trouve symboliquement par décret du dieu démiurge sur le tropique du 
cancer celui de l'hémisphère Nord, là où se trouve le soleil le jour de 
l'été au moment de sa déclinaison maximum. 

19. J.BOTTEROetS.NOAH. "Lorsque les dieux faisaient l'homme" p. 111. Nippur est la 
ville du dieu Enlil, (père du dieu Sîn, dieu de la lune, "Au-lever-brillant" A.v sim.babbar en 
sumérien, le seul de ses enfants qui soit "d'en haut" donc supérieur à ses frères, Nergal, 
Ninazu et Enbilulu qui tous trois avaient des activités sous terre) 
"Enlil ! c'est toi le seigneur, toi le roi! 
Le seigneur tout-puissant ! Le seigneur très-sublime ! 
Le seigneur qui fait pousser les plantes, lever l'orge ! 
Le seigneur du ciel! Le seigneur qui produit l'abondance ! 
Le seigneur de la terre ! 
Enlil le dieu! Enlil le roi !" 
20. Mircéa ELIADE : Traité d'histoire des religions. Symboles et rites du 
renouvellement.p 234. 
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Nous pensons que l'Enuma Elish ou poème de la création est valable 
comme référence pour que cette idée soit^ démontrée, bien que les 
tablettes retrouvées soient postérieures à l'Épopée de Gilgamesh. En 
effet c'est un texte qui a été écrit après avoir été raconté pendant des 
siècles, sans doute déjà avant l'invention de l'écriture. Et comme tous 
les chants transmis de bouche à oreille, il était adapté aux réalités 
temporelles. Nous y voyons dans un passage de la tablette V, la création 
par le dieu Marduk (Jupiter), des portes des équinoxes sur l'axe Est-
Ouest : 

"Ayant alors, des deux côtés du Ciel, 
Ouvert des Grand-Portes, 
Il y posa de solides Verrous 
À gauche, à droite 

Nippur, capitale religieuse de Sumer était la ville qui appartenait à Enlil 
le dieu de la végétation. On se trouvera donc au retour de ce voyage au 
moment du passage d'un seuil car cette agglomération est mise en 
rapport avec l'axe Nord-Sud par la pose d'une porte permettant 
"d'ouvrir ou fermer" le domaine du dieu de la végétation. Mais aussi et 
surtout parce que dans l'Enuma Elish, le dieu Marduk a assigné à 
chaque ^eu sa station dans le ciel. Et le dieu EnlU a été placé sur les 
tropiques du Cancer. ^̂^̂  (Vers 6-11, tablette V) : 

"Il fixa la station de la polaire 
Pour définir la cohésion des astres, 
Et, afin que nul d'eux ne commît 
Faute ou négligence en son parcours. 
Il établit, jouxte ladite Polaire, 
Les stations d'Enli et d'Ea". 

Nous allons démontrer ce raisonnement, en citant un morceau d'un très 
ancien texte sumérien retrouvé à Nippur décrivant le palais d'Enki, le 
fils de Enlil. A ce moment là encore l'équinoxe était dans la constellation 
du taureau et le solstice dans la constellation du lion. Enki, qui est 
le"seigneur des eaux et des techniques" que les sumériens considéraient 
comme le plus ancien des dieux "après le déluge", a construit son palais 
à Eridu. Et nous avons ci-dessous la description de la porte du palais : 
Ce texte dont le premier fragment a été publié en 1914, mais dont la plus 
récente publication a été faite par A. A. AL-FOUADI, dans sa thèse 
inédite de l'université de Pennsylvanie nous permet de faire le lien entre 
les deux époques quant au symbolisme des portes d'une ville et de 

21. J.BOTTERO et S.NOAH. "Lorsque les dieux faisaient l'homme" Dans l'Enuma Elish ou 
poème de la création : cinquième tablette, p. 632. 
22. Encyclopédie Universalis. Vol 2. p.672. Bien sûr le texte étant plus récent nous dorme 
le cancer pour le plein été. 

43 



PuW. CX)s. Astron. Strasbourg -1996 
Ser. « Astron. & Se. Humaines » N° 12 

remarquer l'évolution du symbole de l'animal spécifique au temps^^^ : 
(vers 21 à 32): 

"Ô demeure construite en argent et en lazuliîe ! 
Inattaquable est ta barre-de-ferrneture : 
Ton verrou, c'est un fauve ejfrayant : 
Tes poutres de faîtage, à leur extrémité. 
Portent un taureau-céleste ! 
Ton pinacle, c'est un taureau aux cornes élancées: 
Ta porte, un fauve qui retient les gens entre ses griffes ; 
Ta pierre-de-seuil, un lion debout face aux populations ! 

Fauve effrayant qui verrouille : le lion du solstice d'été placé au 
centre du ciel comme un verrou de porte, qui empêche le soleil d'aller 
plus haut dans le ciel de l'hémisphère nord. 

Taureau céleste à chaque extrémité : axe est-ouest de l'équinoxe 
de printemps. 

Ton pinacle un taureau aux cornes élancées : Le mot pinacle 
venant du latin "pinaculum", donc postérieur à la période de fabrication 
de la porte de Nippur. Jésus était monté au pinacle du temple : au plus 
haut, là où on le voyait le mieux. Mais les traducteurs emploient les 
mots qui existent actuellement ! Le synonyme : faîte veut dire au plus 
haut point, au plus haut degré. Dans l'antiquité romaine c'était 
l'omement que certains personnages avaient le droit de placer sur le 
comble de leurs maisons et qui consistait le plus souvent en une statue 
ou un trophée. C'est la Culmination du taureau à midi au printemps avec 
ses cornes droites et élancées vers le ciel. 

Le fauve avec des griffes, le lion : le solstice d'été au moment 
oii le soleil à sa hauteiu" maximum est le plus chaud. 

La pierre de seuil un lion debout : la pierre : qui marque 
l'immobilité et le centre et qui est immobile sur la terre, le lion : qui 
indique le lieu du solstice dans le ciel, debout : tout comme l'arbre qui 
est fixe et marque la solidité de l'axe Nord-sud du monde... Toutes 
définitions bien sûr valables pour la période entre -4000 et -1700 qui 
avait la constellation du taureau à l'équinoxe de printemps et la 
constellation du lion au solstice d'été. 

Gilgamesh réussira son voyage. Il fera construire les portes de Nippur 
sur lesquelles seront gravées son nom et celui de Enkidou. Gilgamesh 
souvent représenté sur les sceaux cylindres, les fresques ou les statues 

23. Renseignement trouvé dans le livre de J.BOTTERO "Lorsque les dieux faisaient 
l'homme", p.142-143. 
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avec la crinière d'un lion, une peau de lion sur le dos et Enkidou avec 
des cornes de taureau... 

C'est le dieu Addad qui est le maître de cette montagne sacrée, celui qui 
possède l'éclair et le mugissement du tonnerre. Pour aller sur la cime, il 
leur faudra terrasser le géant Houmwawa le gardien de la forêt de 
Cèdres sacrés ainsi que son serviteur. Cette forêt est également protégée 
par le dieu sémite Wer qui est la divinité du Nord et de l'Ouest. On 
peut le constater, l'espace est déjà orienté. 

Si nous essayons de définir en quels lieux du ciel cette étape a été 
accomplie, nous pouvons d'ores et déjà dire que puisque les deux héros 
prennent la route du Nord-Ouest, et qu'ils suivent le chemin de 
Shamash le soleil, ils iront au couchant du solstice d'été. La puissance 
du dieu Wer anéantie ainsi que celle du grondement de Addad, par la 
mort du gardien de la montagne, Samash pourra dorénavant passer la 
porte du solstice d'été. Puis ils descendront l'Euphrate et iront à Nippur 
vers le sud-est. Et lorsqu'ils construiront la porte de Nippur, au sud-est, 
ils auront parcouru la route du mouvement diurne du soleil le jour du 
solstice d'été. 

Soulignons que géographiquement c'est tout à fait exact, puisque 
Gilgamesh est le roi d'Uruk qui se trouve en basse Mésopotamie. La 
forêt de Cèdres sacrés se trouve au Nord du Liban au nord-ouest de la 
ville natale de Gilgamesh. Pour atteindre cette forêt, il faut traverser une 
région habitée par les peuples sémites. 

Il est intéressant de noter comment l'auteur de l'épopée lie les dieux à la 
géographie, au climat, à la nature de la végétation. Nous pouvons savoir 
grâce aux maîtrises des divinités, que le Liban se trouve au Nord-Ouest, 
qu'il y a une montagne couverte de cèdres avec du vent et des orages. 
On peut également déduke que nos héros auront à traverser une région 
volcanique car la description du Géant Houwawa nous apprend (vers 
105 à 111, colonne III, tablette II.) : 

"Mon ami, j'ai appris dans la steppe, 
Lorsque j'y vagabondais avec la harde. 
Qu'à 60 doubles lieues à la ronde s'étend partout la forêt, 
Qui oserait s'enfoncer dans ses profondeurs ; 
"Houwawa, sa clameur est comme un déluge ; 
Sa bouche , c'est le feu 
Et son souffle c'est la mort !" 

24. Houwawa est la forme ancienne de Houm-baba. 
25. Sémite : à cette époque groupe homogène de peuples partageant le même type de 
langue, la même psychologie, les mêmes moeurs et coutumes, les mêmes croyances 
religieuses : Akkadiens en Mésopotamie centrale, Amorrites en Syrie et en Mésopotamie, 
Cananéens en Syrie Palestine. Définition donnée par G.ROUX :"La mésopotamie" p. 172. 
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Si nous étudions une carte du Moyen-Orient, nous constatons que la 
région qui se trouve entre la Mésopotamie et le Liban, soit la Syrie et la 
Jordanie sont des régions volcaniques qu'il faut traverser pour atteindre 
sur la frontière Liban-Syrie le JABAL-ASH-SHAYKH (2814 m) qui se 
trouve à 33° de latitude Nord et à 35°51 de longitude Est. C'est la 
"Montagne du Chef des Syriens. Ce mont est situé dans le Grand-
Hermon qui est un massif montagneux de la Palestine qui prolonge au 
Sud la chaîne de l'Anti-Liban. Les eaux abondantes qui en découlent 
vont au Jourdain et aux lacs salés de la plaine de Damas. Jadis 
montagne sainte (et nous verrons lors de la bataille avec Houmbaba que 
nous sommes en ce lieu), le Grand Hermon présente encore sur ses 
sommets, des ruines de temples. Très escarpé à l'Est, c'est à dire vers le 
Liban, la montagne présente des pentes plus douces à l'Ouest du côté 
de la Syrie. Par son isolement et son élévation, l'Hermon attire les 
regards des plaines de la Galilée et de la Damascène qui est ce que l'on 
appelle la "Syrie creuse" et qui est la dépression qui sépare les chaînes 
du Liban à l'Ouest et de l'Anti-Liban à l'Est. Elle a une longueur de 600 
kilomètres, sur une largeur de 30 kilomètres. Elle est d'origine 
volcanique. 

s 

A vol d'oiseau cette montagne est exactement à 1570 kilomètres de la 
ville d'Ourouk. Il est bien évident que par les chemins il faut compter au 
moins la moitié de la distance en plus soit une route de 2400 kms 
minimum. Prenons connaissance de ce qui attend les deux amis en ce 
lieu, et voyons qui est ce géant Houmbaba (vers 130 à 134, colonne 
III, tablette II.) : 

"Aller dans la forêt de Cèdres : 
Elle est protégée par le dieu Wer, et Houwawa est son gardien ! 
Il est puissant et ne dort jamais. 
A Houwawa Wer a donné la force 
EtAddad son grondement..." 

Donc, nous l'avons déjà vu, ce géant possède la force de Wer (les vents 
du Nord et de l'Ouest) et le grondement de Addad le dieu de l'orage, de 
l'atmosphère. Houwawa qui est une force mauvaise, est haï par le deu 
Shamash qui n'est autre que le Soleil. On peut comprendre que cette 
force de Wer, Dieu de l'Ouest où disparaît l'astre du jour, et du Nord 
où il n'a point de force, déplaise à celui-ci ! De plus, nous savons aussi 
que lorsqu'il aura atteint le Nord-Ouest à son point maximum de 
l'horizon, ce sera le seuil qu'il passera pour commencer à décliner. 

Nous avons ensuite une indication permettant de transposer cette épopée 
sur un plan de lecture en relation non seulement avec le sacré mais aussi 
liée avec la course du soleil (vers 136 à 144, colonne IV, tablette H.). 

26. "Nouveau LAROUSSE Illustré" en sept volumes.Vol 5. p.lOl. 
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"Gilgamesh ouvrit la bouche 
Et dit à Enkidou : 
Qui donc, mon ami, peut monter aux deux ; 
Les dieux seuls y demeurent éternellement avec Shamash. 
C'est l'humaine condition d'avoir des jours comptés : 
Quoi qu'elle fasse ce n'est que du vent". 

Nous voyons avec ce texte les dernières paroles d'Enkidou qui semble 
peu rassuré, et Gilgamesh par sa réponse nous confirme qu'ils vont 
emprunter les routes des cieux, aller dans le domaine des dieux, mais en 
revenir puisqu'ils ne sont que des hommes et ne peuvent prétendre à la 
vie étemelle. Ce texte nous conte ainsi la relation que faisaient les 
hommes entre la montagne et le ciel. Puis il nous confirmera que pour 
les hommes de cette époque, aller sur la montagne qui était considérée 
comme sacrée, y couper les Cèdres qui sont eux aussi des symboles du 
sacré, c'était aller vers le divin, en ramener une partie et partant montrer 
aux autres hommes sa supériorité, (vers 159-160, colonne III, tablette 
II.) 

"Je veux aller couper les Cèdres 
Et m'assurer ainsi un renom éternel." 

Ou alors (vers 181-187, colonne V, tablette III.) : 

"Moi, Gilgamesh, je veux voir celui dont on parle. 
Celui dont tous les pays colportent le nom; 
Je veux m'en rendre maître dans la forêt des Cèdres 
Afin de faire savoir au pays tout entier 
Combien est fort un enfant d'Ourouk. 
Je veux y porter la main et couper les Cèdres 
Et ainsi me faire un renom éternel. 

Ayant longuement prié Shamash le soleil, imploré sa protection par 
l'intermédiaire de la grande prêtresse Ninsoun, Gilgamesh et Enkidou 
vont prendre la route. Ils vont marcher longtemps puisque d'Ourouk en 
Basse-Mésopotamie ils iront jusqu'au Liban. Les mesures de temps et 
d'espace données dans le textes semblent tout à fait symboliques 
puisque (vers 9-12, colonne I, tablette IV.): 

A 20 doubles-lieues, ils mangèrent un morceau, 
A 30 doubles -lieues, ils firent la halte pour la nuit 
Ils franchirent 50 doubles lieues durant la journée. 
Après un mois et demi, le troisième jour, ils approchaient du 
Liban." 

47 



Publ. Obs. Astron. Strasbourg - 1996 
Ser. « Astron. & Se. Humaines » N° 12 

Le conteur nous parle tout d'abord en doubles-lieues des distances 
journalières. Puis il nous donne un temps de un mois et demi pour 
s'approcher du Liban. Et enfin, il parle de trois jours. 

Les deux premières mesures semblent définir des distances et des temps 
mis réellement par les voyageurs. La troisième mesure paraît 
symbolique, et nous allons essayer de la déchiffrer. 

L'auteur de la traduction nous donne en note la distance d'une lieue : un 
peu plus de 10 kilomètres. Elle a sans doute pris dans le dictionnaire la 
mesure de la lieue nautique. Mais on les imagine mal parcourir environ 
600 kilomètres par jour ! S'ils marchent 10 heures, nous obtenons une 
vitesse de 60 lalomètres à l'heure de moyenne ! Même à cheval, ils 
n'auraient pu le faire. Au bout de un mois et demi, ils auraient parcouru 
environ 27 000 kilomètres. Mais nos voyageurs sont des héros solaires, 
et n'oublions pas qu'ils parcourent les routes du ciel qui sont toujours 
pour les mésopotamiens le miroir des routes terrestres. 

Les sumériens sont ceux qui ont inventé le calcul sexagésimal, ces 
chiffres représentent peut-être la vitesse du mouvement de la terre qui 
donne l'impression de la course du Soleil. Ces doubles-lieues sont peut-
être des temps ou des espaces sidéraux ? Les babyloniens avaient 
partagé le cercle zodiacal en 60 secteurs, chacun correspondant ainsi à 6° 
et cette division sexagésimale a encore été utilisée par Érathosthène, 
Géminos, Strabon et quelques auteurs latins. Puis chaque signe fut 
divisé en 60 parties (donc le cercle en 720 parties). Mesure qui fut 
retrouvée chez Manilius^^^^ Donc si un signe (usurtu ) -qui pour nous 
vaut 30°- était partagé en 60 parties, chaque partie valait 1/2 degré ou 30 
mn. On peut faire l'hypothèse pour cette étape, que une demi lieue vaut 
un demi degré, soit une demi-journée de la marche du soleil, et au bout 
de trois jours symboliques 1° 30 mn. C'est à peu près la distance qui 
sépare les lieux géographiques si on transforme la distance en temps 
sidéral. Quant au mois et demi, ce serait le temps réel mis pour parcourir 
la distance entre Ourouk et la forêt de Cèdres. On pourrait envisager un 
mode de calcul pour les distances sur la terre, identique au mille 
nautique mais au lieu de le diviser par vingt, nous pourrions le diviser 
par 60 soit en fait une distance de 1,852 km. Ce qui fait environ 90 km 
par jour. C'est possible avec des chevaux. Mais on sait que les chevaux 
étaient peu utilisés pour les voyages à cette époque, les routes étant 
trop mauvaises. Seuls les voies maritimes permettaient de se déplacer 
facilement. Les ports étaient actifs sur l'Euphrate. (Plus loin dans le 
texte, on les voit redescendre en radeau avec le cèdre et la tête de 
Houmbaba). Arrivés à la hauteur de la ville de Damas, ils ont bifurqué 

27. LEBOEUFFLE A. "Astronomie, Astrologie : lexique latin." p 240. Par ailleurs, la 
lieue marine qui est la vingtième partie du degré compté sur un grand cercle de la Terre, soit 
trois miles ou environ 5,556 Km. 
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vers l'Ouest où se trouvait déjà des voies de communication allant vers 
la Méditerranée. 

Le dieu Shamash sous la forme d'un buffle les assistera car à la IVème 
tablette, colonne II vers 11-15, Enkidou dit à Gilgamesh inquiet qui 
avait rêvé d'un buffle : 

"Ce biffle ne nous est pas du tout ennemi, 
Ce buffle que tu as vu, c'est Shamash la Lumière " 
Il nous prêtera la main dans nos épreuves." 

On peut penser avec ce passage, que si le taureau représente la force et 
la puissance, le buffle symbolise la lumière. 

Puis à la Vème tablette colonne I vers 4-6 on lit : 

"Là où Houmbaba a coutume de passer, s'est marqué une sente, 
Les chemins sont tracés tout droits et le chemin a été amélioré. 
Ils aperçoivent la Montagne des Cèdres, demeure des dieux, trône 
d'Irnini.""'> 

Voici donc encore une fois, la montagne lointaine et difficilement 
accessible, considérée comme la demeure des Dieux. Nous y voyons 
Imini c'est à dire Vénus. Les levers de Vénus étaient minutieusement 
observés et calculés déjà à l'époque de la première dynastie 
babylonienne. Mais les textes de ces tablettes n'étant pas "canoniques", 
ils sont le résultat d'observations bien antérieures. Selon le mois et 
selon la visibilité de Vénus au Levant ou au couchant (ou bien d'un 
autre corps céleste) les prédictions faites par les prêtres étaient 
bénéfiques ou maléfiques. Ces prédictions avaient une très grande 
importance et intéressaient fortement la société. Les tablettes étaient 
l'écho des questions que se posait ce peuple sur le bonheur, la fortune, 
la vie, la mort, la crainte du lendemain etc.... ^ 

Si nous reprenons notre raisonnement astronomique, nous savons que 
Vénus qui est une planète inférieure au plus fort de son élongation, a 
une distance angulaire de 45° à 47° maximum. Ceci implique que la 
planète se lève bien avant et se couche bien après le soleil quand son 
écart angulaire atteint cette distance. Il peut alors exister un intervalle de 
4 heures à 4 heures et demie de temps. Étant l'astre qui après le soleil et 
la lune a le plus fort éclat, les conditions de visibilité sont par beau 
temps toujours excellentes. Nous marchons avec nos héros vers une 

28. Autre nom de la déesse Ishtar qui est Aphrodite chez les Grecs et Vénus chez les 
Romains. 
29. LABAT R. "Un calendrier Babylonien" p. 200-203 : Les levers de Vénus. 
30. Mercure et Vénus sont des planètes inférieures car elles tournent à l'intérieur de l'orbite 
solaire, c'est-à-dire qu'elles se trouvent entre le soleil et la terre. 
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montagne qui se trouve à l'Ouest. Elle sera donc le trône de Vénus au 
moment du coucher de celle-ci. Quand on réfléchit au fait qu'une planète 
lors de son élongation Est est visible le soir, et qu'au moment de son 
élongation Ouest elle est visible le matin, nous aurons une Vénus visible 
en fin de nuit et qui se couche ou s'éteint le matin selon sa distance avec 
le soleil, au-dessus de la montagne sacrée. Selon la tradition le trône de 
Vénus Imini se trouve être le domaine du taureau, et si Vénus est visible 
sur son trône c'est que la constellation ne s'est pas encore couchée. 
Etant sur une montagne elle se trouve même encore assez haute. Nous 
sommes au petit matin puisque nous la voyons à l'Ouest, et le soleil se 
trouve en semi-quadrature. Nos héros en arrivant devant la montagne 
s'ils sont sur le chemin du soleil pourraient donc se trouver 
symboliquement soit au début, soit au milieu de la constellation du 
cancer. 

Après que Gilgamesh ait conseillé son ami sur la façon dont il faut 
attaquer le monstre, nous avons à la colonne II, vers 11-16 une 
indication intéressante sur le symbole qui représente la force donnée par 
Ishtar à Houwawa : 

"Lxi splendeur divine disparaîtra dans le trouble, 
La splendeur disparaîtra et son éclat s'assombrira" 
Enkidou lui dit, à Gilgamesh : 
"Mon ami, "capture l'oiseau ! où vont alors ses petits dit-on ?" 
"Nous chercherons les éclats de splendeur par la suite ; 
Comme les petits oisillons, ils courront ça et là dans l'herbe. 
En premier lieu c'est lui que tu dois frapper à coups redoublés 
Et tuer avec lui son serviteur." 

Cette "splendeur divine" (melammou) est un attribut des dieux, signe 
matériel de leur pouvoir. Eclat rayonnant de la tête des êtres divins, c'est 
la tiare qu'ils portent sur la tête, une arme redoutable qui paralyse 
l'adversaire. Il faut donc dépouiller Houmbaba de son diadème qui lui 
confère l'immunité et assurerait sa victoire dans le combat. Nous avons 
la preuve de cette perte de puissance même pour les êtres divins si ils 
sont dépouillés de la tiare en Usant un autre texte sumérien qui nous 
conte qu' Ischtar elle-même, avait été dépossédée de sa tiare dès qu'elle 
avait souhaité passer la première porte de l'enfer lorsqu'elle avait voulu 
y voir sa soeur. Et c'est ainsi qu'elle s'était trouvée à la merci des 
démons de l'enfer sans pouvoir se défendre. 

Nous voyons dans ce dernier extrait que le gardien de la forêt de cèdres 
est appelé "l'oiseau". Un géant monstrueux, qui a des ailes, qui crache 

31. Jean BOTTERO et Samuel NoahKRAMER: "Lorsque les dieux faisaient l'homme" "La 
descente aux enfers" p. 321. (vers, 44) "L'introduisant alors par la première porte, il lui 
ôta 
Et confisqua la grand-Couronne de sa tête." 

50 



Publ. Obs. Astron. Strasbourg - 1996 
Ser. « Astron. & Se. Humaines » N° 12 

du feu, dont le souffle est la mort, gardien d'un lieu sacré et qui nous 
semble tout à fait l'ancêtre du dragon qui gardait le jardin des 
hespérides. Houmbaba est le gardien de la forêt de Cèdres, il est le 
gardien de la montagne des dieux. Montagne qui telle l'omphalos se 
trouve au centre de la forêt sacrée puisque celle-ci, nous l'avons vu plus 
haut, s'étend à 60 doubles-lieux à la ronde. De plus nous le savons, 
l'arbre, le Cèdre sacré, qui monte haut vers le ciel a souvent été 
considéré comme centre ou axe du monde permettant la communication 
entre la terre et le ciel, ainsi que la montagne qui elle aussi est un centre, 
véritable ombilic de la terre permettant à celle-ci de communiquer avec 
les dieux du ciel. Association de l'arbre sacré et de la montagne. 

Rappelons que ce Cèdre est transformé en porte et offert au dieu Enlil, 
dieu de la "régénérescence". De toute façon l'arbre qui se dresse droit 
vers le ciel, qui plonge ses racines et puise la vie vers le centre de la 
terre mère, a toujours été le symbole de la communication de la terre 
avec les forces divines du ciel. 

Mais observons une fois de plus la réalité astronomique. L'épopée de 
Gilgamesh se passe au XVIIIème siècle. En 2830 avant J.C., l'étoile 
alpha Draconis, dont l'ancien nom arabe est Thuban du "Dragon" 
pouvait parfaitement être utilisée comme étoile polaire. Sa distance par 
rapport au Nord céleste vrai était seulement de 10 minutes d'arc. Si 
Gilgamesh en partant d'Ourouk, s'est dirigé vers le Liban, il aura 
comme tout voyageur tout d'abord repéré le Nord, donc l'étoile polaire 
de l'époque soit "Thuban du Dragon". Le Nord qui a toujours été 
considéré comme la porte de la montagne sacrée. Puis il pouvait voir à 
l'Ouest sur cette montagne vers laquelle il devait se diriger ensuite, 
Vénus du matin sur son trône. 

Il nous semble donc que le monstre Houmbaba est le gardien du Pôle 
Boréal, lieu sacré, où se trouve l'axe du monde (le Cèdre sacré ou arbre 
du monde). Axe Nord-Sud qui nous met en relation avec la ligne des 
solstices. Héros solaire partant vers le Nord pour combattre le dragon, 
précédant dans le temps l'Apollon Pythos de Delphes et confirmant 
l'importance de l'influence orientale dans la diffusion en Grèce des 
croyances astrales. Maintenant c'est alpha de la petite ourse qui est notre 
pôle. Relativement proche du dragon dans l'espace, il faut nous rappeler 
qu'elle a été créée avec les ailes oubliées du Dragon 

Au cours de la bataille, le soleil apporte son aide à Gilgamesh en lui 
apportant tout d'abord l'aide des quatre puissantes tempêtes : vent du 
Nord, du Sud de l'Est et de l'Ouest, et ensuite des treize vents. Tous 
soufflent ensemble ce qui empêche Houmbaba de bouger. 

(vers, 4 à 14 colonne II, tablette V) 

32. TENNANT C. "A la découverte du ciel nocturne , de ses mythes et de ses légendes. 
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"Avec les talons de leurs pieds, ils soulevaient la terre. 
Par leur tournoiement l'Hermon et le Liban son dévastés, 
Noircirent les nuages blancs ; 
Un sentiment de mort se déversa sur eux tel un brouillard ; 
Samash fit se lever contre Houmbaba les puissantes tempêtes : 
Le vent du sud, le vent du nord, le vent de l'est et le vent de 
l'ouest, le souffle, 
La rafale, le vent-zariqqqu, la méchante bourrasque, le vent sihur-ra 
Le démont-vent, le vent de glace, la tempête, la tornade. 
Les 13 vents se levèrent contre lui et la face de Houmbaba fut 
obscurcie ; 
Il ne peut cogner vers l'avant, il ne peut foncer vers l'arrière... 

Mouvement tournant identique à celui du ciel qui semble tourner autour 
du Pôle tel une hélice. Mouvement tournant de toutes les forces qui se 
rejoignent au centre. Indication nous montrant une fois de plus, la 
relation que les hommes de l'antiquité faisaient entre les lieux de la terre 
et ceux du ciel, entre les éléments divinisés et leur rôle dans la nature. 

Et lorsqu'il est dit que les sept éclats vont "tomber dans l'herbe", et 
qu'il faudra les chercher, on ne peut s'empêcher de faire l'hypothèse 
que la tiare brisée, qui est ce que Houmbaba portait sur le chef et qui 
lui conférait la puissance, tel "keter " la couronne du Sepher Yetsirah, 
soit tombée dans l'herbe de la constellation du taureau, Sept éclats qui 
pourraient bien être les sept pléiades qu'il faut chercher encore de nos 
jours pour les retrouver dans la constellation qui appartient toujours à 
Vénus selon la tradition parvenue jusqu'à nous. Si du pôle nord de 
l'époque, (alpha du dragon) on trace une ligne plein Sud qui 
correspond à la culmination du soleil au printemps (le 14 avril en -2900) 
nous trouvons les pléiades au Nord-Ouest de la tête du taureau. 
Cette tiare qui si elle était "tombée" dans la constellation du taureau, 
serait "tombée" dans le lieu du ciel, qui à cette époque était la tête du 
zodiaque puisque le printemps y naissait quand le soleil la traversait. 
Soit en direction d'une autre porte, celle de l'équinoxe de printemps. 
Toutefois, on sait que les Pléiades ont été nommées par les babyloniens 
"le toupet de poil"-^'^ 

Aussi une autre hypothèse peut être envisagée : On sait que c'est à 
partir d'Aldébaran (alpha du taureau ou oeil du taureau) que fut créé le 
premier zodiaque. Le début de l'année en avril était marqué à Babylone 
par son lever héliaque. L'ensemble des Hyades et d'Aldébaran est 
parfois appelé la "tiare", et les hyades "le char de guerre". Et dans un 
récit sumérien, il est dit que les sept éclats de la tiare de Houmbaba 
continuent de vivre et de combattre ses adversaires après sa mort. Ainsi 
les sept étoiles sont restées présentes dans le ciel mais en un autre lieu 

3 3 . R. TRIOMPHE. "Le Lion, la Vierge et le Miel", p. 90. 
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puisqu'elles sont tombées'^''^ Et continuant à combattre les adversaires 
de Houmbaba, elles auraient ainsi assisté le "Taureau du ciel", dans son 
combat contre Gilgamesh et Enkidou. Peut-être que l'étude plus 
poussée des textes babyloniens pourra un jour nous donner une 
réponse. 

Ensuite Gilgamesh tuera le gardien Houmbaba et avec Enkidou, il 
prendra à gauche la piste de l'Ouest, celle où s'est marqué une sente, et 
où "les chemins sont tracés tout droits" il coupera sur la montagne le 
Cèdre sacré pour en faire la porte de la ville de Nippur le fief du dieu 
Enlil placé sur le tropique de l'été. Il quitte le Nord-Ouest, le couchant 
de l'été et retourne dans sa ville d'Ourouk au Levant de l'été. 

Il faut ajouter pour souligner le rôle des acteurs de l'épopée, ainsi que 
leur place, que non seulement Gilgamesh était le roi d'Uruk, mais 
Vénus-Ishtar était la divinité qui protégeait cette ville dont Anou était le 
Dieu. La sixième tablette, va nous emmener directement sans transition 
dans cette ville, où viendra sévir le "Taureau du ciel". C'est également 
là qu'il périra. 

La lutte contre le taureau du ciel. 

A la Vlème tablette, nous retrouvons Gilgamesh au cours de sa vie 
quotidienne dans la ville d'Ourouk dont le temple s'appelait E-an-na 
(Maison du ciel) La déesse Ishtar s'éprend de lui et veut en faire son 
époux. Mais Gilgamesh l'éconduit car il connaît le sort des amants de la 
belle déesse cruelle et il termine son refus en disant : 

" Et moi, si tu m'aimes j'aurai un destin comme le leur" 

Alors Ishtar profondément vexée, se fâche, et demande à Anu de lui 
donner le "Taureau céleste" pour qu'il tue Gilgamesh. Ainsi au vers 94 
de la Vlème tablette elle dit : 

" Mon Père, crée pour moi le Taureau céleste qu'il tue Gilgamesh" 

Ce passage nous prouve bien, qu'à cette époque du 
chalcolithique déjà, les hommes avaient projeté dans le ciel 
l'image d'un taureau. 

Après qu'il eut entendu les menaces de sa fille, Anu donne à Ishtar la 
longe du Taureau. La déesse va à Ourouk où le Taureau commence à 
tout détruire. Le Taureau assèche le fleuve en sept lampées. Mais 
Gilgamesh et Enkidou vont le combattre et le tuer car au vers 152 
tablette VI : 

34. MALBRAN-LABAT Florence. Documents autour de la bible, p 35. 
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"Entre les cornes et par son glaive. 
Après avoir tué le Taureau, ils arrachèrent son coeur, 
Et le placèrent devant Shamash" 

Ainsi le Taureau sera placé dans le ciel devant le soleil donc sur sa 
route ou écliptique. Il est intéressant de noter que Gilgamesh est souvent 
représenté avec un lion dans les bras, il porte lui-même une crinière de 
lion et plus tard quand il partira à la recherche de l'immortalité il se 
couvrira d'une peau de lion. Dans le ciel, le taureau se couche lorsque le 
lion vainqueur est à sa culmination. Il en est de même lors de cette 
épopée. I ^ Lion Gilgamesh est vainqueur du taureau qui va cesser 
d'être éclairé par le soleil pour aller dans le ciel nocturne. 

Retournons donc vers le ciel. Pour qu'une constellation soit visible dans 
le ciel, il faut qu'elle ne soit pas encore éclairée ou qu'elle ne soit plus 
éclairée par le soleil. Lors du lever héliaque, la constellation apparaît 
juste à l'Est environ 4 minutes avant le soleil. Elle précède donc le 
soleil. Sitôt le ciel éclairé, elle disparaît, se dissolvant dans la lumière. 
Puis au fur et à mesure des jours qui passent, l'écart de temps entre le 
lever de la constellation et le lever du soleil augmente. L'étoile reste 
donc de plus en plus longtemps visible avant le lever de l'astre du jour. 
Au coucher, il en est de même, mais c'est l'étoile qui suit le soleil. C'est 
elle qui émerge du ciel qui s'assombrit au cours du crépuscule, et qui 
devient visible lorsque le soleil s'est couché 

On peut donc supposer que tant que le Taureau n'avait pas été donné à 
Ishtar par le dieu Anu, la constellation était visible dans le ciel de la nuit 
car elle précédait Shamash. Puis le soleil arrivant dans le Taureau, le 
bovidé devient invisible dans le ciel. Il a été donné à Ishtar dans son 
domaine, il sévit dans la ville d'Ourouk qui correspond dans le ciel à 
cette constellation. Pendant tout une période le soleil qui marche dans le 
sens direct (dans le sens inverse des aiguilles d'une montre) traversera 
la constellation passant tout proche des Pléiades puis au-dessus 
d'Aldébaran, se glissera entre les cornes pour s'en aller dans les 
Gémeaux. A ce moment là, le soleil sera dans son mouvement annuel 
placé devant le taureau, mais dans son mouvement journalier c'est le 
taureau qui avant le soleil plongera dans la nuit à l'Ouest. Ce sera le 
moment de sa mort. Il pourra à nouveau paraître dans le ciel de la nuit. 
Le Scorpion qui est la constellation opposée avec la sanglante Antarès, 
à ce moment là apparaîtra à l'Est, précédant le soleil. 

Nous pouvons dire que lors de cette lutte, nous avons assisté de façon 
symbolique non seulement à la naissance du Taureau qui surgit du ciel 
créé par le dieu Anu, mais aussi à sa vie sur terre, (période oti le soleil 
brille dans cette constellation) et enfin au sacrifice qui le fera disparaître 
au moment où se lèvera le Scorpion à l'horizon Est. Après avoir été 
sacrifié le taureau ne sera plus enluminé par le soleil. Le soir au 
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couchant il apparaîtra dans la nuit profonde car déifié et placé dans les 
cieux. 

Et Gilgamesh, pour valoriser son offrande auprès de son dieu et en 
magnifier le symbole convoqua tous ses artisans et forgerons. Au vers 
170-175 colonne I de la VI ème tablette on peut lire : 

"Les artisans louèrent l'épaisseur des cornes : 
30 mines de lapis-lazuli avaient été coulées pour elles 
La largeur de leur revêtement était de deux doigts, 
Et leur contenance, à toutes deux, était de six mesures d'huile. 
Il les offrit pour les onctions à son dieu Lugalbanda." 

Les cornes magnifiques, on peut le croire, énormes puisque 1 mine 
valait 1 kg et 6 mesures valaient 500 litres. Donc symlx)le de richesse, 
de force, de puissance et de pouvoir.(Il est intéressant de noter qu'en 
akkadien, donc la langue qui a servi aux premiers écrits de l'épopée de 
Gilgamesh l'expression "rompre la corne" équivaut à briser la 
puissance). Cette puissance appartient maintenant à Gilgamesh le lion 
qui se fait magnifier dans tout le pays pour son exploit. 

Mais cette victoire de Gilgamesh, va entraîner la mort de son ami 
Enkidou, porteur de la tiare à cornes de taureau donné par la déesse 
Ninsoun. Sacrifice du taureau par l'homme-lion Gilgamesh, sacrifice 
en miroir du taureau-homme Enkidou par les dieux. 

Gilgamesh part à la recherche de l'immortalité. 

Jusque là, Gilgamesh a été vainqueur. Ce n'est qu'après qu'il ait tué 
avec Enkidou, le Taureau de la déesse Ishtar que son ami Enkidou 
mourra, car lui qui n'était pas d'essence divine n'avait pas le droit de 
tuer le Taureau Céleste. Désespéré par la perte de son ami, Gilgamesh 
alors , prend conscience de la réalité de la mort. Comme lors des nuits 
sans lune, tout est sombre pour lui. Son bonheur s'est éteint. Aussi, il 
décide de partir à la recherche de son grand-père Outanapishtim qui 
parmi les dieux possède la vie étemelle. Ainsi que tous les hommes 
aussi bien des époques préhistoriques, que des époques historiques, il 
cherche et espère la renaissance après la mort. Ayant déjà vaincu le 
gardien du seuil, et lutté contre le taureau puissant qu'il a fait mourir , il 
sait que lui tel le vieux lion du désert, il va mourir à son tour. Aussi, 
revêtu seulement d'une peau de lion dont il a perdu la vaillance, habité 
par la peur et l'angoise de la mort, il quitte Ourouk pour essayer de 
découvrir l'immortalité. 

Une semaine après la mort d'Enkidou Gilgamesh prend la route du 
désert, donc seulement une quizaine après la disparition du taureau. Il 
arrive devant un défilé de montagne nommé "les Jumeaux". Fatigué, il 
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s'endort. Une fois de plus nous allons observer la concordance entre le 
langage poétique, symbolique et la réalité astronomique. Nous savons, 
que le soleil dans son mouvement annuel après la traversée du taureau 
entrera dans la constellation des Gémeaux. Lors de la formation du 
Zodiaque, l'oeil d'Aldébaran était à 15° du taureau. Soit 15 jours à peu 
près de la marche du soleil : le même temps pour que Gilgamesh se 
trouve devant la montagne des Jumeaux. Neuvième tablette Colonne I 
Vers 12-17 : 

"Comme il dormait, un rêve l'éveilla : 
Eclairés par Sin, des êtres jouissaient de la vie. 
Il leva la hache dans sa main 
Et dégaina le glaive de sa ceinture. 
Comme une flèche, il tomba sur eux, 
les frappa et les mit en pièces." 

vers 2, colonne II, IXème tablette : 

"Le nom de cette montagne est "Les Jumeaux"". 

Dans la montagne, un soir de pleine lune, (puisqu'elle éclaire la scène), 
il fait un sacrifice. (Sin est le dieu de la lune). On se trouve donc au 
moment d'une opposition avec le soleil. Et si la lune se trouve avant 
l'entrée du tunnel les "Jumeaux", c'est qu'elle est encore dans le 
Taureau, à la fin de cette constellation. Le soleil puisqu'il fait nuit et que 
la lune permet d'éclairer la scène, est de l'autre côté de la porte des 
équinoxes. On se trouve au moment de ce qui est appelé la "lune du 
chasseur" puisque le taureau a disparu de la terre depuis 15 jours. 
Gilgamesh qui n'est pas encore rentré sous la montagne se trouve donc 
encore dans le domaine de Vénus. Ce qui est confirmé un peu plus haut, 
car juste avant de s'endormir il prie Ishtar et Sin. C'est donc le moment 
oîi la constellation du taureau va se lever à l'Est dans la sombre nuit 
accompagnée par la Lune et ce jour-là Vénus, pour annoncer le début 
de la descente du soleil qui passant la porte de l'équinoxe de l'automne 
habitée par Antarès l'étoile du Scorpion va descendre vers la porte de 
l'hiver. 

Mais nous voyons rentrer Gilgamesh dans un sombre tunnel qui est 
celui qu'emprunte le soleil pour un voyage de douze doubles lieues. 

"Comme il arrivait à la montagne" Les Jumeaux" 
Qui, journellement, garde la sortie et l'entrée du soleil 
- Au-dessus, ses sommets en atteignent les deux. 
Et la poitrine, en bas, les Enfers -, 
Les scorpionides en gardent la porte : 
Ils inspirent une terreur effrayante ; les voir, c'est la mort ! 
Leur splendeur terrifiante couvre les montagnes. 

56 



Publ. Obs. Astron. Strasbourg - 1996 
Ser. « Astron. & Se. Humaines » N° 12 

Au Lever et au coucher du soleil, c'est le soleil lui-même qu'ils 
gardent." 

La porte d'entrée du soleil dans le tunnel et celle de sortie sont gardées 
par les Scorpionides nous avons la confirmation que nous nous 
trouvons au moment de l'équinoxe d'automne qui Mt se lever le 
scorpion à l'Est le matin et se coucher à l'Ouest le soir. Il s'agit donc là 
d'une indication qui nous précise un temps, un moment très précis dans 
l'année. D'autant plus précis que le voyage dure douze doubles lieues. 
On sait que prenant un point de la terre, qui peut être un méridien, dans 
son mouvement sidéral, au cours de ce que l'on appelle son arc 
nocturne, (soit exactement la moitié du mouvement diurne à 
l'équinoxe), ce point se trouve successivement en face de six signes du 
zodiaques qui valent chacun deux heures sidérales. Ce point, par 
exemple la ville d'Ourouk, s'est trouvé au moment de l'équinoxe 
d'automne, face aux Gémeaux, au Cancer, au Lion, Vierge, Balance et 
Scorpion. Ainsi au cours de cette étape, les doubles lieues sont des 
heures qui valent chacune 15° dans l'espace. Nous avons eu sur un 
mode symbolique et pittoresque, la définition d'une mesure que l'on 
appelle en astronomie un angle horaire. Nous avons également la 
mesure de cet angle : 12 heures soit 180°. 

Autres définitions : les cieux de la montagne indiquent le zénith, et les 
enfers le nadir. Nous ajoutons à notre texte l'image de l'univers selon la 
tradition mésopotamienne^^^^ 

Nous comparons maintenant ce texte avec la réalité astronomique de 
l'époque et du lieu. Nous avons pris comme date l'an - 2 900 et comme 
coordonnées terrestres la ville actuelle de Bassorah : longitude 47 ° 57 
Est, latitude 30°30 Nord. L'automne, (c'est-à-dire le passage du soleil 
de l'hémisphère céleste Nord à l'hémisphère céleste Sud) était le 15 
Octobre à 6 heures 27. Ce jour-là en ce lieu nous avions : 

• Début du crépuscule civil : 5 heures 32 
• Lever du soleil : 5 heures 57 
• Coucher du soleil : 18 heures 02 
• Fin du crépuscule civil : 18 heures 27. 

Nous avons donc eu exactement 12 heures 05 minutes de temps entre le 
lever et le coucher. 

Nous avons eu deux crépuscules de 25 minutes chacun, soit un 
mouvement sidéral de 6° 15. Mais nous savons que le crépuscule 
nautique au moment de l'équinoxe et à cette latitude est de 21° 30 mn 
soit 1 heure 26 minutes de temps sidéral. Il nous semble peu probable 

35. J.BOTTERO et S.NOAH.. 'Lorsque les Dieux faisaient l'homme" p 70. 
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que les sumériens utilisent le crépuscule civil, mais plutôt le nautique 
qui est plus "visuel". 

En fait Gilgamesh notre héros solaire a pénétré dans l'obscurité quand 
l'horizon OUEST du lieu se trouvait à un peu plus de 15° du point 
vemal puisque nous l'avons vu partir environ quinze jours après la mort 
du taureau. Nous avons vu que le Soleil était couché et nous savons que 
lors de la pleine lune proche de l'équinoxe d'automne, celle-ci n'ayant 
que très peu de déclinaison sa lumière éclaire le site immédiatement 
après le coucher du soleil. Quand le soleil est à 180° elle se trouve à (f 
lors de l'opposition exacte. Donc le point gamma pouvait se trouver aux 
environs de 15° avant les gémeaux. Près de lui se trouvait une 
conjonction Vénus, lune. 

Puis il a marché dans l'obscurité du tunnel sous la terre en allant de 
l'Ouest vers l'Est. Au cours de la dixième heure la lumière est appanie 
au loin, à la onzième l'aube était là. Quand l'horizon Est du lieu s'est 
trouvé à 180° d'ascension droite, c'était la pleine lumière. Le soleil se 
levait à l'équinoxe d'automne dans la constellation gardée par le 
scorpion. 

Ainsi c'est le scorpion qui se trouve au lever et au coucher du soleil. Il 
se trouve matin et soir à surveiller la marche du soleil. On peut imaginer 
l'entrée et le coucher du soleil sous la surveillance d'Antarès, l'étoile 
rouge qui maniuait l'axe Est le matin et Ouest le soir de l'automne. 
L'aulcur a même donné des dclails symboliques pcnnellaiil d'expliquer 
le crépuscule aussi bien (hi s()iri|iic de malin. 

Ecoutons le poète et pénétrons en compagnie de Gilgamesh dans le 
tunnel des enfers : 

(vers 6 colonne III tablette IX). 

"Le scorpionide ouvrant la bouche 
Dit à (Jil}>mu'sh : 
Il n'y a eu personne, Gilgamesh, 
Qui de la rrumtagne, ait vu l'intérieur; 
Sur douze doubles lieues, son coeur est sombre ; 
L'obscurité y est si profonde qu'il n'y a pas la moindre lumière 
Au lever du soleil... 
Au coucher du soleil..." 

(le passage manque) 

"Lorsqu'il atteignit la quatrième double-lieue, 
l'obscurité était si profonde, qu'il n'y avait aucune lumière. 
Il ne lui était possible de voir ni devant ni derrière lui... 
Quand il fut arrivé à huit doubles-lieues, 
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Quand il fut arrivé à huit doubles-lieues, 
Il se mit à se lamenter 
Si profonde était l'obscurité, sans aucune lumière, 
Qu'il ne lui était possible de voir ni devant ni derrière lui. 
A la neuvième double-lieue, il sentit le vent du nord, qui souffla sur 
son visage 
Mais l'obscurité était toujours aussi profonde, sans aucune lumière, 
Il ne pouvait voir ni devant, ni derrière lui ; 
A la dixième double-lieue 

la lumière était proche. 
L'obscurité couvrait encore un quart de double-lieue. 
A la onzième double lieue, l'aurore se leva, 
A la douzième double-lieue, enfin la lumière ! 

Ainsi il a marché i^ndant douze heures. A la neuvième, il a senti le vent 
du Nord. A la onzième ce sera l'aube, c'est à dire que le soleil qui n'est 
pas encore sorti du tunnel de la nuit, éclaire tout de même le ciel. C'est 
le moment du crépuscule matinal ou aurore. A la douzième il y aura 
enfin la lumière. Nous sommes vraiment à l'équinoxe puisque les nuits 
ont douze heures. Par ailleurs, si l'auteur dit que l'entrée du tunnel de la 
nuit se trouve dans les "Jumeaux", étant donné l'espace parcouru 
pendant le crépuscule (pour le crépuscule astronomique avec un temps 
de 1 heure 26 minutes à l'équinoxe d'automne à 35° de latitude Nord). 
Ce temps correspond au temps donné par l'auteur : au cours de la 
dixième double-lieue où la lueur paraît jusqu'à la douzième qui est celle 
où le soleil s'est levé. 

Cette saison est confirmée par les vers suivants : (vers 46 à 51, Colonne 
V Tablette IX. ): 

"A la douzième double-lieue, enfin la lumière! 
Il se dirigea alors droit vers le Jardin pour y voir les arbres de pierre 
La cornaline en effet y porte son fruit. 
Une grappe y pend agréable aux regards 
Le lapis-lazuli y porte du feuillage 
Et aussi des fruits riants à voir." 

Enfin, par la simple réflexion sur le déplacement du point vemal causé 
par la précession des équinoxes, nous savons avec ce texte, que nous 
sommes au cours du grand mois qui est nommé "ère du taureau" soit 
entre l'an - 4000 et l'an - 2000. Et l'on sait que Gilgamesh a régné en -
2900 ! N'est-ce pas une façon extraordinaire de préciser par quelques 
vers d'une épopée épique, la position du point vemal de l'époque parmi 
les constellations ? 

Les sumériens n'ayant pas la possibilité de dater leur histoire par rapport 
à une période étalon l'ont datée : 
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1° Par la description d'un chemin dans un tunnel qui est la route du 
soleil et qui dure douze heures de nuit, (donc à l'équinoxe). 
2° Les portes d'entrée et de sortie du soleil gardées par le Scorpion 
et l'arrivée de Gilgamesh dans un jardin rempli de fruits et de 
raisins, (équinoxe d'automne). 
3° La position de la pleine lune, au point vernal, avant les 
Gémeaux, (pleine lune du chasseur). 
4° La position du point vernal à peu près à mi-chemin du Taureau, 
nous donne une période de l'ère relativement précise. (Environ mi 
temps entre 4000 et 2000). 
5° De plus nous savons que nous nous trouvons un soir de pleine 
lune avec une conjonction de Vénus toute proche du point Vernal. 
(On pourrait pratiquement en faisant des calculs retrouver la date !) 

L'épopée de Gilgamesh comme tant d'autres mythes se révèle donc être 
une description étonnamment précise sous ses dehors poétiques, 
symbolisant le voyage du soleil et des astres, donnant des clefs de la 
connaissance du temps sous le couvert d'un discours symbolique et 
poétique. Connaissance indispensable à l'organisation de la vie sociale, 
religieuse, agricole, et aussi tout simplement quotidienne. Mais c'est 
aussi, peut-être, une façon comme une autre de garder le souvenir d'un 
roi, du lieu de ses conquêtes, (les sémites des régions du Nord Ouest) 
de ses alliances, (avec des peuples non sédentaires venus des steppes) 
et de dater son histoire avant la naissance de l'écriture (comme nous 
l'avons vu avec les astres, et leurs positions). Ces peuples n'ayant que 
le "bouche-à-oreille" pour transmettre leur histoire et leurs 
connaissances, les ont écrit dans le ciel d'Anu qui est le seul endroit 
avec la pierre tombée du ciel que les hommes jugent indestructibles. 
Histoire qui ainsi est tellement plus merveilleuse et durable que sur le 
papier ! 

* 

* * * 
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Le Principe Rntliropique : 
L'identité de Statut Epistémoiogique 

entre sa Forme Faible et sa Forme 
Forte 

Herué BHRRERU 

Il est d'usage de distinguer, et nous en verrons la raison historique, 
entre une forme faible et une forme forte du principe anthropique. On 
ajoute volontiers que la forme faible est scientifiquement acceptable, mais 
non la forme forte, qui impliquerait une vision philosophique 
anciennement en vigueur, mais aujourd'hui difficilement acceptable. Cette 
réserve n'est pas étonnante si l'on considère que la forme forte du principe 
anthropique revient à dire que l'homme lui-même, tel que nous le 
connaissons comme être vivant doué de conscience et de réflexion, est la 
raison d'être de l'Univers, tel que nous le connaissons, c'est-à-dire comme 
une architecture fabriquée à partir d'éléments naturels qui ont fait l'objet de 
synthèses de plus en plus complexes, donnant naissance aux nucléons, 
aux noyaux, aux atomes, aux molécules, aux cellules vivantes, aux 
organismes, etc... 

Il est clair qu'on peut dénoncer l'anthropocentrisme du principe 
anthropique, compris sous cette forme forte, comme une provocation, qui 
fait fi des conceptions anthropologiques régnantes. Mais s'il est vrai qu'il 
peut apparaître ainsi comme un défi, il est également vrai que déjà sous sa 
forme faible, qui se borne à constater que l'Univers est nécessairement 
quant à son âge et à sa taille tel que nous puissions y naître, il rompt avec 
la méthodologie scientifique ordinaire, tout en posant à la physique des 
problèmes dont la solution alternative risque d'être plus difficile encore à 
admettre. On rappellera ici brièvement quel est ce défi et on s'attardera 
davantage sur l'étroite connexion entre les deux formes du principe, 
auxquelles il convient d'accorder, nous le verrons, un même statut 
épistémologique. 

L'antagonisme du principe anthropique, sous sa forme forte, avec 
les conceptions anthropologiques régnantes est bien souligné par 
l'astrophysicien Hubert Reeves, qui a pourtant contribué plus que tout 
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autre en France, semble-t-il, à la divulgation de ce principe, sous la forme 
affaiblie qu'il lui a donné en tant que "principe de complexité". Hubert 
Reeves développe cet antagonisme en rappelant les trois blessures que le 
développement scientifique, selon Freud, aurait portées à l'orgueil humain, 
en le chassant de la place éminente que ce dernier se figurait occuper au 
sein de la Nature (1). On sait que le premier choc fut d'ordre 
astronomique, puisque Copernic réduisit la Terre, habitacle de l'homme, 
antérieurement considérée comme le centre du monde, au rang d'une 
planète du système solaire. Si l'on peut discuter sur la portée réelle de la 
thèse copemicienne quant à la représentation que l'homme s'est faite de 
lui-même, on ne peut nier que les progrès ultérieurs de l'astronomie n'ont 
fait qu'accentuer le caractère insignifiant que semble revêtir la planète Terre 
dans un Univers peuplé d'une centaine de milliards de galaxies. Le 
deuxième choc, selon Freud, fut d'ordre biologique : il est vrai que la 
théorie darwinienne de l'évolution, s'il faut la prendre à la lettre, n'attribue 
le succès de l'espèce humaine qu'au hasard des mutations dans la classe 
des Primates et à la sélection naturelle qui, par chance encore, les ont 
favorisées. Freud lui-même, par sa théorie de l'inconscient, croyait porter 
le troisième coup au narcissisme humain. Reeves insiste sur la conception 
freudienne de la culture, qu'il rapproche, après d'autres, de la conception 
marxienne, également athée, et qui réduit l'histoire des hommes à celle de 
la lutte des classes. A ces chocs, psychologique et sociologique, on peut 
ajouter, semble-t-il, le choc écologique, du moins celui porté par l'écologie 
profonde, qui ne voit dans l'homme qu'un animal malfaisant, destructeur 
de la vie sur Terre. Comment, dans ces conditions, oser attribuer un rôle 
ontologique ou cosmologique à cette misérable créature qu'est devenu 
l'homme dans des visions du monde aujourd'hui largement répandues ? 

Il est inévitable donc que le principe anthropique soit perçu comme 
un essai de réhabilitation de la nature humaine, qui ferait écho aux 
métaphysiques et aux religions anciennes, dont on sait qu'elles 
considéraient l'homme, sinon comme le roi, du moins comme l'intendant 
de la création toute entière. Certes ces métaphysiques et ces religions 
peuvent s'emparer du principe anthropique, si elles y sont attentives et le 
jugent convenable à leurs propres perspectives. Mais elles n'ont 
aucunement contribué à le faire apparaître. Tant sous sa forme forte que 
sous sa forme faible, ce principe se borne à dire que l'homme n'est 
nullement un étranger, pas plus que la vie dont il est issu, dans l'Univers. 
Au rebours d'auteurs qui, de Pascal à Camus, soulignent la situation 
absurde de l'homme dans l'Univers, le principe anthropique voit dans 
l'homme un être naturel qui était prédestiné pour ainsi dire à voir le jour. 
L'apparition de l'homme est saluée comme un événement quasi prévisible 
par le physicien quantiste F. J. Dyson qui ne se retient pas d'écrire : 
"Lorsque nous regardons l'Univers et identifions les multiples accidents de 
la physique et de l'astronomie qui ont travaillé de concert à notre profit, 
tout semble s'être passé comme si l'Univers devait, en quelque sorte, 
savoir que nous avions à apparaître" (2). Cette déclaration, dont l'accent 
finaliste est bien perceptible, fait ressortir le caractère épistémologique du 
principe anthropique. Si l'on utilise le vocabulaire kantien, on dira que ce 
principe n'est pas déterminant, au sens qu'il serait a priori et déterminerait 
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la forme des lois physiques, mais qu'il est réfléchissant, au sens qu'il ne 
peut se formuler qu' a posteriori, en comparant ce que nous apprennent la 
physique et l'astronomie d'un côté, la biologie de l'autre, sur la façon dont 
l'Univers s'est constitué et a donné naissance sur Terre à des êtres vivants. 
Il faut ajouter cependant que le caractère réfléchissant du principe 
anthropique ne le condamne pas à ne recevoir qu'une signification 
subjective, relative à la constitution de la raison humaine, comme il en est 
dans le kantisme, mais qu'il est susceptible d'acquérir une portée 
objective, puisqu'il se base sur des données scientifiques et offre une 
transition des unes aux autres, ne faisant ressortir que leur cohérence et 
leur apparente ordonnance. Ce caractère objectif du principe anthropique, 
qui s'allie avec son caractère réfléchissant, sera plus évident si on le 
rapporte à ses origines, à son rapport avec la cosmologie relativiste, enfin 
aux difficultés qu'on rencontre à vouloir l'écarter. Ce sont les trois points 
qu'il convient de développer un peu si l'on veut prendre l'exacte mesure de 
ce principe dans sa teneur épistémologique. 

1 • L'origine du principe anthropique, bien antérieure au nom qu'il devait 
recevoir plus tard, se trouve dans les spéculations sur les coïncidences 
entre grands nombres, qui sont apparues dès la fin de la première guerre 
mondiale, c'est-à-dire après la fondation de la Relativité générale. On sait 
que celle-ci a mis en évidence la constante universelle c (vitesse de la 
lumière dans le vide) et la constante universelle g (constante de 
gravitation). Il est clair d'ailleurs que toute théorie, c'est-à-dire toute 
unification de lois physiques, aboutit à poser des constantes d'équivalence, 
qui sont suggérées par l'expérience, mais dont il est hors de question que 
la théorie elle-même, qui leur donne droit de cité en physique, s'applique à 
rendre raison. Il en est ainsi des constantes de couplage que la théorie des 
interactions nucléaires fait intervenir. Ajoutons qu'à partir du moment oii la 
cosmologie relativiste a dû admettre l'expansion de l'Univers, il lui a fallu 
reconnaître l'existence d'une nouvelle constante universelle, qu'on appelle 
la constante de Hubble H, et qui a la particularité de varier avec l'âge de 
l'Univers. La physique se trouve ainsi peuplée d'une étrange tribu 
d'entités théoriques, qu'on peut appeler irrationnelles, au sens qu'elles 
sont contingentes, et qu'on les accepte sans en percevoir la nécessité. Il est 
normal que les physiciens théoriciens s'appliquent à étudier leurs relations 
et à les réduire, si c'est possible. De telles spéculations ont commencé 
avec Hermann Weyl dès 1919 et ont pris de l'ampleur avec Eddington 
(1929, 1931). Ce dernier avait remarqué, en particulier, la quasi-égalité 
numérique entre deux rapports constitués de constantes universelles, parmi 
lesquelles figurait la valeur actuelle de la constante de Hubble H^ . Se 
fondant sur cette étrange coïncidence, Dirac eut l'idée en 1937, de 
proposer que les constantes universelles se modifient avec l'âge de 
l'Univers. C'était une hypothèse intéressante mais qui s'est révélée 
insatisfaisante, car il aurait fallu en conclure que la vie aurait été éliminée 
de la Terre dès le pré-Cambrien, c'est-à-dire dès son apparition. On voit 
que le raisonnement a posteriori s'introduit déjà dans ces réflexions sur les 
grands nombres de la physique. Comme il est hors de question qu'on 
puisse expérimenter sur eux, il faut bien examiner si les explications qu'on 
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cherche de leurs rapports sont cohérentes avec des faits bien connus, par 
exemple l'évidence d'un développement de la vie sur Terre depuis le pré-
cambrien. 

2 . Ce sont des réflexions de ce genre qui ont donné naissance au principe 
anthropique proprement dit. Ce dernier, à l'exception il est vrai du 
qualificatif qui lui donne son identité, a été formulé la première fois par 
Dicke, spécialiste de Relativité Générale et de cosmologie, en 1961. On 
s'étonnait -et c'est l'un des aspects du "choc astronomique" relevé plus 
haut- de la disproportion entre l'échelle humaine et l'échelle cosmique qui 
est vertigineuse, puisqu'elle serait de l'ordre de Dicke montra que 
c'est notre présence dans l'Univers en tant qu'êtres vivants qui conditionne 
les dimensions spatiales de celui-ci. En effet, l'Univers doit être assez 
vieux pour que nous ayons eu le temps d'apparaître. Or on admet que la 
vie, telle que nous la connaissons, n'a pu se développer qu'à partir des 
molécules formées d'atomes suffisamment lourds. L'astrophysique 
nucléaire nous a appris, d'autre part, dès les années 50, que les noyaux 
lourds n'ont pu être synthétisés qu'à des températures suffisamment 
élevées, qui n'ont pu être atteintes qu'au coeur des étoiles au cours des 
phases avancées de leur évolution. S'il existe des êtres vivants, et si nous 
existons, c'est que l'âge de l'Univers est au moins égal à la durée de vie 
d'une étoile typique sur la séquence principale, qui est de l'ordre de dix 
milliards d'années. Les équations de la cosmologie relativiste imposent 
alors que l'Univers ait une taille proche de celle de l'Univers observable 
aujourd'hui. 

Ce raisonnement de Dicke a été transposé par lui-même sur la 
mystérieuse correspondance des grands nombres relevée par Eddington et 
Dirac. L'hypothèse de Dirac est malheureuse certes, mais elle peut être 
retournée. Les constantes universelles ne sont pas entraînées dans une 
dérive, mais l'expansion de l'Univers est nécessaire pour qu'une telle 
coïncidence apparaisse. Les constantes universelles apparaissent alors 
comme des caractéristiques de tout Univers abritant des observateurs et 
susceptible d'être étudié par eux. L'idée du "principe anthropique", qui 
contient l'idée qu'il faut bien un observateur pour que la notion même de 
l'Univers soit formée, est présente dans la contribution de Dicke, même si 
l'expression n'y figure pas. 

En 1974, Brandon Carter ne fit donc, semble-t-il, que systématiser 
les deux raisonnements de Dicke. Il appela principe anthropique faible 
l'idée selon laquelle la présence d'observateurs dans l'Univers impose des 
contraintes sur la position temporelle de ceux-ci, et donc sur les variables 
cosmologiques telles que la taille et la densité de l'Univers. Il appela 
principe anthropique fort l'idée selon laquelle la présence d'observateurs 
dans l'Univers impose des contraintes sur l'ensemble des caractéristiques 
de celui-ci, y compris les valeurs des paramètres fondamentaux de la 
physique qui le caractérise. Autrement dit les lois et les constantes doivent 
être telles que la vie puisse exister à un certain moment, donc l'Univers 
doit être adapté à l'apparition d'observateurs. 
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D'un point de vue philosophique, il est clair que la forme forte, qui 
semble impliquer la finalité comme on l'a vu dans la phrase de Dyson, 
diffère de la forme faible, qui n'est guère contestable et semble procéder 
du bon sens. Ce que je veux faire remarquer, par contre, c'est que, d'un 
point de vue épistémologique, le mode de raisonnement est identique : 
c'est en réfléchissant sur les propriétés observables ou plutôt indirectement 
observables (en tout cas non expérimentables) de l'Univers, qui rendent 
possibles à la fois notre existence et notre idée d'Univers, que ces deux 
propriétés qui sont nôtres apparaissent comme des marques ou des 
signatures de la Nature ou de l'Auteur de la Nature. Le microcosme, en 
réfléchissant sur le macrocosme, projette des lumières sur celui-ci, même 
si ces lumières sont vagues et appellent en quelque sorte une élucidation 
pour laquelle l'esprit proprement scientifique se dérobe. 

3 . La similitude épistémologique de la forme faible et de la forme forte du 
principe anthropique est attestée par le fait que les auteurs diffèrent sur la 
manière de distinguer ces deux formes dont la limite est forcément 
imprécise puisque l'Univers est par définition d'un seul bloc, et par la 
tendance qu'ont certains, à commencer par Hubert Reeves, à proposer une 
forme intermédiaire qu'ils appellent, on a vu pour quelle raison, "principe 
de complexité". Cette similitude est encore attestée par le refus global du 
principe anthropique qu'adoptent ses adversaires, inquiets des 
prolongements philosophiques que la multivocité du principe appelle 
naturellement. Ces adversaires ne peuvent nier les étranges coïncidences, 
d'ordre aussi bien cosmologique que physique, dont l'astrophysicien J. 
Demaret, à plusieurs reprises, a offert un double tableau (3). La solution 
alternative que proposent alors ces adversaires consiste à faire de notre 
Univers, incontestablement adapté à notre existence, un Univers parmi 
d'autres. C'est fuir, semble-t-il, une difficulté métaphysique, pour tomber 
dans une métaphysique, aussi pensable qu'une autre sans doute, mais 
désespérément spéculative. Qu'est-ce qui peut nous garantir, en effet, 
l'existence d'autres Univers ? Ce ne peut être l'expérience, qui reste le 
garant de la science, car toute expérience s'inscrit nécessairement dans 
notre Univers, dont elle nous oblige d'ailleurs fréquemment à corriger le 
portrait, qui reste encore très indécis sur des points importants. Ce ne peut 
donc être que la spéculation, qui s'apparente alors à de la science-fiction. 
Beaucoup de scénarios proposés sont purement imaginaires, même s'ils 
se basent, comme il se doit, sur des représentations scientifiques. Parmi 
ces scénarios, les plus vraisemblables sont évidemment ceux qui se 
réclament de la théorie quantique. On sait qu'une interprétation de la 
Mécanique Quantique consiste à poser des Univers multiples (et même 
infinis), dont les branches ne cessent de croître, à mesure que les mesures 
(qui, dans l'interprétation habituelle, opèrent une "réduction du paquet 
d'ondes") font une sélection entre les diverses solutions possibles. 
Cependant, outre qu'une telle interprétation n'est guère partagée parmi les 
physiciens et qu'elle contrevient gravement au "principe d'Occam" qui est 
sans doute le principe philosophique le plus accepté par les scientifiques, 
elle n'offre pas, semble-t-il, une véritable alternative. Sa faiblesse, en 
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effet, est de s'inscrire dans une interprétation réaliste du formalisme 
quantique, qui appelle un réalisme équivalent du côté de l'observateur qui 
opère des mesures. Cette logique semble partagée par le physicien J. A. 
\^eeler qui, d'abord partisan de l'hypothèse d'Univers multiples qu'il 
préférait considérer comme successifs, s'est résolu finalement à 
n'envisager qu'un Univers unique dont la genèse même serait commandée 
par le choix de l'observateur qu'est l'homme (élargi ici à l'espèce 
humaine), grâce à une sorte de causalité du futur sur le passé (permise par 
le formalisme). Il est clair qu'on retrouve alors le principe anthropique 
sous la forme la plus forte qu'il soit possible de lui donner, et qui passe 
pour intempérante à la plupart des défenseurs de ce principe. Il est 
significatif d'ailleurs que Wheeler, qui semble vouloir faire preuve de 
tolérance pour des visions un peu extravagantes, ait accepté d'écrire 
l'Avant-Propos du livre de J. D. Barrow et F.Tipler The Anthropic 
Cosmological Principle (4). Selon ces derniers auteurs, qui reconnaissent 
d'ailleurs que leur vision est purement spéculative tandis que la forme 
faible du principe anthropique leur paraît une expression authentique de 
l'esprit scientifique, on est raisonnablement conduit à admettre une forme 
finale du principe anthropique qui consisterait en celle-ci : "L'être 
intelligent qui traite de l'information doit venir à l'existence dans 
l'Univers, et, une fois venu à l'existence, il ne doit jamais mourir". Il n'est 
pas précisé si cet être intelligent est l'homme ou quelque futur surhomme. 
Tant pis pour les humains ! 

Conclusion 
Le caractère réfléchissant du principe anthropique prête son usage à 

des prolongements métaphysiques qui n'épargnent pas ceux-là mêmes qui 
voudraient se dérober au caractère insistant de son évidence. Cela ne veut 
pas dire que ces prolongements ont un caractère nécessaire ; et c'est 
pourquoi la négation éventuelle de ces prolongements n'entraîne pas le 
rejet même de ce principe, auquel il faut bien faire place dans notre 
représentation de l'Univers. Il apparaît donc que le principe anthropique 
est proprement inattaquable s'il se borne à dire que l'Univers est tel que 
nous puissions y vivre, quelle que soit la raison de cette indéniable 
circonstance. Cette cù-constance se prête à tant de réflexions ultérieures 
qu'on peut considérer le principe non seulement comme l'auxiliaire de la 
science physico-cosmologique, ce qu'il s'est trouvé être dès sa 
formulation, mais également comme l'auxiliaire d'une culture qui, à 
rencontre d'autres visions de l'homme antérieures à cette formulation, se 
proposerait de réhabiliter la place de l'homme, non seulement sur Terre, 
mais dans l'Univers. 
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